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Jean-Pierre Saez
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ÉDITO

Jean-Pierre Saez

BESOIN DE SENS
Au XVIe siècle, l’humanité bascula dans une nouvelle ère sans que grand monde ne comprît 
la convergence des changements qui le traversèrent. Il faut dire que l’information circulait lentement, 
les livres étaient mal distribués, les distances d'alors étaient immenses et le temps s’écoulait encore à 
faible allure…

Cependant, l’Occident découvrit les Amériques et le monde se mondialisa défi nitivement. On 
commença aussi à prendre conscience de la rotondité de la Terre et, plus lentement, de sa place relative 
dans l’univers. Néanmoins, certaines découvertes scientifi ques se divulguèrent fort discrètement, 
églises obligent. D’autres changements étaient plus visibles, quoique leur radicalité ne fut pas d’emblée 
évidente : l’époque connut rien moins que la laïcisation de l’art et l’avènement de la fi gure de l’artiste. 
Tous les ingrédients d’une profonde transformation se concentrèrent en quelques décennies. C’est 
ainsi que le monde changea de base et de représentation. Mais il fallut un peu plus de temps pour 
que tout ce cocktail d’inventions, de création et de révélation fi t pleinement son effet. Et si, toutes 
proportions gardées, nous étions placés à un moment équivalent de l’histoire de l’humanité ? Avec une 
différence notable : nous vivons un boulersement civilisationnel dans l’instantanéité de l’information. 
Et une question à résoudre : avec quel degré d’inculture nous situons-nous pour aborder les rivages 
vers lesquels nous voguons ?

Dans de nombreux domaines, technique, scientifi que, environnemental, mais aussi sur le plan socio-
anthropologique, géopolitique, culturel, notre monde est soumis à des transformations majeures, 
certaines irruptives, d'autres procédant de gestations plus ou moins longues. Nous pressentons tous 
ces mouvements de fond et leur étrange concomitance mais qu’en comprenons-nous ?  Comment 
nous transforment-ils ? Comment modifi ent-ils notre sensitivité même ? Les changements dont 
nous sommes témoins et complices sont-ils compatibles avec le temps humain d’aujourd’hui ? 
Grâce à la force des intelligences qui les ont générés, engrammés, conservés, les informations, voire 
même les connaissances, n’ont jamais été aussi abondantes à l’ère du Big Data. Preuve que nous 
ne savons plus qu’en faire ? En tout cas, nous avons des progrès à faire pour les traiter, c’est-à-dire 
les relier. Les voici à la disposition de futurs ethno-digitalogues pour l’éternité. Nous conservons 
toujours plus de présent et le laissons pour une bonne part en l’état, enchassé dans les allers-retours 
frénétiques des 0 et des 1 de nos ordinateurs. Mais alors, comment un tel paradoxe est-il possible ? 
L’esprit humain est-il à la hauteur de ses facultés ? Est-il capable de constituer la connaissance de 
tant de choses sues dans leur splendide isolement ? D’en tirer les conséquences dans l’action ? Tout 
se passe comme si, à mesure que nous accumulons des savoirs, grandissait notre méconnaissance. 
Les sciences font de fulgurants progrès dans l’infi niment petit comme dans l’infi niment grand. Et 
comme ces progrès avancent toujours plus vite, on peut faire l’hypothèse qu’à l’échelle du temps 
historique, elles en sont à peine à leurs balbutiements. Si nous parvenons toutefois à supporter le 
réchauffement de la planète. La technique singe l’homme, donne lieu à des objets humanoïdes 
dont la puissance de pensée formelle est devenue infi niment supérieure à celle de tout un chacun. 
Le robot qui pourrait me tenir compagnie demain pourrait être plus intelligent que moi, enfi n, 
je veux dire juste capable d’un plus grand nombre de connexions entre ses équivalents-neurones.

 CHEMINS POUR ÉCHAPPER AUX SERVITUDES DES TEMPS ACTUELS

L’humanité a passé son temps à transformer le monde. Ce qui importe aujourd’hui c’est de bien 
l’interpréter, alors même qu’il connaît de gigantesques mutations. C’est pourquoi l’avenir dépend 



de l’éducation. L’avenir dépend de la culture. Non pas de la culture en soi qui, bien qu'elle puisse 
témoigner que nous sommes des hommes, ne nous assure pas que nous soyons humains, mais 
d'une culture qui participe de notre constitution en sujets individuels et collectifs, offre des repères 
pour échapper à toutes les servitudes que nous subissons, ou que nous cautionnons. Néanmoins, 
notre organisation politico-sociale, malgré ses avancées, ne creuse-t-elle pas, malgré elle, un écart 
grandissant entre les véritables centres de décision et l’esprit de démocratie ? Nous évoluons dans 
un monde d’injustices chaque jour légitimées par la tranquille assurance de quelques bruyants 
médias qui prétendent refl éter la sensibilité du peuple tout en nous bombardant de leurs préjugés. 

Le monde nous est ouvert mais nous l’expérimentons enfermés dans nos sphères respectives, par 
la grâce de la grande Toile au-dessus de nos têtes. Mais nous ne pouvons nous contenter de cet 
état. À moins de fi nir par déraisonner. Nous voici tirés à hue et à dia entre notre individualité et 
notre socialité. Nous n’avons jamais eu autant d’« amis ». Mais nous manquons d’amitié. L’altérité 
nous est nécessaire. Elle est même garante de notre identité. Mais quand nos univers mentaux 
ne sont plus à même de supporter l’ère d’incertitude qui devient pourtant le régime commun, 
alors nous cherchons dans l’Autre, que nous n’apercevons pas en nous-mêmes, un responsable 
à tout ce désordre. Nous manquons de ses références. Lui aussi peut manquer des nôtres. Nous 
manquons de nos propres références. Et si, pour tout dire, nous manquions d’humanité(s) ? Nous 
sommes de plus en plus soumis à la tyrannie de l’instant, de l’immédiateté, alors que nous avons 
besoin de durée. Nous devenons des barbares cool. Nous manquons de sens, dans le meilleur 
des cas. Toutefois, ce besoin est rassurant s’il est le signe d’une conscience active. Mais comment 
satisfaire cette demande ? 

 INSOUTENABLE LÉGÈRETÉ DE L'ART ?

Face aux prodigieux changements que nous traversons, toute discussion sur l’art et la culture 
pourrait paraître bien futile. Il se trouve, cependant, que l’art offre des fi gures de prescience ou 
de révélation du réel à nulle autre pareille, quand bien même il ne le « représente » même pas. 
Les suprématistes n’expriment-ils pas mieux que quiconque que la géométrie est devenue une 
conception du monde dont la civilisation technique est essentiellement redevable ? Le pop art 
ne dévoile-t-il pas nos faiblesses en démystifi ant nos « madeleines » industrielles avec le sourire ? 
Le théâtre a-t-il jamais cessé de mettre en scène le pouvoir, la démocratie et leurs soubresauts ? 
La musique, jusqu’aux musiques électroniques, ne traduit-elle pas toujours quelque chose de la 
condition humaine, jusqu’au rythme compulsif de la vie sociale contemporaine ? Voyez encore 
tout ce que le roman nous dit du sens de nos existences, de la psychologie et des rapports humains 
dans leur primitivité et leur complexité. Le tout de façon plus saisissante, plus directe et plus 
touchante que toute exégèse. Les expressions artistiques les plus contemporaines, de la danse 
aux arts numériques et aux arts de participation ne sont pas en reste des leçons de choses que le 
travail artistique sème à l’encan. Encore faut-il être suffi samment armé pour faire le tri, car les 
pistes peuvent être brouillées. La virtuosité et la profondeur sont parfois d’une grande discrétion 
et les requins ne sont pas seulement prisonniers dans le formol de Damien Hirst… 

Puisque l’avenir s’indéfi nit, et que nous sommes vivants, il nous faut chercher toutes les solutions 
pour demeurer acteurs de nos destins et de nos identités. Seulement, comment sortir de nos bulles ? 
Comment cultiver l'esprit d'émancipation ? L’art et la culture peuvent nous y aider. Candeur du 
propos ? Pourquoi pas s'il s'agit d'entretenir notre étonnement et d'en faire une ressource pour 
mieux entrevoir la trame de l'époque. Alors, n’ayons de cesse de questionner ces colporteurs de 
sens. Interrogeons–nous encore et toujours pour savoir comment élargir le partage des arts, des 
cultures et de la connaissance. C’est tout l’enjeu de cette livraison de l’Observatoire qui a fait 
appel à la parole de philosophes, après avoir sollicité celle des artistes dans un précédent numéro.

Jean-Pierre Saez
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DOSSIER

ART, CULTURE ET 
PHILOSOPHIE : 
MATIÈRE À PENSER
Le monde dans lequel nous vivons ne cesse de se transformer à une 
vitesse qui nous semble parfois exponentielle. Les changements dont 
nous sommes à la fois les témoins et les acteurs sont-ils compatibles 
avec la sensibilité humaine ? 

Peut-on (et comment) reprendre prise sur notre destin collectif ? Dans quelle mesure 
l’individu peut-il être pleinement sujet de sa vie quand tant de déterminismes pèsent 

sur lui ? La culture peut-elle aider les hommes à se réapproprier leur rapport au monde, à 
être pleinement acteurs de la négociation de leurs propres situations politiques, sociales, 
économiques, culturelles ? Plus généralement, en quoi les arts et les cultures sont-ils des 
plaques sensibles de la crise protéiforme que nous traversons, c’est-à-dire des risques et 
des possibilités auxquels nous sommes confrontés ?
Face à tant d’interrogations, la parole des philosophes semble plus que jamais nécessaire 
pour reprendre un peu de recul ; pour nous aider à saisir ce que l'art et la culture nous 
disent, avec radicalité ou subtilité, des mutations du monde ; pour comprendre ce que nos 
rapports à l'art et à la culture nous révèlent de nous-mêmes et de notre manière de faire 
société. C’est dans cet esprit que L’Observatoire a décidé de faire appel à douze philosophes, 
après avoir sollicité la parole des artistes dans un précédent numéro pour mieux saisir les 
évolutions des pratiques de création artistique.
Art et démocratie sont-ils antinomiques ? Tout le monde peut-il devenir artiste ? Faut-il 
opposer l’art et la culture ? Qu’est-ce que l’art et le social ont à se dire aujourd’hui ? 
La mondialisation est-elle une menace pour la culture ? Comment les nouvelles techno-
logies redéfi nissent-elles la question culturelle ? Peut-on ne pas être cultivé ? Telles sont 
quelques-unes des questions qui ont été posées aux philosophes et qui composent ce numéro.
Besoin de recul, besoin de sens ? Voici de quoi faire quelques réserves…

Jean-Pierre Saez

Nous adressons nos remerciements à la Ville de Rennes et à Rennes Métropole pour leur soutien à la publication de ce 
numéro spécial de L’Observatoire, “Art, culture et philosophie : matière à penser”. Pour prolonger la réfl exion, des rencontres 
philosophiques seront organisées à l'automne dans le cadre d'un partenariat associant les Champs Libres, la Ville de Rennes, 
Rennes Métropole et l'Observatoire des politiques culturelles. Ce rendez-vous mettra en exergue les valeurs et les questions 
portées par l’art et la culture dans la société d’aujourd’hui.
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QUESTION 1

LA MONDIALISATION EST-ELLE 
UNE MENACE POUR LA CULTURE ?
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Or, en réalité, il y a dans le présent des 
événements très importants mais qui 
ne sont pas recensés, pas reconnus. Par 
exemple, quand Enrico Fermi a découvert 
la structure de l’atome en Italie au début 
des années 30, événement totalement 
inaperçu mais d’où, dix ans plus tard, 
l’énergie et la bombe atomique allaient 
sortir. Les événements les plus impor-
tants sont souvent invisibles. On ramasse 
des informations mais elles ne sont pas 
exhaustives. Et surtout, la conscience 
arrive toujours avec un certain retard sur 
l’événement. C'est exactement ce que dit 
le philosophe Hegel dans cette formule 
« […] l’Oiseau de Minerve prend son vol 
avec le début du crépuscule ». C’est-à-
dire que l’oiseau, qui signifi e « la raison », 
« la conscience », la chouette de la déesse 
Minerve, arrive toujours presque trop tard.

Cela vaut pour des situations dites 
normales. Or, ce qui se passe est abso-
lument exceptionnel dans l’histoire de 
l’humanité, dans notre époque que j’appelle 
« l’ère planétaire » et qui aujourd’hui a le 
nom de « mondialisation » ou « globali-
sation ». Il est très diffi cile de savoir ce 
qui se passe vu l’extrême complexité des 
processus. Le mot « complexité » a ici un 
sens clair surtout si on se réfère à l’origine 
latine du mot complexus, « ce qui est tissé 
ensemble ». Nous savons bien que ce qui 
se passe est un ensemble de processus 
démographiques, économiques, soci-
ologiques, politiques, religieux etc. et tout 
ceci interagit, rétroagit d’une façon telle 
qu’il est très diffi cile pour nous de les saisir. 
Du reste, il faudrait peut-être même un 
type de science nouvelle, pas une science 
parcellaire mais une science du global. Il 

nous faudrait ce qu’on pourrait appeler 
des « mondiologues ». C’est la formule 
de l’écrivain argentin Ernest Sabato. Nous 
avons besoin de « mondiologues ». 

C’est d’autant plus diffi cile que non seule-
ment il y a cette complexité mais ensuite 
tout notre système de pensée est un système 
qui disjoint, sépare les connaissances, les 
disciplines les unes des autres. Cela forme 
des experts compétents dans une discipline 
close mais incompétents quand intervien-
nent les interactions. On pourrait pren-
dre l’exemple des économistes qui ont un 
mode de connaissance fondé principale-
ment sur le calcul. Il est évident que ce qui 
échappe au calcul leur échappe aussi, que 
les interférences entre des phénomènes 
psychologiques, économiques perturbent 
énormément leurs prédictions. Voyez 
l’histoire de la crise des subprimes. Voici 
notamment pourquoi les économistes 
modifi ent sans arrêt leurs prévisions en ce 
qui concerne la croissance dans les différents 
pays. Ceci ne tient pas à un défaut person-
nel des économistes mais plutôt à ce défaut 
général : nous n’avons pas les instruments 
capables de relier ces connaissances diverses. 
C’est justement pourquoi j’ai entrepris ce 
travail très long, qui s’appelait La Méthode 
pour produire, élaborer des outils suscep-
tibles de relier ces connaissances. 

Toujours est-il que nous nous trouvons 
dans une situation tout à fait étrange 
parce que croulons sous de multiples 
informations et de multiples savoirs sur 
les différents phénomènes démographiques, 
économiques, sociologiques, etc., mais ces 
informations sont dispersées et il n’y a pas 
de pensée capable de les relier. Elles sont de 

plus en plus insuffi santes et nous arrivons 
à une nouvelle ignorance ou une nouvelle 
cécité. C’est-à-dire que jamais nous n’avons 
eu autant d’informations sur ce qui se passe 
et jamais nous n’avons moins su ce qui se 
passait. Cela me rappelle une formule du 
philosophe Heidegger parlant de la condi-
tion humaine : « jamais on a eu autant de 
données d’information sur la condition 
humaine et on n’a jamais moins su ce que 
c’est qu’être humain. » Pourquoi ? Même 
raison. Parce que les connaissances concer-
nant l’être humain sont compartimentées, 
séparées, pas seulement dans les secteurs 
des sciences humaines mais même dans la 
biologie puisque nous sommes aussi des 
animaux. Elles se trouvent dans la littéra-
ture. Elles se trouvent un peu partout et là 
encore, l’accumulation du savoir conduit 
à une nouvelle cécité ou une nouvelle 
myopie qui n’est pas remarquée parce que 
tous ces experts, tous ces spécialistes sont 
absolument certains de posséder un savoir 
authentique, parce que ce mode de connais-
sance occulte totalement les problèmes 
fondamentaux et les problèmes globaux. 
Voilà la situation et c’est une des raisons 
pour lesquelles je crois que nous allons vers 
l’abîme.

  L'ÉMERGENCE DE L'ÈRE 
 PLANÉTAIRE

Une fois ceci dit, essayons quand même de 
diagnostiquer ce qui se passe avec toutes les 
limites et toutes les incertitudes que cela 
peut comporter. Pour se situer, il faut le 
faire historiquement. Ce que nous appelons 
mondialisation ou globalisation, ce sont 
des phénomènes qui ont émergé surtout 

LA MONDIALISATION, UNE ET PLURIELLE1

Pour signifi er notre ignorance, le philosophe espagnol Ortega Y Gasset disait : « Nous 
ne savons pas ce qui se passe et c’est justement cela qui se passe ». Pourtant, nous avons 
l’impression naïve que si le futur est inconnu, si nous n’avons qu’une connaissance limitée 
du passé, au moins sommes-nous conscients du présent. 

Edgar Morin
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à partir de la fi n des années 80 du siècle 
dernier. J’y reviendrai. Tout ceci est une 
étape d’une histoire qui a commencé il y a 
très longtemps, qui est l’émergence de l’ère 
planétaire. Comment comprendre la notion 
d’ère planétaire ? Il y a plusieurs manières 
de l’interpréter. 

La découverte du continent américain 
par l’Europe occidentale qui l’ignorait et 
la circumnavigation de Vasco de Gama 
autour du monde ont permis d’établir 
des connexions entre tous les points 
de la planète, entre tous les fragments 
d’humanité. Cependant, l’humanité 
a connu une première époque plané-
taire, correspondant à la préhistoire, 
dans laquelle l’Homo dit sapiens, qui est 
peut-être né en Afrique, s’est disséminé 
sur toute la planète jusqu’aux îles de 
l’Océanie. En quelque sorte, l’humanité 
a conquis, ou du moins s’est installée sur 
toute la planète. C’est la première époque 
planétaire, celle de la diaspora.

La deuxième époque planétaire est celle 
désormais des interactions entre ces différ-
entes parties qui communiquent entre elles. 
Comment s’est opérée cette communica-
tion ? Par la domination, la destruction de 
grandes civilisations qui ont été celles des 
Incas comme des Aztèques. Cela a été la 
servitude. Cela a été l’esclavage. Cela a été la 
colonisation. Et tout ceci, qui se développe à 
partir du XVIe siècle, se continue et atteint son 
apogée au XIXe siècle, période d’achèvement 
de la colonisation du continent africain 
par les puissances euro-occidentales. Ce 
n’est qu’à la fi n du XXe siècle, que s’achève 
une décolonisation qui s’est accélérée 
après la seconde guerre mondiale et où les 
peuples dominés acquièrent un minimum 
d’autonomie, du moins politique. Voilà donc 
à quoi correspond cette époque planétaire.

Il faut dire aussi que dès le XVIe siècle, 
il y a eu une première unifi cation, c’est 
l’unifi cation microbienne du globe bien 
mise en évidence par Emmanuel Le Roy 
Ladurie : les microbes d’Occident, notam-
ment la tuberculose, se répandent et vont 
ravager les Amériques entre autres. Par 
ailleurs, la syphilis elle-même va débarquer 
dans les ports européens et fi nalement va 
cheminer jusqu’à Shanghai. Unifi cation 
microbienne dont vont surtout souffrir les 
populations subjuguées et dominées. 

Il y a aussi d’autres phénomènes impor-
tants à mentionner. Le maïs, la tomate, la 
pomme de terre vont venir d’Amérique et 
arriver en Europe. La pomme de terre va 
épargner de très grandes famines au XIXe 
siècle notamment dans les pays scandi-
naves tandis que le blé, le cheval et, par la 
suite le cacao, la canne à sucre, vont aller 
dans le monde américain. Évidemment, 
tous ces échanges se font dans un climat 
d’inégalité terrifi ante. Mais pourtant, et 
c’est ici qu’il y a quand même une chose 
complexe à prendre en compte, non pas 
dans le sens du mot « complexe » tel que 
je l’ai utilisé précédemment, mais au sens 
où il faut penser en même temps deux 
idées qui pourtant se contredisent. La 
complexité est que cette Europe occiden-
tale et notamment la France, pays qui ont 
été les foyers de la domination et d’une 
domination très longue et très dure sur la 
planète, deviennent aussi les foyers d’une 
conscience universaliste, humaniste qui, à 
ce moment-là, comprend les autres civilisa-
tions. Deux exemples de cette conscience 
nouvelle méritent d’être cités. Le premier est 
celui de Bartholomé de Las Casas, ce prêtre 
espagnol qui a vu toutes les horreurs dont 
souffrent les indigènes d’Amérique et qui 
réussit à faire admettre par son clergé que 
les Indiens ne sont pas des animaux mais 

des êtres humains qui ont une âme bien 
que le Christ n’ait pas voyagé dans les pays 
d’Amérique. Et puis il y a surtout Montaigne 
qui déclare : « Chacun appelle barbarie ce 
qui n’est pas de son usage ». Montaigne, qui 
a interrogé ces Indiens qu’on a débarqué 
dans les ports de France pour connaître 
leurs mœurs, leurs coutumes, discute dans 
un chapitre de ses Essais portant sur les 
cannibales ce préjugé selon lequel nous 
pensons que ces gens sont des barbares 
parce qu’ils mangent leurs ennemis morts. 
Mais, nous dit-il, nous sommes beaucoup 
plus barbares qu’eux parce que quand 
ils mangent des ennemis morts, ils sont 
morts, ils ne leur font pas de mal. Alors 
que nous, nous torturons des gens vivants. 
Nous les supplicions, nous les asservissons. 
C’est ainsi qu’il témoigne d’une nouvelle 
conscience, une conscience de l’universalité. 
Il est tout à fait remarquable de noter que 
Bartholomé de Las Casas et Montaigne ont 
des ascendants marranes, c’est-à-dire de 
juifs convertis au catholicisme mais qu’ils 
n’ont pas oublié, par la mémoire de leurs 
ancêtres, ce qu’est la persécution. C’est un 
élément qui leur a ouvert l’esprit sur les 
malheurs, sur les tragédies que vivent les 
indigènes d’Amérique. 

C’est à partir de ces esprits qu’un Montes-
quieu a pu soutenir que « Si je savais quelque 
chose qui fût utile à ma patrie et nuisible à 
l’Europe, je ne ferai pas cette chose parce 
qu’elle est nuisible à l’humanité ». Avec le 
XVIIIe siècle et les philosophes des Lumières, 
ces idées, cet humanisme universaliste 
s’épanouit, notamment avec la Déclaration 
des Droits de l’Homme et du Citoyen. Ces 
idées valent pour tous mais, pour l'heure, 
les occidentaux européens pensent qu’elles 
leur sont réservées. Les Autres, les colonisés, 
seraient encore trop infantiles, trop arriérés, 
pour pouvoir jouir de ces droits. Dans le 

“Jamais nous n’avons eu autant 
d’informations sur ce qui se passe et jamais 

nous n’avons moins su ce qui se passait.”
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“Tout notre système de 
pensée est un système 
qui disjoint, sépare 
les connaissances, les 
disciplines les unes des 
autres. Cela forme des 
experts compétents 
dans une discipline 
close mais incompétents 
quand interviennent les 
interactions.”
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fond, qu’est-ce qui a provoqué le change-
ment ? C’est à partir du moment où les 
représentants des colonisés ont dit que le 
droit des peuples était bon pour eux aussi, 
que les droits de l’homme étaient bons pour 
eux aussi, que le droit d’avoir une nation 
était bon pour eux aussi. 

À ce moment-là, avec le développement 
des idées des esprits éclairés d’Occident et 
notamment à partir des idées socialistes, la 
formation des Internationales, c’est-à-dire 
des pensées et des initiatives vouées au genre 
humain, s’est développée cette conscience. 
C’est dans cette nouvelle conscience que 
les révolutions coloniales ont vu le jour 
et ont abouti, donc, à l’époque planétaire 
d’aujourd’hui. 

Cela veut dire que cette ère planétaire, 
dont les aspects primordiaux sont incon-
testablement la domination, l’exploitation 
et l’asservissement, acquièrent également 
un autre aspect contradictoire et minori-
taire, mais qui va se développer et qui 
correspond à ces idées humanistes, univer-
salistes, qui reconnaissent l’Autre et vont 
conduire les États esclavagistes à abolir 
l’esclavage, ce que la France fait offi ciel-
lement en 1848 et ce que les États-Unis 
vont faire après une guerre extrêmement 
dure appelée Guerre de sécession. Voici 
aussi un deuxième aspect qui reste second 
et minoritaire mais qui est néanmoins 
réel. C’est-à-dire que dès le début, il y a 
une complexité dans le développement 
planétaire qui se manifeste aujourd’hui 
encore et sous d’autres traits.

  MONDIALISATION DU
 CAPITALISME

Approchons-nous de l’époque qui est la 
nôtre, au tournant des années 90 du siècle 
précédent. L’élément choc de cette phase 
c’est l’implosion de l’Union soviétique. Les 
dirigeants de cette ex Union soviétique, 
convaincus des méfaits, de la nocivité d’une 
économie totalement bureaucratisée, font 
alors totalement confi ance aux théories 
de ce qu’on a appelé les Chicago Boys, 
c’est-à-dire les théoriciens du libéralisme 
économique, autrement dit les néolibéraux. 

Croyant installer les vertus du marché et 
de la libre concurrence chez eux, ils font le 
lit d’un déchaînement de mafi as et d’un 
capitalisme incontrôlé, pire que celui qui 
existait avant la révolution soviétique. 

Mais il y a plus, c’est que l’économie de 
marché, l’économie capitaliste, devient 
mondiale. Et c’est alors que l’énorme 
Chine s’ouvre à ce capitalisme et réalise 
dans le fond cette merveille historique 
de cumuler en elle à la fois les méfaits 
d’une dictature qui a cessé d’être totale-
ment totalitaire mais qui reste très forte 
politiquement et socialement, à travers la 
dictature du Parti, mais aussi les ravages 
de l’exploitation capitaliste, à savoir une 
économie totalement esclavagisée. Donc 
Russie, Chine, Inde…, le monde s’ouvre 
à cette époque qu’on appelle néolibérale. 
Ce phénomène se lie à un autre aspect : 
au même moment se sont développées de 
façon inouïe, les techniques de communi-
cation : le téléphone, le fax, le téléphone 
portable, la communication instantanée, 
Internet… Ce système de communica-
tion mondialisé et l’économie également 
mondialisée se répandent sur le globe.

Nous voici dans une nouvelle époque 
louée par des théoriciens qui prétendent 
que « cette mondialisation crée de la pros-
périté, du développement, du progrès ». 
Effectivement, il y a des zones nouvelles 
de développement, la formation de classes 
moyennes dans de nombreux pays, en 
Chine, en Amérique latine, etc. D’autres 
penseurs soulignent que cette mondialisa-
tion crée une misère nouvelle, ce qui est 
tout aussi vrai. Voici que les masses rurales 
sont arrachées à leurs terres et vont dans les 
bidonvilles. Quand on a une petite propriété, 
un minimum de polyculture, une ou deux 
bêtes qui peuvent donner du lait, on a affaire 
à une pauvreté qui permet une certaine 
dignité, un minimum d’autonomie. Mais, 
quand on est catapulté dans des bidonvilles 
de mégapole, que ce soit en Afrique, en 
Amérique latine, à Shanghai, etc., c’est la 
misère. On touche ici à la différence entre 
misère et pauvreté. La misère, c’est la vraie 
prolétarisation. Vous n’êtes plus rien. Vous 
vivez sous la dépendance, la mendicité, la 
délinquance, la drogue, etc. 

L’aspect le plus inquiétant de cette 
époque est incontestablement que, à 
l’encontre de la théorie du libéralisme 
économique qui prétend que le marché 
trouve en lui-même ses propres régula-
tions et permet par là de régler tous les 
problèmes humains dans le sens le plus 
satisfaisant, cette économie mondiale 
est complètement incontrôlée. Ce n’est 
pas le FMI, ce ne sont pas les différ-
entes banques mondiales qui régulent. 
Nous le voyons d’ailleurs à l’occasion des 
grandes crises. Bien entendu, il y a des 
systèmes qui se déclenchent et qui réus-
sissent à colmater les brèches et à réguler 
pendant un temps. Mais l’ensemble n’a 
pas de véritable régulation alors que dans 
le cadre des anciens États souverains 
au moins des contraintes juridiques et 
politiques permettaient de réguler le 
marché. Cette idéologie triomphante 
est aujourd’hui de plus en plus mise en 
question.

“L’alphabétisation 
apparaît comme une 
grande conquête mais 
dans de nombreux 
cas, elle se fait par 
la destruction, 
par l’ignorance 
destructive des cultures 
traditionnelles, orales, 
millénaires et qui 
comportent, comme 
toute culture, leur part 
de superstition, d’erreurs, 
d’illusions mais aussi 
leurs connaissances, leurs 
savoir-faire, leur sagesse 
et leur art de vivre.”
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  AMBIVALENCE DE LA
 MONDIALISATION

Nous voici cependant confrontés à ce 
paradoxe : on peut très bien aujourd’hui 
dénoncer les carences, les incuries, les 
défauts de cet univers, de cette économie 
mondialisée et de ce déchaînement du 
pouvoir du profi t mais on est devenu 
incapable d’énoncer les alternatives et les 
solutions. Pourtant, dans cette mondiali-
sation globalisée, il y a quand même un 
autre aspect que l’on peut juger positif : 
l’effondrement de l’Union soviétique et 
des systèmes totalitaires a déclenché une 
vague de démocratisation certes insuf-
fi sante, chaotique mais quand même. Les 
dictatures d’Amérique latine ont large-
ment disparu. En Afrique, la démocrati-
sation est plus aléatoire vu les problèmes 
posés par des nations qui ont été créées 
artifi ciellement sur la base de frontières 
coloniales qui englobent des ennemis et 
des religions très diverses. Néanmoins, un 
processus est engagé, des idées nouvelles 
se répandent, par exemple les Droits de 
la Femme qui ont émergé dans le monde 
européen occidental et aussi aux États-
Unis mais qui se heurtent à de grandes 
diffi cultés dans de grandes civilisations 
ou religions traditionnelles où le statut 
de la femme est considérablement mineur 
et asservi. Mais enfi n, une vague d’idées 
universalistes se poursuit. La mondiali-
sation est donc « une » et comporte, en 
même temps, des aspects antagonistes.

Ce qui est intéressant, c’est la complexité 
de cette mondialisation sur le plan de 
la culture. Il est vrai que ce processus 
de mondialisation, en ce qui concerne 

les « petites cultures », les cultures de 
peuples qui n’ont pas, dans les conditions 
modernes, un État capable de les défen-
dre, ces petites civilisations, d’Amazonie, 
du nord de l’Amérique, d’Australie et 
de bien d’autres régions, sont vouées à 
un véritable « culturicide ». Souvent, du 
reste, on ne sait pas que l’on détruit des 
cultures parce qu’on croit apporter le 
progrès. Par exemple, l’enseignement, 
l’alphabétisation apparaît comme une 
grande conquête mais dans de nombreux 
cas, elle se fait par la destruction, par 
l’ignorance destructive des cultures 
traditionnelles, orales, millénaires et qui 
comportent, comme toute culture, leur 
part de superstition, d’erreurs, d’illusions 
mais aussi leurs connaissances, leurs 
savoir-faire, leur sagesse et leur art de 
vivre. Parce qu’il faut penser aussi que 
notre civilisation a ses carences, ses lacu-
nes, ses superstitions et ses mythes.

Ainsi, une certaine conscience démocra-
tique se manifeste souvent trop tard pour 
arrêter ce processus de destruction. Le 
pardon d’un premier ministre australien 
aux peuples aborigènes est certes louable 
mais en Tasmanie, les Aborigènes ont 
été éliminés. Néanmoins, cette nouvelle 
politique va permettre aux survivants de 
défendre leur culture, dans les grandes 
diffi cultés que nous savons. Pourquoi les 
grandes diffi cultés ? Parce que souvent 
l’intégration, signifi e désintégration. C’est 
ce que subissent les Indiens Cree dans 
le Nord Québec, à qui la Société Hydro 
Québec a acheté leur territoire pour 
construire des barrages. Côté avantage, 
ils ont reçu des sommes d’argent et ont pu 
travailler comme ouvriers à la construction 

des barrages pendant un certain temps. 
Mais les inconvénients sont apparus aussi. 
Par exemple, on a créé un lac artifi ciel 
sur la route des caribous faisant que les 
caribous ne pouvaient plus être à la portée 
des chasseurs qui fournissaient la nourri-
ture traditionnelle des Cree. En plus, dans 
ce lac, les émanations chimiques rendent 
les poissons désormais inconsommables. 
Là où il y a eu sédentarisation dans des 
maisons à l’occidentale – des demeures 
avec frigidaire – il s’est trouvé que le 
changement de nourriture a transformé 
les femmes qui sont devenues obèses parce 
qu’elles sont passées d’un régime fortement 
protéiné à un régime fort en sucres et en 
graisses, provoquant des diabètes et toute 
une série de maladies. Les jeunes se sont 
fait piéger par l’alcoolisme. Autrement 
dit, l’intégration peut être synonyme de 
désintégration malgré les bonnes inten-
tions dont elle procède. Cependant, ces 
peuples, ces nations qui étaient séparées, 
comme c’était le cas des Indiens du Canada 
ou du Nord de l’Amérique, parlaient des 
langues différentes, ne se connaissaient 
pas, en sont venus à se fédérer. C’est en se 
fédérant qu’ils réussissent à créer une force 
qui permet de se défendre eux-mêmes 
et d’essayer de sauvegarder une vie, une 
renaissance, une régénération culturelle 
tout en empruntant ce qui peut être utile 
et important dans le monde occidental.

Si l’Europe a pu être identifi ée à l’idée de 
domination, elle a quand même porté 
quelques vertus majeures – les idées de 
démocratie, de Droits de l’Homme, de 
Droits de la Femme – qui ne peuvent 
s’épanouir qu’après un long enracinement 
historique en Europe même.

“Les modèles économétriques pour 
mesurer  la participation à la vie culturelle 
sont insuffi sants pour comprendre la vraie 

portée culturelle de celle-ci.”
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  HOMOGÉNÉISATION VS
 DIVERSITÉ CULTURELLE

Ainsi la mondialisation génère-t-elle des 
aspects « culturicides » mais engendre aussi 
un autre aspect qui mérite discussion, celui 
de l’homogénéisation culturelle. Le cinéma 
hollywoodien et les séries de télévision 
américaines en sont des vecteurs de premier 
ordre. Mais il faut complexifi er l’analyse. 
Qu’est-ce que le cinéma hollywoodien ? 
C’est le fait qu’un moyen d’expression qui 
peut être artistique, se trouve intégré dans 
une machine quasi industrielle où domine 
la division du travail. Outre la spécialisa-
tion des tâches techniques et artistiques 
que cette forme d’expression induit, il faut 
que les fi lms rapportent puisque la fi nalité 
de cette industrie c’est le profi t. Or, il est 
de l’intérêt même de l’économie holly-
woodienne que les fi lms aient une certaine 
originalité. Si tous les fi lms se ressemblent 
trop, ils n’ont plus de public. D’où le besoin 
de faire appel à des réalisateurs qui ont du 
talent et parfois du génie. Au demeurant, 
la réalisation est souvent une relation, une 
coopération antagoniste entre le producteur 
qui dispose de l’argent et le réalisateur qui 
est l’artiste. Parfois l’artiste réussit, même 
dans un cadre standardisé, à faire des œuvres 
fortes. Ce fut le cas de Howard Hawks, de 
John Ford et bien d’autres. Parfois même 
l’artiste réussit à imposer son œuvre, on 
peut citer ici Orson Welles ou Erich Von 
Stroheim, lesquels furent cependant par la 
suite marginalisés par la même industrie 
qui les avait consacrés.

Un processus analogue peut s’observer 
dans d’autres expressions artistiques qui 
s’inscrivent dans une logique de culture de 
masse. C’est le cas du rock. Les exemples de 
groupes rock qui ont su préserver une marge 
d’autonomie ne manquent pas. La machine 
à fabriquer des concerts et des disques ne 
réussit pas totalement à les domestiquer et à 
les civiliser. On peut même pousser l’analyse 
en observant une certaine diversifi cation de 
l’industrie du cinéma au niveau mondial. 

Nous sommes témoins de plus en plus de 
l’émergence d’œuvres d’art remarquables 
issues d’autres cinémas comme le cinéma 
coréen, argentin, iranien, comme autrefois le 
cinéma japonais qui a su promouvoir de très 
grands artistes comme Ozu et Kurosawa. Il y 
a donc une dimension de la mondialisation 
qui n’est pas que négative. Karl Marx soulig-
nait déjà que l’un des avantages de la mondi-
alisation capitaliste était de pouvoir créer 
une culture mondiale. Culture mondiale 
dans quel sens ? Il y a encore soixante ans, 
une grande culture littéraire pour un euro-
péen pouvait se limiter à la connaissance de 
quelques romanciers anglais, allemands ou 
russes. Somme toute, cette culture littéraire 
demeurait limitée. Aujourd’hui, on a accès 
à une littérature infi niment plus diversifi ée 
grâce à la publication et à la promotion 
d’auteurs albanais, serbes, turcs, chinois, 
japonais, arabes, etc. Tout cela signifi e que la 
mondialisation porte en elle des effets d’une 
profonde ambivalence. On peut aller plus 
loin dans l’analyse en considérant la façon 
dont certaines formes de mondialisation 
conduisent à l’hybridation d’expressions 
artistiques d’origines différentes qui fi nissent 
par donner lieu à la création d‘une expres-
sion artistique singulière. C’est le cas du 
fl amenco andalou. C’est un art, c’est une 
musique, c’est une aspiration admirable. 
La musique fl amenco a plusieurs racines. 
Elle a une racine indienne transmise par 
les Tziganes dont les traces se reconnais-
sent notamment dans le mouvement de 
mains des danseuses. On peut distinguer 
une infl uence arabe car l’Andalousie a été 
pendant presque un millénaire une terre 
arabe. On peut entendre aussi l’infl uence 
de la musique juive, et même des échos de 
musique celtique. Le paradoxe du fl amenco 
est donc d’être une musique très originale, 
très singulière, tout en étant le fruit d’une 
symbiose.

Or, cet art du fl amenco, incarné par les 
Gitans et pourtant très populaire en Andal-
ousie, perd de plus en plus de sa popularité 
au milieu du XXe siècle au profi t de musiques 

sévillanes aux accents stéréotypés. Il a fallu 
que les jeunes générations de l’Andalousie, 
espagnoles et gitanes, voulant garder 
quelque chose du patrimoine, se mettent 
à l’école des anciens maîtres pour redon-
ner une nouvelle vigueur à une expression 
artistique jugée désuète. Fort heureusement, 
quelques passeurs de la tradition étaient 
encore vivants et ont pu transmettre leur 
savoir aux plus jeunes. Cette effervescence 
a engendré la réalisation de compilations 
musicales. Des fi rmes multinationales, 
comme Ducretet Thomson, ont ainsi 
réalisé la première anthologie du Cante 
fl amenco en six disques. Cela a permis au 
fl amenco de trouver un champ d’amateurs 
– d’afi cionados – au-delà de l’Andalousie 
et de l’Espagne même. C’est ainsi que le 
fl amenco a connu une renaissance. Elle 
était aussi l’expression des besoins culturels 
exprimés par les nouvelles générations qui 
ne voulaient pas perdre un des fondements 
de leur identité. La Bretagne a connu un 
phénomène similaire avec la résurrection de 
la musique celtique adulée par la jeunesse 
notamment après 68. Ces exemples 
montrent la conjonction possible entre un 
art et sa diffusion à une échelle de masse.

Voici donc un art qui garde son originalité 
tout en s’étant recomposé à travers diverses 
symbioses. Tandis que le fl amenco authen-
tique vit toujours très fortement, d’autres 
formes de fl amenco se sont épanouies : 
notamment le fl amenco raï issu d’une 
hybridation avec une musique nord-afric-
aine, ou encore le fl amenco rock porté par 
les Gipsy Kings. 

Cet exemple est symptomatique de la 
double nature de la mondialisation. Celle-
ci est une et plurielle à la fois. Je dis « à la 
fois » parce que si l’on ne prend en compte 
que la pluralité du processus, on en perd de 
vue l’unité. Et si l’on en retient que l’unité, 
on perd de vue sa pluralité. 

Edgar Morin
Philosophe, sociologue, 

directeur de recherche émérite au CNRS

1– Texte issu d'une conférence prononcée par Edgar Morin à la Maison de la Culture de Loire-Atlantique le 14 février 2008. Nous adressons à Edgar Morin tous nos remercie-
ments pour son autorisation pour la publication de ce texte

La mondialisation, une et plurielle
NOTES
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PEUT-ON NE PAS 
ÊTRE CULTIVÉ ?

QUESTION 2
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Le « sentiment océanique » (Freud, 
1972) à la mère et l’environnement 

est rompu par la mise en relation, en 
rapport avec les autres dans une structure 
symbolique. Cette séparation (doulou-
reuse) est nécessaire à la convivialité avec 
les autres. Les êtres humains se rapportent 
donc à l’extérieur via un ordre imaginaire 
et symbolique (Lacan, 1966). Ils vivent 
dans un imaginaire et ils nomment les 
choses. Les humains rentrent dans la 
culture, dans une culture. Un ordre est 
introduit dans le désordre du corps, l’inté-
rieur est distingué de l’extérieur, pulsions 
et besoins sont orientés, régulés et struc-
turés. Le corps devient culturel. La culture 
est incorporée.

La culture vient donc de l’extérieur, de 
l’Autre, et nous apprend la structure de la 
survie dans la société humaine. C’est dans 
cette dialectique entre l’incorporation de 
stimuli venant de l’extérieur et l’expres-
sion d’états intérieurs que se construit un 
profi l d’action. L’habitude mène à l’habi-
tus (Bourdieu, 1979). C’est à partir de cet 
habitus que nous abordons la différence, 
avec plus ou moins d’habilité, avec plus ou 
moins d’assurance. 

La culture signifi e l’interaction, elle règle 
les rapports, elle crée le rapport social. Et 
parce que cela ne réussit jamais, parce que 
la communication arrive toujours ailleurs, 
elle est aussi la scène du manque, de l’alié-
nation, qui fait de chacun de nous un être 
unique et angoissé. La faille dans la culture 
soutient le désir de complétude, stimule la 
création… entre autres la création d’une 
culture nouvelle. 

Il y a peu de mésentente sur ces généralités. 
Mais, dans la pratique, les implications ne 
sont pas toujours prises en considération, et 
il en est de même dans le débat sur la parti-
cipation culturelle. On mesure les présences 
à l’offre culturelle, seulement cette offre n’est 
pas générale, toute culture n’est pas égale-
ment institutionnalisée ou représentée. De 
plus, la participation est formée et incorpo-
rée très tôt, grâce au milieu familial et aux 
premières expériences culturelles qui jouent 
ici un rôle structurant. Le degré de mobilité 
en termes de fl exibilité culturelle fait partie 
de  l’habitus. Cela vaut pour la consomma-
tion comme pour la production culturelle. Et 
fi nalement, les modèles économétriques pour 
mesurer  la participation à la vie culturelle 
sont insuffi sants pour comprendre la vraie 
portée culturelle de celle-ci. Participer est tout 
autre chose que d’acheter un produit culturel.

Nous devons donc développer une perspec-
tive sur la participation en la considérant 
comme une donnée pratique et quotidienne, 
sans la réduire au rapport avec la culture 
instituée. Il s’agit de comprendre le référen-
tiel qu’elle occupe dans la vie quotidienne, la 
structure sensuelle (« structure of feeling », 
Williams, 1981) qui nous oriente dans les 
rapports avec autrui et avec le monde. 

  LE QUOTIDIEN N’EST PAS 
 SIMPLET

La pratique culturelle est de tous les jours. 
Il nous faut une vision sur le social culturel, 
la culture dans son usage quotidien (Corijn, 
2000, 2002a et b). Or, cette vision n’est 
pas évidente parce que le quotidien est une 

affaire compliquée. Il s’agit incontestable-
ment de régularité, non de quotidien. Une 
régularité d’interactions récurrentes. Le 
parcours quotidien de la plupart des gens 
se passe dans un espace-temps et un nombre 
de pratiques sociales, chacunes avec ses règles 
et ses rites, avec ses rapports de forces et ses 
distributions de moyens. Ces pratiques se 
servent d’une certaine culture. Elles orientent 
l’insertion sociale. C’est là que les compé-
tences culturelles comptent. Être cultivé, 
c’est être capable de ces pratiques sociales. 
Il faut donc en savoir plus sur la culture 
quotidienne et le référentiel qui sous-tend 
les pratiques sociales réelles. « Le peuple » 
n’existe pas. Ce qui existe, c’est une multi-
tude de relations sociales, de pratiques. Et il 
s’agit en premier lieu d’avoir les compétences 
pour ses propres pratiques. C’est cela « être 
cultivé ». Bien entendu cette multitude ne 
crée pas immédiatement du « commun », 
une communauté, pas plus une « conscience 
collective », ni même nécessairement une 
« coexistence pacifi que ». Bien au contraire. 
Sans intégration culturelle, imaginaire, pas 
de pacifi cation. C’est là que la « production 
culturelle » intervient.

DÉCONSTRUCTION DE LA 

COMMUNAUTÉ CULTURELLE

Chaque être humain est un être culturel. Il participe à une/la culture. L’humain, chaque 
humain, est un être parlant. L’entrée dans la culture implique que les humains ont un 
rapport médié, non immédiat, avec « la réalité environnante ».

Eric Corijn

“Les modèles 
économétriques pour 
mesurer  la participation 
à la vie culturelle sont 
insuffi sants pour 
comprendre la vraie portée 
culturelle de celle-ci.”
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L’expérience quotidienne se positionne 
par rapport à la production culturelle du 
quotidien. Ce domaine expressif s’occupe 
du sens, de la signifi cation. Dans beaucoup 
de cas, ce contrepoint est aussi rythmé par 
l’interruption des routines, par le temps 
libre ou sacré. La détente, la fête, la célébra-
tion, le spectacle… Ce n’est pas un simple 
miroir de cette expérience quotidienne. 
C’est un registre séparé, qui se rapporte à 
l’expérience, qui a un effet et qui est aussi 
infl uencé, sans toutefois en être le refl et. La 
vie quotidienne est donc scandée, rythmée 
par ces miroirs déformants qui tentent de 
lui donner sens. Vita activa et vita contem-
plativa. C’est précisément parce qu’ils ne 
coïncident pas que ça fonctionne. L’alié-
nation est nécessaire dans toute pratique 
culturelle. Ce n’est que dans ce deuxième 
registre que la communauté ou le commun, 
prennent forme, que les différences quoti-
diennes peuvent éventuellement rentrer 
dans un cadre référentiel commun. Nous 
y reviendrons, parce qu’un cadre référentiel 
commun ne signifi e nullement une signi-
fi cation commune.

Nombre de théories essaient de défi nir la 
sphère culturelle. Quel que soit le para-
digme qui oriente la recherche, il est clair 
que « la mise en culture » ne suit pas le 
modèle du marché qui est devenu hégé-
monique et qui traduit tout en termes 
d’offre et de demande, en ajustement de 
marchandises culturelles aux « besoins ». 
La culture est vivre ensemble et la convi-
vialité est culture. En ce sens, la société 
multiculturelle ne peut signifi er le vivre 
ensemble mais plutôt la fragmentation 
et la segmentation. Tout vivre ensemble 
nécessite une « culture commune ». En 
revanche, la production culturelle doit se 
référer d’une certaine façon à l’expérience 
du public. Ainsi la culture populaire doit-
elle documenter la grande diversité des 
modes de vie.

 LES TRADITIONS SE PERDENT

Nous vivons dans une période de dé-tradi-
tionalisation et de refonte profonde de la 
société. Le vie est de moins en moins régie 
par les normes et mœurs du passé. Nous 
cultivons une image historique d’une vie 
quotidienne moins compliquée et réglée 
par des traditions rigides. Les gens vivaient 
autrefois la même vie et la « conscience 
collective » suivait organiquement. C’est 
une image sans doute simplifi ée par le 
romantisme. La vie quotidienne n’a jamais 
été aussi simple, mais celle d’aujourd’hui 
est sûrement plus diversifi ée. La régularité 
et la signifi cation commune sont un peu 
plus complexes. 

Il y a pour cela quelques arguments :
• la division du travail est devenue plus 
grande, les expériences partagées sont plus 
éparses et chaque vie professionnelle a 
tendance à produire son style ;
• la société même s’est diversifi ée, par 
une multiplication des migrations, par 
la diversité de cultures générationnelles, 
par les différences locales et par les modes 
de vie ;
• la vie n’est plus seulement déterminée par 
le poste de travail. Il y a une modularisation 
de la vie quotidienne, un passage d’un 
mode à l’autre, avec chaque fois des règles 
et rapports, un style propre. La position 
sociale ne suffi t plus pour un style de vie 
uniforme. Il y a donc, là aussi, une forme 
de multiculture ;
• la mondialisation et le postmodernisme 
ont contribué à la déconstruction d’iden-
tités collectives. Les identités nationales 
s’évaporent. La fi n des « grandes narra-
tions » est annoncée. 

C’est tout cela qui est en jeu quand les 
sociologues de la culture parlent d’indi-
vidualisation, d’atomisation et de déclin 
des solidarités. La multiculture est donc 
bien plus étendue que la simple diffé-
rence entre autochtones et allochtones, 
chaque groupe étant déterminé par son 
identité nationale. Il y a vraiment lieu de 
réfl échir le lien social. Le néolibéralisme 
hégémonique nous suggère que le seul 
registre qui relie toutes ces différences 
est le marché, qui est seul en mesure 
de coordonner cette multitude d’offres 
avec cette panoplie de demandes et qui 

“« Le peuple » n’existe pas. Ce qui existe, 
c’est une multitude de relations sociales, de 
pratiques. Et il s’agit en premier lieu d’avoir 
les compétences pour ses propres pratiques. 

C’est cela « être cultivé ».”

“La culture 
de consommation 
nous livre actuellement 
le domaine expressif 
qui remplace la conscience 
collective et l’identité.”
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est aussi le seul lieu à combiner la plus 
grande liberté individuelle avec la plus 
grande intégration sociale fonction-
nelle. Et la culture s’y est conformée : 
une production de marchandises à la 
recherche d’un public de consomma-
teurs. La culture de consommation nous 
livre actuellement le domaine expressif 
qui remplace la conscience collective et 
l’identité.

  EST-CE QUE LA CULTURE 
  DE CONSOMMATION 
 PRODUIT DU LIEN SOCIAL ? 

Mais n’est-ce pas là exactement que 
se pose la question du rapport entre 
culture de consommation et structura-
tion sociale ? Est-ce que tout un chacun, 
toute forme ou style de vie peut trouver 
dans cette culture de consommation les 
éléments expressifs nécessaires pour signi-
fi er et situer sa propre expérience ? Est-ce 
que la production culturelle du quotidien 
est bel et bien enracinée dans la diversité 
des styles de vie ? On peut en douter. Il ne 
suffi t pas de dire que la vie quotidienne 
est devenue plus multiforme aujourd’hui, 
moins traditionnelle ou moins routinière 
pour penser que cette diversité se refl ète 
aussi dans la culture.

La vie est passagère et non réfl exive sans 
culture documentée. Et ce sont exacte-
ment ces documents, ces artefacts, qui 
sont les éléments pour tout l’édifi ce 
culturel, pour l’assimilation et la repro-
duction dans une créativité continue qui 
devient de plus en plus autoréférentielle 

et institutionnalisée. Le secteur culturel 
est fait de cette multitude d’artefacts, 
matériels et immatériels. Là se trouvent 
les éléments pour construire une identité, 
une tradition sélective qui sous-tend l’État 
ou les grandes institutions, voire même 
les groupes et individus. 

Nous voyons ici apparaître une double 
sélection. Les vies quotidiennes sont 
inégalement documentées et montrées, 
et la sélection dans la culture docu-
mentée pour produire traditions et 
identités est très sélective. Il y a là un 
jeu de pouvoir, d’argent et de rapports 
sociaux. Un marché, aussi bien un 
marché culturel, ne fonctionne que pour 
une demande solvable et la produc-
tion culturelle est très marquée par 
son propre référentiel. La culture de 
consommation dominante correspond 
essentiellement à la « classe moyenne 
blanche » tant au niveau de la produc-
tion que de la consommation et elle 
obtient une diffusion massive grâce 
aux médias. C’est ainsi que le secteur 
culturel sélectionne et reproduit son 
public propre. Il faut être éduqué, formé 
et avoir des moyens. Voilà une dualité 
qui s’installe, qui détermine le « capital 
culturel » et défi nit l’être « cultivé ». 

Participation et non-participation ne 
sont donc pas un gradient continu, mais 
des catégories. Participent ceux pour qui 
l’offre est faite. Ne participent pas ceux 
qui ne se reconnaissent pas dans ce réfé-
rentiel, ou qui refusent peut-être active-
ment d’être « cultivés ». On remarque 
d’ailleurs que le secteur artistique trouve 

encore moins de participants que le 
secteur commercial – et sûrement que les 
médias – et qu’ils occupent relativement 
peu les loisirs. Plutôt que de se demander 
pourquoi les jeunes chômeurs allochtones 
ne sont pas dans les salles de spectacle, 
il serait souhaitable pour le secteur artis-
tique de se demander pourquoi tous les 
enseignants, bien éduqués et bien payés, 
n’y participent pas plus. On pourrait dire 
que l’offre culturelle, qui n’est pas adap-
tée à chaque mode de vie, pose surtout 
problème lorsque elle n’arrive pas chez 
son propre public !

  INCLUSION ET EXCLUSION 
 CULTURELLE

Résumons. Est « cultivé », celui ou celle 
qui a assimilé le ou les régimes culturels 
des pratiques sociales régulières. Dans 
l’ère post-industrielle, ces pratiques sont 
devenues de moins en moins coutu-
mières. La socialisation a nécessité de 
plus en plus d’institutions comme l’école, 
la presse, les médias ainsi qu’un secteur 
culturel subventionné et fort. Ce qui était 
présenté comme organique, en revanche, 
était la forme sociétale de l’État-Nation. 
Les Lumières ont mis un siècle pour 
imaginer et argumenter la possibilité de 
vivre ensemble sans partager la religion. 
En principe, l’État et la Religion sont 
séparés dans l’État moderne. Il devient 
multi-religieux. Moderne oui, mais natio-
nal. Ce qui implique une communauté 
culturelle pour légitimer la communauté 
politique. Le monde moderne est donc 
régi par le système des États-Nations. 

“La société même s’est diversifi ée, par 
une multiplication des migrations, par la 

diversité de cultures générationnelles, par les 
différences locales et par les modes de vie.”
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Il y a un paradigme de sociétés multiples 
(« Multiple society paradigm », Wallers-
tein). Si les Lumières et la Révolution 
française se référaient à l’humanité et à 
l’universalité, c’est plutôt le Romantisme 
qui a déterminé la forme culturelle de la 
nation moderne. L’idée donc d’intégration 
culturelle présuppose que les trois registres 
culturels que nous avons décrits plus haut 
– la culture sociale, la culture documentée 
et la tradition sélective (Williams,) – se 
tiennent dans une dialectique intégrative 
au sein de l’État. L’idée est que les vies 
quotidiennes, les chemins de la vie, les 
pratiques sociales peuvent se diversifi er 
pour autant qu’une culture populaire soit 
documentée comme référence mais aussi 
comme source de renouvellement d’une 
tradition qui a pour mission de maintenir 
la cohérence et l’identité nationale. Cela 
pourrait être représenté dans ce schéma 
très simple (voir fi gure 1).

Il est clair que ce schéma simpliste ne fonc-
tionne plus. Sous la coupe des tendances 
décrites plus haut, ce triangle d’intégration 
culturelle est mis sous pression. D’autres 
traditions que celles nationales instruisent 
la vie quotidienne. Mais surtout la frag-
mentation et la segmentation internes à la 
Nation déconstruisent l’identité. Dans ce 
contexte, non seulement les modes de vie 
se sont décuplés, mais aussi la documenta-

tion, la production culturelle a augmenté 
massivement. Dans le secteur culturel et 
artistique, la diversité est immense, même 
si beaucoup de modes de vie sont encore 
suffi samment documentés. Il est donc 
devenu très diffi cile, sinon impossible, 
même pour des comités de sages, d’en 
déduire un socle identitaire commun, 
qui pourrait fonctionner comme carac-
tère sociétal, constituant l’imaginaire de 
la société. Même en prenant la classe 
moyenne blanche comme norme, ni les 
médias ni les politiques culturelles n’ar-
rivent à présenter un socle commun. 

Nous arrivons ici à une problématique qui 
dépasse la seule question de l’intégration 
culturelle, qui nous amène à la question 
suivante : « dans quelle société voulons-
nous nous intégrer ? ». Parce que toutes les 
tendances mentionnées plus haut affectent 
fi nalement les échelles dans lesquelles se 
joue le lien social. Il s’agit des échelles 
qui découlent de la mondialisation et qui 
mettent sous forte pression le conteneur 
de l’État-Nation.

Au début du XXe siècle, 10 % de la popu-
lation mondiale vivait en ville. Le modèle 
sociétal moderne issu du XIXe siècle, qui a 
produit les présupposés et attentes énoncés 
plus haut, vaut donc pour une société à 
dominante rurale, à culture « provinciale » 

ou « paroissiale ». Une société moderne qui, 
selon Latour, n’a jamais existé mais qui, 
somme toute, n’avait pas grande diffi culté à 
reprendre et adapter les normes, les valeurs 
et la conscience collective traditionnelles.

Au début de ce siècle, plus de la moitié 
de la population mondiale vit en ville et 
dans les continents les plus développés. 
Il s’agit des trois quarts ou plus de la 
population. Nous sommes passés dans 
l’ère urbaine et, culturellement, nous ne 
le savons pas encore. La mondialisation 
prend forme dans l’urbanisation. C’est 
là que les métropoles redeviennent les 
centres d’activités de l’économie nouvelle 
qui se détourne des aires suburbaines 
industrielles pour se re-concentrer dans 
les villes. Ces métropoles deviennent en 
même temps des nœuds dans l’espace des 
fl ux transnationaux qui gère la nouvelle 
économie mondiale. Londres et Paris sont 
des villes-monde. Le centre de l’Europe, 
la « banane bleue » qui va du sud de 
l’Angleterre en passant par la Rands-
tad, la Belgique et la Ruhr, en passant 
par la Bavière jusqu’en Italie du Nord, 
occupe moins de 20 % de la surface, mais 
concentre 60 % de la population et plus 
de 72 % du produit brut. 

“On devrait oser 
interroger à fond la notion 
de l’être humain cultivé. 
Est-ce celui ou celle qui 
s’intègre au mieux dans 
une culture donnée […] 
ou est-ce celui ou celle 
qui est le plus apte à 
dépasser les limites des 
conteneurs nationaux ou 
communautaires, à faire 
lien au-delà des répertoires 
traditionnels ?”
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Ainsi, la nouvelle urbanité génère-t-elle 
une nouvelle forme de société qui a de plus 
en plus de mal à s’incorporer dans l’idéal de 
l’État-Nation. Le schéma est donc devenu 
très complexe (voir fi gure 2).

  QU’EST-CE QUI FAIT ALORS 
 LIEN SOCIAL ? 

Nous allons donc devoir mettre à plat 
quelques conceptions bien enracinées. 
Nous pensons que nous sommes ensemble 
grâce à ce que nous avons en commun. 
Si nos conditions de vie sont semblables 
et si la culture nous fournit les narrations 
qui mettent en commun, alors la commu-
nauté humaine prend forme. Depuis le 
livre de Ferdinand Tönnies, « Gemein-
schaft und Gesellschaft » (Communauté 
et Société, 1887) et la sociologie moderne 
de Durkheim et d’autres, on nous apprend 
qu’il existe deux formes de lien. Il y a ce lien 
fort, affectif, intense qui forme les commu-
nautés et que l’on retrouve dans les familles, 
chez les amis et dans les villages. Et puis il y 
a ces liens construits des contrats, des orga-
nisations, de l’économie que l’on retrouve 
dans les institutions ou dans les villes et qui 
font société. La modernisation éloigne et 
élargit les rapports et implique donc de plus 
en plus de « société ». Mais comment tenir 
ensemble cette société, si ce n’est en main-
tenant les liens communautaires comme 
fondement, comme base des normes et 
valeurs, comme identité et tradition ? C’est 

cela le « tournant  romantique » qui insiste 
sur la « culture  propre », sur une cohésion 
sociale millénaire, sur une sorte de génie 
essentiel du Volksgeist. Nonobstant toutes 
les adaptations et discussions du XXe siècle, 
nous continuons à partir de l’idée que le 
lien social a besoin de communauté, de 
mise en commun, d’identité et d’intérêt…

Cela rend la solidarité urbaine presque 
impossible sans la tutelle de l’État et sa 
culture identitaire imposée. Sauf si l’on 
prend en compte ce qui fait vraiment ville, 
ces rapports éphémères, ces rencontres 
aléatoires dans l’espace public, ces liens 
virtuels et potentiels qui autorisent aussi 

l’anonymat urbain. Vivre ensemble sur base 
de la différence, voilà une mission urbaine 
et post-nationale. Rechercher une civilité 
qui ne présuppose pas nécessairement 
une communauté culturelle, qui pourrait 
être partagée par des communautés et des 
modes de vies différents, sans qu’ils doivent 
pour cela mettre en cause leur identité… 
serait au centre du projet urbain. 

On devrait alors oser interroger à fond la 
notion de l’être humain cultivé. Est-ce celui 
ou celle qui s’intègre au mieux dans une 
culture donnée et surtout dans les couches 
sociales qui y tiennent le devant ? Ou est-ce 
celui ou celle qui est le plus apte à dépas-
ser les limites des conteneurs nationaux 
ou communautaires, à faire lien au-delà 
des répertoires traditionnels ? Peut-être 
avons-nous besoin d’un nouveau siècle des 
Lumières qui penserait cette fois comment 
vivre ensemble sans partager la culture dans 
une société multiculturelle. Si nous pensons 
que la séparation entre l’État et la religion 
est un principe fondamental de la société 
occidentale libre, pourquoi ne pas réfl échir 
à la séparation entre l’État et la culture ? Et 
dans ce contexte, un être cultivé le serait 
dans de multiples cultures…

Eric Corijn
Philosophe de la culture et sociologue, professeur en 

Études Urbaines à la Vrije Universiteit Brussel, directeur 
du Centre de recherches urbaines COSMOPOLIS, City, 

Culture & Society, eacorijn@vub.ac.be
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TOUT LE MONDE PEUT-IL 
DEVENIR ARTISTE ?

QUESTION 3
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L’Observatoire – En posant cette ques-
tion très simple « tout le monde peut-
il devenir artiste ? », on évoque toute 
une série de représentations derrière : 
la question du rapport de l’enfance 
à la créativité, mais aussi l’approche 
que peuvent avoir certaines personnes 
qui ne connaissent pas forcément les 
linéaments de l’art moderne et qui se 
disent « j’en ferais autant ». Comment le 
philosophe aborde-t-il cette question ?

Pierre Péju – Cette interrogation est typi-
quement « moderne », au sens où la culture 
classique ne se la posait pas et où l’esprit 
« postmoderne » s’en fi che complètement. 
Pour la première, les notions de vocation, 
voire d’élection, de don et d’inspiration 
restaient importantes. Pour le second, 
ce qui compte c’est l’émergence d’une 
singularité, quel que soit le concept qui la 
sous-tend, à la fois sur le marché et dans 
le spectacle. Par contre, les Surréalistes et 
surtout les Dadaïstes, au détour des années 
20, proclamaient haut et fort que « tout 
le monde est artiste » dans une intention 
subversive, et en vue de se débarrasser de 
l’art académique et traditionnel, en une 
poursuite frénétique de la nouveauté. Non 
seulement, pour eux, « tout le monde 
pouvait devenir artiste », mais chacun était 
capable de faire de l’art. Automatisme, 
collages, hasard, productions inconscientes, 
créations « brutes », etc. En 2012, la ques-
tion est devenue complexe. Il me semble 
qu’on oublie d’abord de questionner le mot 
« artiste » : qu’est-ce qu’un artiste ? Ce mot 
s’est quelque peu ramolli et il est devenu 
creux, au point que n’importe qui s’auto-
proclame artiste à très bon compte. Cela 

contribue à dévaloriser le fait qu’il existe, 
malgré tout, un « savoir-faire » dans l’art, 
et donc des techniques ou des pratiques 
qui peuvent être totalement inventées mais 
qui ne « font œuvre » qu’au terme d’un 
assez long processus. Ce savoir-faire peut 
être extrêmement singulier. Il correspond 
aussi à du travail, ou plutôt à une sorte 
d’ascèse (consacrer la part majeure de sa vie 
à « ça » ; impossible de dire je suis artiste 
pendant mes week-end). La personne qui 
a fait de belles photos de vacances avec un 
appareil numérique de qualité et qui les tire 
en grand format après les avoir travaillées 
avec « photoshop » n’est pas pour autant 
artiste. C’est une tendance liée à la progres-
sion de l’individualisme et à l’évolution 
de la problématique de la démocratisa-
tion. Il me semble donc très important 
de rappeler que l’art c’est non seulement 
« de la recherche », mais ce qu’on pourrait 
appeler un « souci », une inquiétude dont 
les racines s’enfoncent dans les couches 
profondes d’une existence. Ce qui veut dire 
que l’art ne peut ni être un passe-temps, 
ni une occupation comme une autre. Le 
fonctionnement du marché de l’art brouille 
aussi les pistes et contribue à fausser notre 
perception de l’artiste quand, par exemple, 
émerge un nouveau nom sélectionné par 
les rabatteurs de François Pinault, et qui est 
« fabriqué » comme artiste plus en raison 
d’une originalité « vendable » qu’en raison 
d’une authentique mise en question du 
sens. On est parfois sidéré par l’extrême 
« simplisme » et même par la naïveté du 
projet plastique chez certains artistes dont 
les installations ou réalisations paraissent 
pourtant absconses aux grand public. Du 
coup, et de façon totalement faussée, le 

fameux « moi, je ferais la même chose ! » 
déjà entendu à propos d’un prétendu 
« infantilisme » de Picasso, ou de l’absence 
de représentation dans l’art abstrait, resurgit 
de plus belle. Car, inversement, des œuvres 
extrêmement dépouillées de l’« art pauvre » 
ou des réalisations purement conceptuelles 
peuvent être l’aboutissement d’une gesta-
tion longue, complexe et extrêmement 
subtile dans leur questionnement. 

C’est parce qu’il est aujourd’hui extrême-
ment diffi cile de s’y retrouver que tout le 
monde peut songer à « devenir artiste ». 
Songe d’autant plus légitime qu’après tout, 
le regard de n’importe quel enfant sur les 
choses contient une interrogation implicite 
sur la perception et la représentation. 

TOUT LE MONDE PEUT-IL 

DEVENIR ARTISTE ? 

Professeur de philosophie et auteur d’Enfance obscure, ouvrage dans lequel il interroge la 
relation entre art et enfance, Pierre Péju nous livre ici ses réfl exions sur le « devenir artiste » 
à l’aune de la notion d’« enfantin ». En quoi l’« enfantin » et la création sont-ils liés ?

Entretien avec Pierre Péju
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L’Observatoire – Les nouvelles techno-
logies et les moyens que nous avons 
désormais à disposition sur nos 
ordinateurs, téléphones portables 
ou tablettes numériques ouvrent 
d’énormes potentialités pour qui veut 
exprimer et matérialiser sa créativité. 
Ce qui contribue peut-être aussi à 
complexifi er davantage la frontière 
entre artistes et amateurs. N’est-ce 
pas un moment de l’histoire dont 
il faut se réjouir si l’on considère 
que de plus en plus de monde peut 
avoir une expression artistique et 
exprimer sa personnalité ? Toutes 
ces pratiques auxquelles on assiste 
ne traduisent-elles pas la volonté de 
l’individu contemporain d’exprimer 
sa sensibilité parce qu’il y a droit ? 
Cette démocratisation n’a-t-elle pas 
aussi une vertu ?

P. P. – Cette question est de moins en 
moins claire parce que les amateurs 
veulent être des artistes. Ils ne veulent 
pas se contenter de l’univers domestique 
pour montrer leurs réalisations, ils veulent 
exposer à l’extérieur et être reconnus pour 
leur création. On observe la même chose 
avec l’écriture : tout le monde écrit et se 
considère écrivain. Du coup, la frontière 
est totalement faussée parce qu’il existe 
des millions d’amateurs. Les nouvelles 
technologies donnent l’illusion de pouvoir 
accéder au geste artistique sans peine. 
Ce qui est aussi un gain, ou un acquis. 
La démocratie, au sens tocquevillien du 
terme, a profondément bouleversé l’his-
toire de l’art, et a contribué à une mise en 
crise profonde des signes et de leur usage. 
Le grand gain c’est cette idée qu’il y a une 

plastique des signes et du sens, qu’il n’y a 
pas de sens imposé, pas de « célébration » 
par l’art, pas de solennité de la représen-
tation, voire pas de nécessité de repré-
senter, et que cette ouverture concerne 
tout le monde et non une sphère sociale 
particulière. Plus cela se généralise, plus 
il y a de démocratie, de liberté et d’épa-
nouissement possibles. Nous en prenons 
conscience lorsque nous voyons des 
courants intégristes et religieux, comme 
cela s’est récemment produit en Tunisie 
et ailleurs, se ruer sur des œuvres d’art 
contemporaines et désirer régenter toute 
la représentation, tous les discours. Du 
coup le grand désordre des « valeurs » et 
« notions » de l’art contemporain semble 
infi niment précieux. Défendre la liberté 
absolue en matière d’art, y compris dans 
la confusion et l’ambiguïté devient alors 
une nécessité. Un des tableaux que les 
salafi stes voulaient brûler à l’exposition 
de La Marsa, en Tunisie, représentait le 
mot « Allah » écrit avec de petites fourmis 
qui rentraient dans le cartable d’une petite 
fi lle. Une image qui n’impose pas du sens, 
mais propose du sens, et même plusieurs 
sens possibles. Lorsqu’on conserve cette 
possibilité d’ouvrir les signes, de les 
manipuler, c’est de l’oxygène pour tout 
le monde. Quand on critique certaines 
absurdités de l’art contemporain, il faut 
garder à l’esprit que cet art contemporain 
est aussi le garant d’une liberté beaucoup 
plus vaste qui exige non que « tout le 
monde soit artiste », mais que tout le 
monde soit concerné par l’art. N’oublions 
pas que cette menace intégriste ou tota-
litaire n’appartient pas au passé, mais 
qu’elle est bien présente et peut toujours 
revenir.

L’Observatoire – Vous parliez de l’im-
portance du savoir-faire de l’artiste, 
mais le savoir-faire sans l’idée ne peut 
pas suffi re. D’un autre côté, est-ce qu’il 
n’y a pas dans l’histoire de l’art des 
artistes dont le savoir-faire a été de se 
défaire de ce qu’ils ont pu apprendre 
pour retrouver une forme de quin-
tessence du geste artistique tel qu’on 
peut parfois l’admirer dans un dessin 
d’enfant ?

P. P. – Ce qui fait l’art c’est évidemment 
aussi l’idée, l’intuition, la rupture. Mais 
ce qui est en crise totale aujourd’hui 
c’est l’évaluation, la critique. Ce qui 
nous manque ce sont les critères pour 
défi nir ce qu’est un artiste. L’art contem-
porain fl eurit pour le meilleur et pour 
le pire sur cette confusion des signes et 
des critères. Mais cette confusion, cette 
« faiblesse » est aussi une force. Elle fait 
suite à ce bouleversement provoqué par 
l’art moderne. 

“La démocratie, au sens tocquevillien du 
terme, a profondément bouleversé l’histoire 
de l’art, et a contribué à une mise en crise 

profonde des signes et de leur usage.”

“Il faut garder à l’esprit 
que cet art contemporain 
est aussi le garant d’une 
liberté beaucoup plus 
vaste qui exige non que 
« tout le monde soit 
artiste », mais que tout 
le monde soit concerné 
par l’art.”
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“L’artiste cherche 
quelque chose de 
sauvage qui nous ramène 
à l’expression de Breton 
« l’œil à l’état sauvage ». 
Pour moi, c’est le geste 
à l’état sauvage. Ce n’est 
ni la raison, ni l’opinion, 
mais c’est une voie 
transversale qui est une 
voie inédite.”
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Même si aujourd’hui la spéculation, la 
mode, le spectacle et la consommation 
dans lesquels l’art inévitablement se trouve 
pris, augmentent encore le désarroi. La 
critique d’art n’aide pas forcément à se 
repérer car il s’agit souvent d’une critique 
d’empathie, qui ne fait que redoubler la 
démarche de l’artiste sans l’éclairer ni 
l’analyser. Une véritable critique doit aussi 
s’employer à dégager un sens, à réinscrire 
l’œuvre sinon dans une perspective histo-
rique, du moins dans un moment de la 
culture. Dire ce qui parle ou ce qui se tait, 
et ce que ça apporte à tout le monde.

Pour revenir à la question de la nature 
du « geste artistique » contemporain, il 
faut dire aussi que « désapprendre » est 
quelque chose de fondamental au sens 
où toute rupture avec des conventions 
implique que l’on désapprenne. Mais 
désapprendre est une lourde tâche, un 
effort considérable. Cela ne consiste pas 

à revenir à une sorte d’innocence, d’ab-
sence de toute compétence, au contraire. 
Ne plus savoir est un savoir individuelle-
ment construit. Je fais souvent référence à 
Basquiat et à sa technique de graffi ti qui 
a été très décriée. Ce qui le différencie de 
n’importe quel taggeur ou graffeur c’est sa 
démarche plastique et interventionnelle 
qui est complètement imprégnée d’une 
histoire de l’art occidental et africain. 
Mais il a su préserver ce que j’appelle son 
« enfantin ». Il devient Basquiat à travers 
ce fi ltrage de ce qu’il sait, de ce qu’il a 
appris, de ce qu’il a engrangé lorsqu’il 
était petit et que sa mère l’emmenait au 
MoMa mais qu’il revisite à partir d’une 
perception et d’un geste « enfantins » (et 
pas du tout « infantile »). Quelque part, 
il a désappris. Sa façon d’intervenir (dans 
la rue), nous éclaire sur ce que c’est que 
désapprendre. Les enfants ne sont pas des 
artistes et les artistes ne sont pas des gens 
qui retrouvent une sorte d’innocence 
infantile ou enfantine. C’est pour ça que 
je tiens à cette notion de travail sur soi-
même, sur son idée. La recherche revient 
à ne pas en rester à l’opinion. L’artiste 
cherche quelque chose de sauvage qui 
nous ramène à l’expression de Breton 
« l’œil à l’état sauvage ». Pour moi, c’est 
le geste à l’état sauvage. Ce n’est ni la 
raison, ni l’opinion, mais c’est une voie 
transversale qui est une voie inédite.

L’Observatoire – Comment défi nir cet 
« enfantin » dont vous parlez ? est-ce la 
racine de la créativité ? Est-ce quelque 
chose qui se perd et qu’il faudrait 
entretenir ? 

P. P. – J’appelle « infantile » tout ce qui 
relève de la vision adulte et sociale de 
l’enfance. Ce sont tous les discours sur 
l’enfance et les comportements attendus, 

recommandés, suscités par l’éducation. 
Ce que j’appelle, à l’inverse, l’« enfan-
tin » c’est toute cette sauvagerie qui existe 
dans un moment d’enfance, toutes ces 
premières fois. L’enfant est toujours dans 
une première fois, alors que, pour devenir 
adulte, nous oublions notre perception 
des premières fois. Ce côté absolument 
neuf, ce regard neuf, donne lieu à des 
émotions très particulières. Cet « enfan-
tin » chez l’enfant n’existe que sous forme 
de clairière, et l’on peut même envisager 
toute une enfance sans enfantin, réduite 
à l’infantile. Quand Sartre, dans Les Mots 
nous raconte qu’il a passé 90 % de son 
temps d’enfance à faire le bouffon pour 
plaire, il nous dit qu’il « faisait l’enfant » au 
sens où un adulte bourgeois de l’époque 
pouvait le souhaiter. L’enfantin se loge 
dans ces moments sauvages. C’est un 
concept très bachelardien car il est lié à 
la rêverie, qui est un gigantesque réservoir 
de créativité. En termes bachelardien, la 
rêverie est inséparable d’un certain type 
de mouvance. Être dans la rêverie, ce 
n’est pas être dans le rêve. Ça concerne 
la vision, le toucher, le geste, la matéria-
lité même, la façon dont on intervient. 
L’enfantin, ce sont tous ces moments où 
l’on va voir s’initier le geste artistique. 

Face à une vitre embuée, que fait l’en-
fant ? Il dessine. C’est plus fort que lui. 
Devant de la confi ture renversée, il met 
les doigts et dessine un visage. C’est une 
façon d’être au monde. Ces moments-
là sont extrêmement importants, qu’ils 
soient actifs ou passifs, ils sont à l’ori-
gine du geste. Notre besoin de faire surgir 
des formes à partir d’un support, de ses 
fi ssures, trous et bosses, est présent dans le 
geste des artistes de la préhistoire comme 
ceux de la grotte Chauvet. Le support 
appelle une forme. 

“Ce que j’appelle l’« enfantin » c’est toute 
cette sauvagerie qui existe dans un moment 

d’enfance, toutes ces premières fois.”
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Il y a un passage constant de l’énergie 
à la forme que l’enfant vit chaque jour. 
Comment cela cesse-t-il et pourquoi ? 

Il y a effectivement un moment où l’enfant 
fi nit par dire « mais je ne sais pas dessi-
ner ». Ce qu’il ne disait pas dans les petites 
classes, lorsqu’il n’avait aucun complexe. 
L’éducation intervient certainement. 
Plusieurs psychologues ont analysé cette 
formule du « je ne sais pas le faire » qui 
apparaît lorsque nous prenons conscience 
des formes jugées conventionnellement 
« réalistes », des formes à reproduire selon 
un code préexistant. C’est peut-être à ce 
moment-là qu’il faudrait guider l’enfant, 
maintenir en lui des potentialités formi-
dables, une ouverture, même si tout le 
monde n’est pas amené à devenir artiste. 
Il existe un point de tangence entre l’en-
fant et l’artiste qui se trouve peut-être au 
moment de ce que j’appellerais la « jubila-

tion immédiate » de créer quelque chose, 
peu importe quoi. Jubilation de découvrir 
ce qu’on produit. Pur jaillissement de désir. 

J’ai vu récemment le travail de l’artiste David 
Hockney qui, à 72 ans, s’est mis à travailler 
sur l’Ipad. Il se met face à un paysage, le 
dessine sur son Ipad et fait ensuite un tirage 
en grand format qu’il repeint. Il s’émerveille 
alors de nouvelles possibilités techniques 
et formelles qui rompent avec ses travaux 
antérieurs. Le hasard a fait que je me suis 
trouvé peu de temps après avec mon petit-
fi ls de cinq ans qui était lui aussi en train 
de dessiner avec ses doigts sur l’Ipad de son 
père, grâce à un logiciel semblable à celui 
de David Hockney (« My Brushes »). Même 
jubilation face à ce qui naît d’inattendu, à 
des possibles infi nis et latents qui n’étaient 
pas « dans le monde » et qui soudain y 
sont grâce à un geste humain, une audace 
enfantine. Est-ce que c’est l’artiste qui rejoint 

l’enfant dans ce geste initial ou est-ce l’en-
fant qui rejoint l’artiste ? Quelque chose se 
passe qui est tout à fait passionnant et qui 
incite, mystérieusement peut-être, « tout le 
monde à devenir artiste ».

Entretien avec Pierre Péju
Romancier, essayiste, professeur de philosophie, directeur 

de programme au Collège international de Philosophie

Propos recueillis par Jean-Pierre Saez
directeur de la publication 

et Lisa Pignot
rédactrice en chef

“Il existe un point de tangence entre 
l’enfant et l’artiste qui se trouve peut-être au 
moment de ce que j’appellerais la « jubilation 

immédiate » de créer quelque chose, peu 
importe quoi.”

OUVRAGE EN RAPPORT 
AVEC LE THÈME 
PUBLIÉ PAR L’AUTEUR :

Pierre Péju, Enfance obscure, coll. Haute 

Enfance, Éditions Gallimard, Paris, 2011, 384 p.

Voir en particulier le chapitre « Art et enfance ».



page 24 | l’Observatoire - No 41, hiver 2012 - dossier

L’ART COMME ALTERNATIVE 
À LA PHILOSOPHIE ?

QUESTION 4
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Ne nous trompons pas : il ne s’agit pas 
du tout pour ces artistes de reven-

diquer la noblesse intellectuelle de leur 
pratique parce qu’elle serait inséparable 
d’une élaboration théorique, tradition qui 
remonte à Léonard de Vinci, que Panofsky 
considérait justement comme un philo-
sophe qui aurait développé une activité 
artistique1. Dans une perspective beaucoup 
moins familière et récente, puisqu’elle 
remonte à une cinquantaine d’années 
tout au plus, ces artistes ont pour ambition 
d’assumer, plus effi cacement, la fonction 
sociale du philosophe comme pédagogue 
de l’humanité et, par là, de transformer 
le monde. Mettre l’art au service de cette 
conviction est un beau défi . Il n’est pas 
plus irréaliste que celui du philosophe, 
historiquement plus légitime dans ce rôle 
aussi ancien que la philosophie elle-même 
et qu’incarne la fi gure de Socrate. Encore 
que la légitimité historique ne se mesure 
peut-être pas en nombre de siècles, mais 
par l’enracinement dans le terreau de l’his-
toire réelle : c’est bien le cas de ces artistes, 
dont la pensée s’est élaborée dans l’atmos-
phère révolutionnaire des années 1960, 
alors que sont ébranlées toutes les positions 
acquises ; que sont mises en question les 
attributions prédéfi nies et parmi celles-ci 
le partage des tâches entre art et philoso-

phie ; que sont concrètement expérimen-
tées toutes sortes d’utopies, en art comme 
ailleurs. Donnons quelques noms, avant de 
revenir brièvement sur trois d’entre eux, à 
titre d’exemples complémentaires : James 
Lee Byars, Allan Kaprow, Ian Hamilton 
Finlay, Robert Filliou, Joseph Beuys, Wolf 
Vostell, herman de vries, parmi les plus 
célèbres. 

  L’ART EXPÉRIMENTAL, 
  « UNE AFFAIRE 
  PHILOSOPHIQUE2 » 
 (ALLAN KAPROW)

Allan Kaprow, inventeur et théoricien du 
happening, est à ce titre un protagoniste 
essentiel du déferlement d’expérimen-
tations qui, dans les années 1960, fait 
voler en éclats, en même temps que la 
défi nition conventionnelle de l’œuvre 
d’art comme bel objet offert à la contem-
plation esthétique désintéressée, les cadres 
institutionnels de présentation de l’art. À 
la différence de la performance qui n’est 
qu’un spectacle de plus sur la scène de 
l’art, le happening est justement ce qui 
arrache le spectateur à sa passivité pour 
le transformer en acteur de sa propre 
expérience ; il s’adresse à l’ensemble de 

nos sens, c’est-à-dire à l’unité de l’être 
humain, non à un sens privilégié comme 
celui de la vue, coupé de son inscription 
dans le corps ; il cherche à réunir l’expé-
rience esthétique et l’expérience ordinaire, 
la première étant chargée d’apporter à 
la seconde un surcroît de conscience. 
C’est pourquoi le happening n’est pas 
un nouveau genre d’art, une nouvelle 
catégorie d’œuvres, mais, écrit Kaprow 
avec gravité, « un acte moral » et « un 
engagement existentiel ultime3 ». 

Parce qu’elles interrogent l’existence et 
notre comportement, les questions posées 
par Kaprow à l’aide des happenings qu’il 
organise sont d’ordre philosophique et 
non esthétique. Parce que l’art s’y veut une 
véritable recherche, une expérimentation 
dans le monde réel, le doute y est un 
impératif méthodologique : « L’incerti-
tude pour les peintres et les sculpteurs 
peut n’être pas un avantage, mais pour 
l’artiste qui expérimente, c’est la condi-
tion sine qua non4. » Un « Manifeste », daté 
de 1966, surprend le lecteur, habitué aux 
affi rmations dogmatiques des manifestes 
artistiques, par l’accent mis sur le doute 
qui habite les artistes, doute qui porte à 
la fois sur ce que doit être l’art et sur ce 
que doit être la vie. 

L’ART COMME ALTERNATIVE À LA 

PHILOSOPHIE : UN DÉFI D’ARTISTE

Et si l’on considérait les rapports de l’art et de la philosophie à rebours de nos habitudes 
intellectuelles qui veulent que, depuis vingt-cinq siècles, ce soit la philosophie qui ait le 
dernier mot sur l’art ? Et si l’on adoptait le point de vue inverse ? celui d’artistes, parmi les 
pionniers de l’art contemporain, dont les œuvres sont maintenant largement reconnues, 
mais dont on néglige l’intention directrice : reprendre à la philosophie la mission la plus 
élevée qu’elle se soit donnée depuis ses débuts, qui est de conduire les hommes à la vérité, 
à la liberté, au bonheur. Cela ne va pas sans un débat critique avec la philosophie, ses 
moyens (la rationalité conceptuelle véhiculée par le langage) et sa fi n (l’accès à la sagesse 
par la connaissance de la vérité). 

Anne Mœglin-Delcroix
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En effet, si l’art emprunte à la méthode 
philosophique le doute comme condition 
d’accès à la certitude, c’est parce que, 
plus fondamentalement, « il reprend le 
rôle premier de la philosophie comme 
critique de la vie5 », rôle qu’elle ne tient 
plus, regrette Kaprow, notamment aux 
États-Unis : la philosophie académique, 
en devenant un métier, a renoncé à s’in-
terroger sur les fi ns de l’action humaine, 
sur les valeurs, pour alimenter un verba-
lisme analytique sans effet sur l’existence, 
où questions éthiques et métaphysiques 
sont réduites à des exercices formels de 
défi nitions de mots. D’où la responsabi-
lité nouvelle de l’artiste, chargé de créer 
des situations collectives d’expériences 
uniques, comme la vie, qui ne se répète 
pas. L’art travaille la vie comme un maté-
riau, de façon à y faire surgir les questions 
éthiques et politiques que la philosophie 
ne sait plus lui poser. Mais à la diffé-
rence de la philosophie, il ne prétend 
délivrer aucun enseignement universel 
et pérenne ; il tente d’être, à chaque 
fois, l’instrument ponctuel d’une prise 
de conscience personnelle. 

  L’ART COMME 
  « PHILOSOPHIE OUVERTE6 » 
 (HERMAN DE VRIES)

La critique du formalisme philoso-
phique, qui prétend réduire la réalité 
aux découpages conceptuels qui sont 
ceux du langage, est également fonda-
trice de la façon dont herman de vries 
pense l’art à nouveaux frais. Mais pour 
lui, ancien homme de science (il fut 
naturaliste), il s’agit de s’interroger sur 
l’objet de la connaissance et la manière 
de le connaître. Ni la pensée, ni le langage 
ne sont premiers. C’est la nature qui est 
« réalité première7 », totalité indécompo-
sable, si ce n’est pas artifi ce : contre une 
des propositions initiales (1.2) du Tracta-
tus logico-philosophicus de Wittgenstein, il 
affi rme que non, le monde ne se décom-
pose pas en faits, mais est un ; c’est notre 
esprit qui le découpe. Aussi, critiquant la 
théorie classique de la connaissance, il 
affi rme que l’homme n’est pas un esprit 
placé en face du monde pour se l’appro-

prier intellectuellement et pratiquement, 
mais qu’il en est une partie et que c’est 
cette appartenance qui le défi nit essen-
tiellement et doit inspirer la manière dont 
il l’habite. 

L’art doit donc réussir ce que la philoso-
phie est impuissante à faire, bien qu’elle 
l’ait toujours exigé comme un préalable 
à la connaissance : aider l’homme à 
se libérer des conditionnements et des 
préjugés qui l’empêchent de saisir la 
vérité. La philosophie a échoué parce 
qu’elle se méfi ait de la perception au 
lieu de se méfi er du concept. Saisir le 
vrai est, en allemand, l’étymologie du 
verbe wahrnehmen, qui signifi e « perce-
voir ». L’art selon herman de vries doit 
exercer notre capacité à percevoir en 
débarrassant la perception des précon-
ceptions véhiculées par le langage pour 
l’ouvrir à l’infi nie diversité de la nature 
telle qu’elle se donne. L’artiste a donc 
pour fonction de faire voir ce qu’on 
ne voit pas ou plus. Ainsi des autres 
sens : entendre, sentir, toucher, goûter. 
Concrètement, cela signifi e que son 
intervention se borne à montrer ce qui 
existe déjà, à le révéler ou à le rappeler 
à qui l’a oublié : les végétaux d’une prai-

rie, simplement séchés ; les couleurs de 
terres directement frottées sur le papier ; 
le bruit d’un ruisseau ou des feuilles 
sur lesquelles on marche, par exemple ; 
sans oublier les artefacts que la culture 
ajoute à la nature mais dont celle-ci fi nit 
par absorber les vestiges et les déchets. 
Dans ses œuvres, aime à dire de vries, 
la nature est « document d’elle-même ». 
C’est elle l’art véritable, dont l’artiste 
n’est que le serviteur : « ma poésie est 
le monde8. » Un tel art travaille à ouvrir 
(mot essentiel chez de vries) nos sens 
et par là notre esprit à ce qui est, ici, 
maintenant (trois autres mots-clefs). 

C’est pourquoi herman de vries peut 
écrire : « l’art a à faire avec l’être-conscient 
et avec le devenir-conscient. Il a aussi à 
faire avec ce que nous faisons de notre 
vie et de la vérité. » Où l’on note que 
connaissance (« vérité ») et éthique (« ce 
que nous faisons de notre vie ») sont 
indissociables. C’est bien là renouer avec 
l’antique conception de la « sagesse », cet 
art de vivre conformément à la vérité, 
but ultime de la philosophie. Il ne s’agit 
cependant pas d’une éthique à usage 
seulement personnel : c’est le monde dans 
toutes ses dimensions qui est concerné. 
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“L’art doit donc réussir 
ce que la philosophie 
est impuissante à 
faire, bien qu’elle l’ait 
toujours exigé comme 
un préalable à la 
connaissance : aider 
l’homme à se libérer des 
conditionnements et des 
préjugés qui l’empêchent 
de saisir la vérité.”
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Cette fois, c’est la philosophie orientale qui 
permet à herman de vries de se placer du 
point de vue de la totalité : si dans la nature 
tout est lié, sans hiérarchie entre les êtres, 
animés ou inanimés, elle n’est pas donnée 
à l’homme pour qu’il en dispose à son gré ; 
elle est sa réalité et sa vie, et cela lui crée 
des devoirs. S’il n’entretient avec elle que 
des rapports d’extériorité (la nature comme 
objet pour la science, ressource pour la 
technique, « environnement » pour l’habi-
tat, le loisir, voire l’art), il se rend étranger à 
lui-même : ce n’est pas seulement la nature, 
c’est sa propre existence qu’il mutile. Tel est 
le sens de ce manifeste écrit en 1976 dans 
lequel herman de vries affi rme que « le 
vrai art » ne se distingue pas de « la vraie 
philosophie », pas plus que de « la vraie 
vie9 » : chacun est « immédiat » (libéré de 
la « pensée par symboles », c’est-à-dire de 
la représentation) et « en acte » (expérience 
réelle, vécue, effi cace). 

  L’ART COMME 
  « ANTHROPOLOGIE
 GLOBALE10 » (JOSEPH BEUYS)

Chez Beuys, comme chez Kaprow et de 
vries, comme chez Filliou aussi et comme 
chez bien d’autres que nous ne pouvons 
évoquer ici, la mission éducatrice de l’artiste 
signifi e que l’art renonce à cette autono-
mie défendue par la modernité philoso-
phique (Kant, Critique de la faculté de juger) 
et conquise par la modernité artistique 
(théorisée par Clement Greenberg, en 
se réclamant d’ailleurs de la philosophie 
kantienne). Mais chez Beuys, au contraire 
de de vries qui s’en méfi e, le langage est 
promu outil par excellence d’une pédagogie 

désireuse de convaincre par l’analyse, la 
réfl exion et l’argumentation : l’on sait que 
Beuys, animateur de la Freie Internationale 
Universität (Université libre internationale), 
co-fondateur des Verts en Allemagne, paya 
de sa personne pour enseigner des journées 
entières dans le cadre de manifestations 
artistiques, par exemple à la documenta, 
afi n, disait-il, de « labourer [le monde] avec 
des concepts essentiels11 ». 

Ce que Beuys appelle « le devoir de créa-
tion12 », qu’il oppose à une conception 
« cosmétique13 » de l’art comme terrain 
d’innovations formelles et de variations 
stylistiques, ne vise à rien moins qu’à refon-
der la culture. Dans les années 1970 et 
1980, après l’échec de 1968 et le triomphe 
du néo-libéralisme, cette refondation ne 
peut plus venir que de l’art puisque la 
politique, l’économie (même marxiste), 
le droit ont montré leur impuissance à 
restaurer en l’homme ce qui le défi nit 
et qu’il doit se réapproprier : la liberté. 
Beuys défi nit celle-ci par la capacité à être 
créatif, à s’autodéterminer, dans quelque 
domaine que ce soit. C’est par là qu’elle 
a directement affaire avec l’art. Tel est le 
sens profond de la formule qui a suscité 
tant de malentendus : « Tout homme est 
un artiste. » Elle a servi d’argument à ceux 
pour qui l’art contemporain montrait par 
là même sa supercherie alors qu’elle signi-
fi e tout le contraire : la créativité n’est en 
rien l’apanage des artistes de profession ou 
de statut, dont Beuys critique vertement 
l’opportunisme réactionnaire14 et le zèle à 
servir l’industrie des biens culturels. Pour 
Beuys, elle défi nit l’artiste « au sens anthro-
pologique du terme, [comme] capable 
de refaçonner l’ensemble de l’organisme 

social15 », de donner une forme nouvelle 
à tous les aspects de l’existence, indivi-
duelle et collective, en se réglant sur l’idée 
d’humanité, dont l’essence est la liberté. 
De là, maintes fois souligné par Beuys, 
un élargissement considérable du concept 
d’art, synonyme de « sculpture sociale ». 

En peu de lignes l’on est condamné à 
simplifi er une pensée particulièrement 
complexe : disons qu’en révolutionnaire 
plutôt qu’en réformateur, Beuys cherche à 
substituer à l’économie capitaliste d’accu-
mulation privée des profi ts, irrationnelle 
puisqu’elle ne satisfait pas les besoins 
élémentaires et laisse mourir de faim une 
grande partie de l’humanité, une économie 
créative utile à la collectivité. Filliou aussi, 
dont la formation initiale était d’écono-
miste, a proposé, quoique de façon théo-
riquement moins élaborée, de remplacer 
« l’économie politique » par une « écono-
mie poétique16 », « poétique » au sens 
propre de créatrice. L’un comme l’autre 
conçoivent cette révolution permanente 
comme spirituelle autant que matérielle 
et individuelle autant que collective. Pour 
Beuys, le capital, notion à laquelle il ne 
renonce pas, pas plus qu’à celle de travail, 
ne doit plus se mesurer en argent, mais en 
capacité humaine de création : « Il s’avère 
que l’homme, en tant que créateur, est le 
véritable capital, et que cela n’a absolument 
rien à voir avec l’argent17. » 

À qui objecte à Beuys l’utopie de ses propo-
sitions, il réplique qu’elle n’en reste pas 
moins l’expression d’une « nécessité très 
urgente18 ». Qui le contesterait ? À l’inverse, 
l’exploitation récente de cette thématique 
de la créativité tous azimuts par l’idéolo-

“La créativité n’est en rien l’apanage des artistes 
de profession ou de statut, dont Beuys critique 
vertement l’opportunisme réactionnaire et le 
zèle à servir l’industrie des biens culturels.”
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gie néo-libérale n’enlève rien à la portée 
critique des propositions de Beuys. Elle 
invite seulement à être vigilant sur la défi -
nition de la liberté par la créativité. Pour 
ce faire, il n’est rien de plus utile que d’aller 
relire les Lettres sur l’éducation esthétique de 
l’homme (1795), écrites il y a plus de deux 
siècles par un poète philosophe, Schiller, 
peu après le détournement des idéaux de 
la Révolution française par la Terreur : texte 
diffi cile, que Beuys a médité et qu’il cite à 
plusieurs reprises. 

 UN « ART PHILOSOPHIQUE »

Le paradoxe est que, dans les années où 
Kaprow, de vries, Beuys et quelques autres 
ont confi é à l’art une tâche immense, 
évidemment trop grande pour lui, celui-
ci n’avait dans la société qu’un statut 
marginal. Maintenant que l’art a conquis 
une position dominante dans la culture 
et l’économie, mais pour de mauvaises 
raisons, il a cessé de manifester de l’écart, 
d’introduire de la différence, de refuser 
ce qui est : on voit les artistes répondre 
avec réalisme, voire cynisme assumé pour 
certains, à la demande sociale de diver-
tissement et de consommation culturelle. 
Du moins ceux qui sont les histrions de 
la scène artistico-fi nancière. Il en est 
d’autres, beaucoup moins visibles par 
défi nition, marginaux en ce sens, qui s’ins-
crivent dans cet « art philosophique19 », 
comme l’appelait Filliou pour le distin-
guer de l’art conceptuel. L’expression lui 

servait à désigner un art, dont le sien, qui 
sortait de ses attributions traditionnelles 
pour prendre en charge, avec ses moyens 
propres, des sujets jusque-là réservés à la 
spéculation philosophique : la science, le 
pouvoir, la société, le travail, le désir, le 
bonheur, etc. 

Il serait bon que la philosophie de l’art 
prenne davantage en considération les 
artistes de cet « art philosophique », moins 
optimistes que leurs aînés mais héritiers 
de leur utopie, et qu’elle en relaie les 
efforts théoriques et pratiques de résis-
tance à la futilité ambiante. C’est moins 
gratifi ant pour elle que de stigmatiser 
le spectacle de l’art et son « simulacre » 
dont il vous retombe toujours quelques 

paillettes médiatiques. C’est moins facile 
pour elle que de confi ner l’art à un jeu 
narcissique avec son concept (hégelien 
nécessairement), en considérant avec 
mépris que « l’extraordinaire profusion 
de formes d’art qui se sont développées 
tels des bidonvilles à la périphérie de ce 
qui était habituellement considéré comme 
les limites de l’art20 » sont une régression 
archaïque allant « à contre-courant de 
l’histoire21 ». Mais qui fait l’histoire de 
l’art si ce n’est les artistes ? Et qui décide 
de son sens ? leurs textes ou ceux des 
philosophes ? 

Anne Mœglin-Delcroix
Professeur émérite de philosophie de l’art à l’université 

de Paris I - Panthéon-Sorbonne

1– « Le concept du Kunstwollen », in La Perspective comme forme symbolique et autres 
essais, trad. sous la dir. de Guy Ballangé, Paris, Les Éditions de Minuit, 1975, p. 203. 
2– Allan Kaprow, L’Art et la Vie confondus, textes réunis par Jeff Kelley et traduits par 
Jacques Donguy, Paris, Centre Georges-Pompidou, 1996, p. 107.
3– Ibid., p. 52 pour les deux expressions.
4– Ibid., p. 100. 
5– Ibid., p. 114. 
6– herman de vries, « ceci, this : une courte synthèse » (2003), in herman de vries. les 
livres et les publications. catalogue raisonné, Saint-Yrieix, Centre des livres d’artistes, 
2005, p. 9. L’absence de capitales dans ses textes est une décision de l’artiste.
7– Ibid., p. 8.
8– « my poetry is the world » est un manifeste de 1973, qui a donné lieu à un livre du 
même titre où il est traduit en soixante-quatre langues (Paris, Lydia Megert, 2002).
9– « true philosophy is immediate actual » (1976), in to be, op. cit., p. 91. Trad. fr. : « la 
vraie philosophie est immédiate et en acte », appendice à « quelques notes personnelles 
sur l’art et la philosophie », Revue d’esthétique, n° 44 (« Les artistes contemporains et 
la philosophie »), 2003, p. 151.
10– Joseph Beuys, Par la présente, je n’appartiens plus à l’art, textes choisis par Max 
Reithmann, trad. Olivier Mannoni et Pierre Borassa, Paris, L’Arche, 1988, p. 47.

11– Ibid., p. 20.
12– Ibid., p. 21.
13– Ibid., p. 123.
14– Joseph Beuys, in Beuys, Kounellis, Kiefer, Cucchi, Bâtissons une cathédrale [1986], 
entretien, texte établi par Jacqueline Burckhardt, trad. par Olivier Mannoni, Paris, 
l’Arche, 1988, p. 154.
15– Ibid., p. 177.
16– Par exemple dans Lehren und Lernen als Aufführungskünste. Teaching and Learning 
as Performing Arts, Köln/New York, Kasper König, 1970. Trad. fr. par Juliane Régler et 
Christine Fondecave : Enseigner et Apprendre, arts vivants, Bruxelles, Archives Lebeer-
Hossmann, 1998.
17– Bâtissons une cathédrale, op. cit., p. 153.
18– Par la présente […] », op. cit., p. 125.
19– Extrait d’un entretien avec Georg Jappe (1984), cité dans Robert Filliou, Bruxelles 
– Hamburg – Paris, Éditions Lebeer-Hossmann, 1990, p. 116.
20– Arthur Danto, L’Assujettissement philosophique de l’art, trad. Claude Hary-
Schaeffer, Paris, Seuil, 1993, p. 154.
21– Ibid., p. 176.
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COMMENT LES NOUVELLES 
TECHNOLOGIES 
REDÉFINISSENT-ELLES 
LA QUESTION CULTURELLE ?

QUESTION 5
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On connaît mieux la graphosphère 
que la numérosphère, puisqu’elle 

a environ cinq siècles d’existence. Quels 
sont donc (ou étaient) les traits principaux 
de la graphosphère ?
 
 L’ORDRE DU LIVRE 

Le livre apporte la stabilisation, la cristal-
lisation du savoir et même de l’institu-
tion, voire de l’État (qui subventionne les 
bibliothèques). Le livre est en effet une 
affaire d’état (de stabilisation). Pôle d’ordre 
et de réfl exion, la première fonction du 
livre, et déjà de l’écriture, est d’immo-
biliser le message en le détachant. D’où 
une ressource immense pour l’esprit 
critique qui va le ruminer, le comparer, 
le mettre en contradiction avec d’autres. 
L’imprimé apporte un surplomb critique 
que ne permet pas, de la même façon, la 
relation orale d’écoute et d’interlocution. 
Le lecteur s’immobilise pareillement ; la 
rumination solitaire se met en action, l’abs-
traction, le froid silence sont les rançons 
de cette construction d’un sujet isolé dans 
son cabinet de lecture.

De même le théâtre est le lieu par excel-
lence de la représentation, frontale et à 
bonne distance. Autre pilier de cette 
graphosphère, il distingue et pose une 
hiérarchie stricte entre les acteurs et les 

spectateurs, les émetteurs et les desti-
nataires. Ces bords, cette clôture bien 
marqués dans le temps (durée de la 
représentation), dans l’espace (rideau 
de la scène, coupure infranchissable de 
la rampe), sont autant de paramètres 
essentiels aux effets de la graphosphère.

L’école elle aussi apporte un autre espace-
temps et une sorte de sanctuaire où l’on 
retrouve une clôture, un horaire, un 
programme de cours, une progression 
linéaire de l’élève et de l’étudiant d’un 
degré à l’autre, des examens (une sélec-
tion), une hiérarchie stricte entre l’ensei-
gnant et l’enseigné, etc. Tout cela relève 
de l’ordre du livre, renforce et entretient 
son modèle.

Considérons à présent le musée. Qu’est-ce 
qu’un livre ? qu’est-ce qu’un musée ? Des 
lieux où les mots, où les images sont en 
repos. Partout ailleurs les mots cascadent 
et entrent en sarabande sur les télex, les 
prompteurs, les écrans d’ordinateur, mais 
aussi dans la conversation et l’oralité, les 
mots courent, fuient ; les mots piégés par 
le livre tombent sous notre regard critique.

Ce petit mot de représentation n’a l’air de 
rien, mais il résume assez bien quelques 
effets complexes de cette écologie du livre. 
Représentation majestueuse et sage, à 

bonne distance, ouverte à la rumination 
critique et constructive du sujet par l’objet, 
de l’objet par le sujet. 

  GRAMMATISER POUR 
 RECOMBINER

J’ai rappelé à grands traits ce panorama 
familier de notre culture « graphosphé-
rique » pour souligner à quel point les 
nouvelles technologies de l’information et 
de la communication  – NTIC – vont atta-
quer de mille façons ce modèle. Lorsque 
j’ai écrit La crise de la représentation, je 
m’inquiétais de voir la représentation 
malmenée par les nouveaux outils et je 
pensais davantage à ce qu’ils détruisent 
qu’à ce qu’ils permettent de créer ou de 
reconstruire – à ce que ces technologies 
apportent de positif et d’essentiel pour 
le lien social.

Ceci ne tuera pas cela  (selon le célèbre 
chapitre de Notre-Dame de Paris de 
Victor Hugo), mais plutôt le complètera, 
le compliquera. Passant de la graphos-
phère à la numérosphère, on discerne 
un processus d’hybridation plus que de 
substitution entre les médias successifs. 
Ceux qui raisonnent en termes de « il n’y 
a plus » ne voient que barbarie dans la 
nouvelle culture. 

QUEL TOURNANT NUMÉRIQUE ?

Il n’est pas nécessaire d’être médiologue pour sentir que le tournant numérique 
correspond à un bouleversement comparable à celui qu’introduisit l’imprimerie. Ce 
choc rappelle une citation de Borges, extraite de « La Bibliothèque de Babel » dans 
Fictions, qui m’a toujours émerveillé : « Quand on proclama que la bibliothèque conte-
nait tous les livres, la première réaction fut un bonheur extravagant. […] À l’espoir 
éperdu succéda une dépression excessive ». La diffi culté de cette bibliothèque est qu’on 
pouvait y cheminer pendant des kilomètres sans y rencontrer un seul livre lisible ! Le 
problème était celui de la pertinence et de l’extraction du savoir, et non pas de son 
existence « out there » (les rayons et le stock). Nous ne tomberons donc pour parler de 
la numérosphère, ni dans ce bonheur extravagant, ni dans une dépression excessive. 

Daniel Bougnoux
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Or, le numérique se développe dans des 
réseaux sociaux déjà existants et fort 
anciens ; il ne constitue pas une île d’uto-
pie, ni un empire dans un empire. Par 
exemple, le droit existe déjà, même si le 
numérique lui pose quelques problèmes ; 
le monde réel enchâsse le monde virtuel, 
ces mondes sont solidaires, en coévolution, 
et le web ne constitue en aucun cas une 
alternative au réel environnant (contrai-
rement au slogan frappant prêté à Mark 
Zuckerberg dans le fi lm de David Fincher, 
The social network : « L’humanité a habité à 
la campagne, puis dans des villes, mainte-
nant on va vivre sur Facebook ».)

Mais les nouvelles technologies ne se 
contentent pas de remplir mieux qu’avant 
un ancien cahier des charges. Elles en 
apportent un nouveau, en changeant les 
termes de l’offre et de la demande cultu-
relle, en transformant l’écosystème ou le 
paysage. La culture numérique segmente 
et ronge les liens anciens, prolongeant un 
mouvement historique et une tradition 
d’analyse séculaire depuis les Grecs. Le 
numérique fait à la graphosphère ce que 
celle-ci avait fait au monde oral précé-
dent : détachement, segmentation, analyse, 
objectivation…

La numérisation et la mise en réseau de 
la totalité des traces, leur recombinaison 
permanente, constituent certainement un 
tournant et une percée majeurs pour l’his-
toire de l’humanité ; nous vivons une conver-
sion numérique (Milad Doueihi), d’ailleurs 
prévue par Descartes lorsqu’il parlait de 
ces longues chaînes de raison, identifi ées 
aujourd’hui au réseau. L’allitération de la 
raison et du réseau n’est pas de hasard. Ces 

longues chaînes de 0 et de 1 (bits ou choix 
digital élémentaire) permettent de traiter 
toutes sortes de messages, l’oral, l’écrit, le 
visuel, le son, les chiffres, les images, les 
lettres, etc. Cette grammatisation (réduction 
en éléments discrets et combinables) est 
l’aboutissement de la tradition d’analyse 
inaugurée par les Grecs décomposant par 
l’alphabet la chaîne parlée.

Ce monde de la segmentation et de la 
recombinaison numérique consonne avec 
la décomposition du social en atomes 
individuels (individualisme contem-
porain) ; il en résulte une déliaison, 
une analyse qui peuvent être vécues 
comme une dissolution, connotées par 
une certaine forme de perte. Mais si le 
numérique détruit d’anciens liens, il en 

tisse de nouveaux. En accusant Inter-
net d’individualisme consumériste, les 
anciens clercs ne voient que la moitié du 
nouveau paysage.

Or, l’identité numérique est assez différente 
de celle qui précède. La Toile change nos 
catégories les mieux ancrées  de l’espace et 
du temps, du je et du nous, nos représen-
tations du texte, de l’image, des sons ou 
encore du sujet… Tout cela appellerait une 
« critique de la raison numérique » au sens 
kantien du terme, non pour y dénoncer 
une forme de barbarie, mais pour examiner 
la nouvelle économie des connaissances et 
du lien social.

  LA REPRÉSENTATION NE 
  SUFFIT PAS : INTERNET 
 FERMENT DÉMOCRATIQUE ?  

La démocratie, à travers ses mots-clés 
d’autonomie, d’immanence, de nivelle-
ment des conditions, appelle le réseau, 
et le partage. Internet s’inscrit donc au 
cœur de cette dynamique démocratique. 
La crise de la représentation peut se lire en 
effet comme une avancée ou une poussée 
de la participation. La représentation ne 
suffi t pas, et les outils numériques de fait 
la déclassent. 

La domination de la classe politico-média-
tique, riche d’abus et de biais, suscite l’im-
patience, voire la colère. La haine de la 
représentation nourrit les formes radicales 
de la contestation, contre le vote et contre 
les médias, en recourant à des outils qui 
ne représentent pas mieux le monde, mais 
favorisent notre intervention sur lui.

“Le numérique se développe dans des réseaux 
sociaux déjà existants et fort anciens ; il ne 
constitue pas une île d’utopie, ni un empire 

dans un empire.”
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L’ancienne représentation démocratique 
convergeait vers une scène unique. Il 
semble qu’Internet et les nouvelles techno-
logies émiettent la scène, et que les regards 
ne convergent plus. 

La multiplication des canaux et des 
initiatives dépolarise l’attention. Notre 
politique passée à l’état gazeux devient 
moins cadrable, moins linéaire qu’aupara-
vant ; nous entrons dans un âge politique 
post-représentatif, synonyme peut-être 
d’une majorité, là où la représentation 
reléguait et maintenait les citoyens sous 
tutelle (dans son livre La Contre-démocratie, 
Pierre Rosanvallon a bien examiné ce tour-
nant). Les nombreux réseaux émergents 
militent pour informer et transformer, 
ils traitent des situations plus qu’ils ne 
« représentent » des intérêts ou des indi-
vidus, donnant ainsi beaucoup d’énergie 
au jeu politique.

La démocratie suppose aussi le nivel-
lement des conditions. Celles par 
exemple de l’émetteur et du récepteur, 
de l’auteur et du lecteur, de l’expert et du 
profane, du producteur et du consomma-
teur, etc. Mais aussi de l’information et du 
divertissement, contractés dans le néolo-
gisme anglais infotainment, du savoir et 
des jeux… Dans chaque cas, le numérique 
défait ces anciennes hiérarchies liées à la 
graphosphère et il contribue par interac-
tivité des émetteurs/récepteurs – blogs, 
lectures participatives entre auteurs et 
lecteurs, experts et profanes par Wiki-
pédia – à déhiérarchiser, à court-circuiter 
les compétences et les autorités instituées. 
On n’y fait pas mieux ce que l’on faisait 
déjà, on invente de nouveaux jeux.

Pour toutes ces raisons, Internet gagne-
rait à être pensé comme un médium plus 
qu’un média. Il apporte un milieu, une 
écologie de l’action ou de l’esprit différents 
de la graphosphère. Le livre numérique 
ne remplit pas mieux les missions du livre 
papier, il n’en reproduit pas les fonctions. 
On y change d’espace, de temps, d’échelle, 
d’imaginaire et de relation. De même entre 
la presse en ligne et la presse kiosque. D’un 
modèle à l’autre, le lecteur a changé. 

Il ne veut pas seulement s’informer mais 
aussi dialoguer, et peut-être s’approprier 
un fragment de la fonction éditoriale. Le 
nouveau lecteur cherche l’information 
par moteur de recherche ; il émet lui-
même par blog, forum, newsgroup, etc., et 
surtout il coupe, colle, diffuse, recopie sur 
d’autres supports ce qu’il a glané ici et là.

Les grands médias précédents, notam-
ment la presse écrite et audiovisuelle, 
couraient du point à la masse en séparant 
nettement le petit monde des émetteurs 
de la foule des récepteurs. Ce clivage 
entraînait ou constituait du même coup 
celui d’espaces domestiques privés, animés 
par des médias conversationnels tels que 
le téléphone ou la poste, bien distincts 
de l’espace public cher à Habermas. Cette 
illustre distinction s’effrite à son tour, 
dès lors qu’Internet invite l’usager à se 
comporter non en récepteur passif de 
l’information des autres mais en émetteur, 
en éditeur, en journaliste ou en vidéaste 
amateur… La Toile enchevêtre ainsi les 
fonctions jadis distinctes du téléphone 
et de la presse, donc les espaces privés et 
publics, au grand dam des gardiens qui 
campaient jalousement sur cette ligne de 
partage. Dans un monde ancien, quantité 
de gatekeepers veillaient à la visibilité et à 
la viabilité de cet espace en s’efforçant de 
faire coïncider ce qui se publie, et se publi-
cise, avec l’intérêt général (ou l’idée que 
d’en haut eux-mêmes s’en faisaient). Les 
pédagogues, les éditeurs, les critiques, les 
censeurs…, forts de leur expertise, déci-
daient pour la masse ce qu’il était bon de 
lire, voir, connaître, discuter ou goûter. Or, 
ces frontières du goût, de l’information 
ou de l’expertise sont devenues excessive-
ment négociables ou mouvantes ; investir 

“Le livre numérique ne 
remplit pas mieux les missions 

du livre papier, il n’en 
reproduit pas les fonctions.”
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l’espace médiatique était auparavant un 
métier, la prise de parole supposait un 
dressage, et une rhétorique ad hoc, une 
cérémonie ou du moins quelque mise en 
scène ; et cette coupure entre les profanes 
et les professionnels des médias redoublait 
celle entre représentés et représentants 
dans la sphère politique. 

C’est cette coupure que brouille Internet. 
Chaque citoyen n’est certes pas (encore) 
un journaliste, mais on sent bien que 
le réseau travaille à marginaliser et à 
effacer certaines corporations de média-
teurs traditionnels. En bref, l’immanence, 
l’auto-organisation et les poussées ou les 
émergences bottom-up sont devenues 

notre paradigme, plus démocratique en 
effet mais d’autant plus diffi cile à mani-
puler et à penser. En élargissant l’espace 
du montrable (songeons à l’affaire Wiki-
leaks), Internet brouille la coupure entre 
la scène et les coulisses, entre le in et 
le off. La visibilité n’est plus une valeur 
qui se décide d’en haut, sa cote fl uctue, 
en permanence négociée entre les inter-
nautes notamment à travers le PageRank 
de Google. 

S’il est encore trop tôt pour un diagnostic 
d’envergure, chacun sent bien pourtant, 
au bout de ses doigts posés sur le clavier, 
frissonner une promesse de libération, de 
vagabondage ou d’autonomie retrouvée. 
Le nouvel outil n’apporte pas l’égalité, il 
creuse au contraire la fracture numérique 
en favorisant les actifs, les malins, ceux 
qui apprennent à s’en servir, en laissant 
loin derrière les nouveaux analphabètes. 
Si l’un des mots-clés de la démocratie est à 
chercher du côté du nivellement ou plutôt 
de la mise à niveau des sujets, Internet, 
indéniablement, fonctionne en opérateur 
de déhiérarchisation, ou de hiérarchies 
enchevêtrées et tournantes (entre émet-
teur et récepteur, acteur et spectateur), 
non par l’écrasement mais par la promo-
tion des initiatives individuelles, et l’inci-
tation à l’autonomie croissante de chacun. 
À travers tout ceci, nous avons peu à peu 

remplacé l’ancien régime de la vérité par 
la valeur de pertinence, essentielle à cette 
nouvelle écologie. Contrairement à la 
vérité qui vaut pour tous les hommes 
dans tous les temps, la pertinence est ce 
qui est bon pour moi « just in time », ici 
et maintenant. La messe est fi nie et nos 
médias ne sont plus « de masse ». 

Un homme numérique est en train d’émer-
ger, comme il y eut avec Gutenberg un 
homme typographique, puis avec Niépce 
et Daguerre un homme photosensible 
et indiciel. Chacun sent bien qu’Inter-
net, dans la plupart des domaines de la 
culture, apporte ou provoque une coupure 
médiologique majeure. 

Daniel Bougnoux,
 Philosophe, professeur émérite en sciences de la 

communication à l’Université Stendhal de Grenoble, 
collabore régulièrement à la revue Médium.

IL EST NOTAMMENT 
L’AUTEUR DE :
◗ D. Bougnoux, Introduction aux sciences de la 

communication, La Découverte coll. «Repères», 

réimprimé 2010 ;

◗ D. Bougnoux, La Crise de la représentation, 

La Découverte, 2006.

“Un homme numérique 
est en train d’émerger, 
comme il y eut avec 
Gutenberg un homme 
typographique, puis avec 
Niépce et Daguerre un 
homme photosensible et 
indiciel.”
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QUESTION 6

PEUT-ON ÉDUQUER 
À UNE CULTURE SCIENTIFIQUE ?
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L’Observatoire – Au XVIIe siècle, il n’y 
avait pas de distinction très nette entre 
culture et science, la science était dans 
la culture. Quelle place occupe désor-
mais, selon vous, la science dans cette 
société de la connaissance ?

J-M. L.L – Permettez-moi de commen-
cer par prendre un peu de recul par 
rapport à la question elle-même : je ne 
comprends pas vraiment cette notion 
à la mode de « société de la connais-
sance ». Toutes les sociétés humaines 
sont nécessairement des sociétés de 
la connaissance ! Certes, la connais-
sance est un moteur actif de la société, 
mais je ne suis pas vraiment sûr qu’elle 
le soit aujourd’hui plus que naguère, 
même si ce ne sont pas nécessairement 
toujours des connaissances scientifi ques 
qui ont joué un rôle majeur. Sans doute 
l’expression est-elle un euphémisme 
pour évoquer en le masquant le fait que 
le véritable moteur désormais, c’est la 
marchandisation et l’industrialisation 
de la connaissance. La connaissance 
scientifi que est devenue elle-même un 
bien marchand qui s’achète et qui se 
vend. C’est la différence fondamentale 
entre ce qui se passait au XVIIe siècle et 
ce qui se passe aujourd’hui, la transition 
se faisant entre la fi n du XIXe et le milieu 

du XXe : la science était au XVIIe siècle 
une affaire essentiellement culturelle, 
le projet de connaître et comprendre 
le monde. Il y avait certes la promesse 
cartésienne, affi rmant que « grâce à 
la science, nous deviendrons comme 
maîtres et possesseurs du monde ». Mais 
c’est un programme qui ne se réalise 
guère avant l’extrême fi n du XVIIIe 
siècle : pendant le XVIIe ni le XVIIIe, 
en forçant à peine le trait, on peut dire 
que la science ne sert quasiment à rien. 
Elle a très peu d’applications pratiques. 
Les artisans, les techniciens, les ingé-
nieurs font ce qu’ils ont à faire et n’ont 
pas besoin de lire Galilée, Descartes 
ou Newton. La machine à vapeur a été 
inventée fi n XVIIIe, empiriquement, par 
des artisans anglais. Et ce sont les physi-
ciens qui arrivent après, début XIXe, 
avec Carnot, et se disent : « Tiens, ces 
braves gens ont fabriqué une machine 
intéressante, pouvons-nous comprendre 
comment elle fonctionne ? ». Ce n’est 
pas la science qui féconde la technique, 
à l’inverse, c’est la technique qui four-
nit des problèmes à la science. Mais 
ce rapport se renverse au cours du 
XIXe, lorsque la science conquiert des 
domaines qui échappent aux percep-
tions immédiates et ne peuvent donc 
pas être traités de façon purement empi-

rique. Personne ne pourrait inventer la 
radio simplement en bricolant. Il faut 
d’abord avoir une théorie qui établit 
l’existence des impalpables ondes élec-
tromagnétiques. À la fi n du XIXe, ces 
applications techniques émergent en 
aval des avancées scientifi ques. Les 
scientifi ques, dans leurs laboratoires, 
font des découvertes et ce sont ensuite 
les techniciens ou les ingénieurs qui se 
disent « on pourrait faire quelque chose 
avec ça ! ». Quand Maxwell découvre 
les ondes électromagnétiques, ce n’est 
pas pour permettre à Bouygues ou à 
Berlusconi de faire des bénéfi ces. Il n’a 
pas la moindre idée ni le moindre projet 
concernant des moyens de télécom-
munication. Mais une deuxième confi -
guration va émerger dans la seconde 
moitié du XXe, où l’industrie ne sera 
plus simplement utilisatrice des résul-
tats de la recherche scientifi que mais 
en deviendra commanditaire. Elle va 
passer commande : « Fabriquez-nous 
des nouveaux matériaux, de nouveaux 
médicaments, de nouvelles armes, et 
vite s’il vous plaît ! » 

Ce qui veut dire que la distinction 
même entre recherche fondamentale 
et recherche appliquée tend à s’effacer. 
Aujourd’hui, elle n’a plus guère de sens. 

LA SCIENCE À LA RECHERCHE 

DE SA CULTURE

Physicien théoricien et professeur émérite de l’université de Nice, Jean-Marc Lévy-
Leblond a également été directeur de programme au Collège international de philo-
sophie jusqu’en 2007. Figure atypique du monde de la recherche, il se distingue non 
seulement par ses nombreux travaux de recherche en physique théorique et mathéma-
tique, mais aussi par sa prise de position dans le domaine de l’éducation scientifi que. 
Peut-on éduquer à une culture scientifi que ? Quel est le rôle des CCSTI dans cette 
mission ? Quelle place occupe, plus globalement, la science dans cette société de la 
connaissance ? Telles sont quelques-unes des questions auxquelles répond Jean-Marc 
Lévy-Leblond dans cet entretien. 

Jean-Marc Lévy-Leblond
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On peut effectivement toujours trouver 
des secteurs de recherche fondamen-
tale sans applications comme l’astro-
physique fondamentale et quelques 
autres. Mais, même dans ces domaines, 
le marché n’est jamais loin : les cher-
cheurs y ont besoin de matériels de 
pointe qu’ils commandent à l’industrie, 
qui, du coup, produit des objets inno-
vants qu’elle pourra ensuite vendre en 
masse. Le laser en serait un excellent 
exemple. Ainsi le couplage entre une 
recherche même désintéressée, et le 
marché, par l’intermédiaire des moyens 
d’expérimentation, est très fort. Mais 
surtout, dans la plupart des secteurs 
scientifi ques, la distinction est en train 
de disparaître complètement. Dans un 
laboratoire de physique des matériaux, 
les chercheurs s’occupent à la fois de 
problèmes fondamentaux, sur le long 
terme, mais aussi de problèmes à très 
court terme parce que c’est ainsi qu’ils 
peuvent être fi nancés. Ils ont besoin 
de contrats avec l’industrie car la puis-
sance publique les fi nance propor-
tionnellement de moins en moins. 
Les chercheurs dépensent une bonne 
partie de leur énergie et de leur temps 
à chercher des fi nancements sur des 
contrats à relativement court terme qui 
leur sont octroyés moyennant résul-
tats. On comprend du coup pourquoi 
on parle de société de connaissance : 
c’est en fait une société de marché, 
où la connaissance, et en particulier la 
connaissance scientifi que, est devenue 
un bien comme les autres. Les liens de 
la science avec la sphère marchande 
sont désormais beaucoup plus forts 
qu’avec la sphère culturelle.

L’Observatoire – Est-ce une façon 
de dire que la course à l’innovation 
pervertit la science ?

J-M. L.L – Pervertir n’est pas le terme 
que j’emploierais, car il supposerait l’exis-
tence dans le passé d’une science pure 
et désincarnée, alors qu’elle a toujours 
été liée au contexte social. Mais certes, 
la course à l’innovation modifi e en 
profondeur la place de la science dans la 
société. Cette course à l’innovation est 
d’ailleurs surtout une course aux béné-
fi ces. L’innovation technique telle qu’elle 
est présentée par la publicité est souvent 
un leurre. Apple nous vend chaque année 
un nouvel iPhone dont les améliorations 
techniques sont minimes et où le degré 
d’innovation est marginal, jouant sur le 
design et des fonctionnalités secondaires 
afi n de renouveler la demande. Le para-
doxe, si on veut pousser un cran plus loin, 
c’est que cette emprise de l’économie à 
court terme devient contre-productive 
à long terme quant aux perspectives, 
non seulement scientifi ques, mais aussi 
techniques et économiques. Car fi nan-
cer des projets dont le sort est incertain, 
dont on ne sait pas s’ils vont réussir, ni 
s’ils donneront lieu à des applications 
futures, devient extrêmement diffi cile. On 
fi nance beaucoup plus ce qui est acquis 
et à peu près connu que ce qui est encore 
inconnu, donc risqué et non susceptible 
d’applications prévisibles, mais peut-être 
porteur d’innovations radicales. Il est 
au fond paradoxal de parler de société 
de la connaissance, tant cette société 
au contraire, me semble-t-il, inhibe le 
développement de la connaissance sur 
le long terme.

L’Observatoire – Comment expliquez-
vous ce divorce progressif entre culture 
et science ?

J-M. L.L – C’est justement parce que la 
domination marchande a absorbé la science, 
comme elle a absorbé d’ailleurs une bonne 
partie de la culture. Si l’on regarde les choses 
en face, sans se laisser aveugler par ce beau 
mot de culture, la musique aujourd’hui c’est 
pour l’essentiel 95 % de musique commer-
ciale bas de gamme, et il en va de même 
pour la littérature, dont la plus grande part 
est celle des romans de gare. Même dans 
la sphère culturelle donc, le domaine de 
la création culturelle est très minoritaire 
pour ne pas dire marginal. On peut même 
se poser la question sur des offres dont la 
qualité est indubitable : leur consommation 
(le mot déjà dit ce qu’il faut en penser) 
est-elle vraiment culturelle ? Comment 
interpréter, par exemple, les longues fi les 
d’attente devant le Grand Palais pour les 
expositions de prestige — Hopper en ce 
moment ? Je ne sais pas si des études ont été 
faites à ce sujet. On sait qui sont les visiteurs, 
en tout cas combien ils sont, mais qu’en 
retirent-ils ? Qu’est-ce qui a changé pour 
eux après leur visite ? C’est la même chose 
pour la science. L’alliance entre science et 
culture, constitutive au départ, est d’une 
certaine façon dissoute, parce que chacune 
est sous l’emprise de la marchandisation qui 
les pousse dans des directions différentes.

Revenons pour le comprendre, sur l’analyse 
des rapports entre science et technique. Au 
XIXe siècle, la science commence à rendre 
à la technique ce qu’elle lui a emprunté, 
mais en gardant encore son indépendance. 
Cette phase va durer grosso modo jusqu’au 

“Il est au fond paradoxal de parler de société de 
la connaissance, tant cette société au contraire, 
me semble-t-il, inhibe le développement de la 

connaissance sur le long terme.”
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milieu du XXe siècle où un basculement à la 
fois matériel et symbolique a lieu pendant 
la seconde Guerre Mondiale, en particulier 
avec la construction des premières armes 
nucléaires : de la science fondamentale 
récente – la physique nucléaire – est direc-
tement mise en œuvre à des fi ns pratiques 
sur le très court terme, et ça marche ! Aussi, 
à partir des années 40-50, les États et les 
industries vont comprendre qu’il est dans 
leur intérêt non plus seulement d’exploiter 
ce qui sort des laboratoires, mais de les 
impulser en y investissant. On va donc voir 
les crédits alloués à la recherche augmenter 
vertigineusement et ce n’est très tard, à 
la fi n du XXe siècle, que les scientifi ques 
commenceront à comprendre que ce n’est 
pas sans contrepartie et qu’ils sont peut-
être plus riches mais certainement beau-
coup moins libres.

L’Observatoire – Peut-on pour autant 
corréler cette évolution avec le fait 
que, dans la deuxième moitié du XXe 
siècle, il n’y a pas eu de révolution 
scientifi que notable ?

J-M. L.L – C’est ce que j’avais à l’esprit 
quand je disais que cette marchandi-
sation à court terme est certainement 
contre-productive sur le long terme, car 
effectivement, pendant la seconde moitié 
du XXe, on n’a pas vu de grande rupture 
scientifi que. Je n’établirais pas un lien de 
cause à effet absolu et unique, mais cela 
a certainement joué un rôle dans toute 
une série de domaines en poussant les 
chercheurs à travailler sur les problèmes 
où ils étaient à peu près sûrs d’obtenir des 
résultats à relativement court terme, et ce 
ne sont en général pas ceux qui peuvent 
révolutionner le savoir !

L’Observatoire – Comment voyez-vous 
le rôle des CCSTI dans leur mission de 
diffusion d’une culture scientifi que, 
notamment auprès des futures géné-
rations ? 

J-M. L.L – Ces projets présentent pour 
moi une certaine ambiguïté car ils sont la 
plupart du temps présentés en termes de 
diffusion de la culture scientifi que, ce qui 
supposerait qu’il faille ou qu’il suffi se de la 

diffuser. Mais où est-elle cette culture scien-
tifi que ? Elle n’est certainement pas dans les 
milieux scientifi ques eux-mêmes puisque 
les scientifi ques, par leur formation, par 
leur évaluation, ne sont pas du tout inci-
tés à donner à leur travail scientifi que 
le contexte culturel qui lui serait néces-
saire. Les scientifi ques d’aujourd’hui sont 
extrêmement virtuoses dans leur domaine 
mais, en règle générale, ne connaissent 
pas – parce qu’on ne leur a pas appris, 
parce qu’on ne leur a pas proposé, parce 
qu’on ne les paie pas pour – l’histoire de 
leur discipline. Ils n’ont pas de formation 
sur les questions épistémologiques qu’elle 
pose, à peine sur les questions éthiques qui 
sont pourtant à l’ordre du jour. Le milieu 
scientifi que est un milieu déculturé par 
rapport à ce qu’il était à la fi n du XIXe siècle. 
À cette époque, les scientifi ques sont des 
gens de culture, ils sont en général formés 
aux humanités, ils connaissent le grec ou 
le latin. Je ne veux nullement adopter une 
position nostalgique et je ne propose certes 
pas un illusoire retour à ce temps. Mais 
je prétends que, de fait, les scientifi ques 
aujourd’hui n’ont guère de culture scienti-
fi que ; comment donc pourrait-on la diffu-
ser ? L’enjeu de la relation entre science 
et culture ne concerne pas seulement le 
public profane mais le milieu scientifi que 
lui-même. Tant qu’on ne se donne pas les 
moyens de procurer aux scientifi ques la 
culture qui leur manque, au sens moderne 
du terme (l’histoire des sciences, la philo-
sophie des sciences, etc.), la science sera 
de plus en plus déculturée. Le projet de 
diffuser la culture scientifi que devient alors 
un vœu pieux. Il ne s’agit nullement de 

laisser entendre que les CCSTI ne servent 
à rien, au contraire : s’ils veulent diffuser 
la culture scientifi que, ils sont obligés, me 
semble-t-il, de contribuer à l’élaborer eux-
mêmes. Ils ne peuvent se contenter d’être 
des lieux de simple diffusion. Ils doivent 
être, et c’est bien plus diffi cile, des lieux de 
création culturelle. 

De nombreux centres s’y essaient, en 
s’ouvrant aux arts plastiques, à la danse, 
au théâtre, etc., mais trop souvent sur 
un mode où les formes culturelles sont 
essentiellement convoquées à des fi ns 
décoratives, voire purement illustratives : 
pour expliquer la physique des particules, 
on va faire une exposition d’art contem-
porain. Mais si la science n’entretient 
qu’un rapport utilitaire à la culture, elle 
lui restera extérieure.

L’Observatoire – Néanmoins ne 
pensez-vous pas que des lieux de 
vulgarisation doivent exister pour 
donner à voir ou donner accès à la 
culture scientifi que ?

J-M. L.L – Oui certes, mais le mot 
« vulgarisation » le dit bien, il ne s’agit 
pas vraiment de culture. Qu’on puisse 
acquérir des connaissances scientifi ques 
grâce à différentes activités, bien sûr ! 
Encore faut-il admettre que par rapport 
au public jeune qui est touché, sinon visé, 
en priorité, les CCSTI ne font au fond 
que pallier les carences de l’Éducation 
nationale. Car c’est bien un aveu d’échec 
de la part de l’Éducation nationale que 
de recourir à des institutions extérieures. 

“L’alliance entre science et culture, 
constitutive au départ, est d’une 

certaine façon dissoute, parce que 
chacune est sous l’emprise de la 

marchandisation qui les pousse dans 
des directions différentes.”
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L’Observatoire – Un des objectifs de 
la culture scientifi que, selon vous, 
est aussi de renforcer l’autonomie 
intellectuelle, l’esprit critique, pour 
permettre au débat démocratique 
d’exister autrement. La science est 
donc affaire de démocratie ?

J-M. L.L – N’est-ce pas évident ? Il 
n’est que de constater actuellement, le 
nombre de questions proprement poli-
tiques qui sont liées à des questions 
scientifi ques. Aujourd’hui [mi-octobre], 
vient de paraître un communiqué de 
l’Élysée sur la sûreté nucléaire, où l’on 
voit que le gouvernement a quasiment 
abandonné toutes ses promesses ou au 
moins les perspectives de changement 
dans ce domaine. Mais tant que l’on 
n’aura pas mis en évidence la nécessité 
mais aussi montré la possibilité d’avoir 
un débat sur de telles questions, il ne 
faudra pas non plus tellement s’étonner 
que ce soit si diffi cile d’y impliquer les 
citoyens. Si on ne leur demande pas leur 
avis sur le nucléaire, pourquoi voulez-
vous qu’ils s’y intéressent ? La curiosité 
purement intellectuelle n’en motivera 
qu’une fraction minime.

La science est un domaine dans lequel 
la démocratie n’a pas encore trouvé les 
moyens de s’exercer. On peut voter pour 
ses députés, son président, avoir ainsi 
une certaine action sur le social et l’éco-
nomique (même si les marges ne sont 
pas énormes) ; en revanche, les grands 
choix en matière d’énergie, d’armement 
ou de politique de santé, sont quasiment 
absents des programmes électoraux des 
partis. Les élections ne se jouent pas 
là-dessus. La question est donc tout 
simplement de savoir si la science est 
soluble dans la démocratie. Avec les 
moyens actuels, la réponse n’est pas du 
tout évidente. Et je ne suis pas d’un opti-
misme farouche quant à l’avenir. Il y a 
quelques expériences intéressantes dans 
ce domaine, les conférences de citoyens, 
où un échantillon plus ou moins repré-
sentatif de la population discute d’un 
problème technoscientifi que en intera-
gissant avec des experts, un peu sur le 
modèle des Cours d’assises en justice, 

mais avec la différence que ces confé-
rences sont purement consultatives. Et 
la nature même de ces débats repose le 
problème du rapport avec la culture. La 
motivation du citoyen profane ne peut 
pas passer uniquement par le partage 
du savoir scientifi que proprement dit. 
Tant qu’on ne travaille pas en même 
temps et aussi profondément sur son 
contexte historique, épistémologique, 
sociologique, etc., on n’avancera pas. 

Et c’est là que se fait le lien avec la culture 
au sens où la littérature, le cinéma, le 
théâtre nous donnent à comprendre le 
monde politique, social, psychologique, 
etc., dans lequel nous vivons. Et pour 
le monde scientifi que, ce devrait être 
pareil. Il faudrait que les scientifi ques 
abandonnent leur prétention à être les 
seuls à pouvoir travailler au partage et 
à la maîtrise du savoir scientifi que ; les 
artistes ont beaucoup à apporter — à la 
condition qu’ils ne soient pas cantonnés 
dans un rôle de faire-valoir.

Le problème aujourd’hui n’est pas que 
les gens ne savent rien, c’est qu’ils savent 
trop de choses, dont une grande partie 
sont fausses ou, pire, pas intéressantes. 
Nous ne sommes pas privés d’informa-
tions, nous en sommes submergés. Mais 
les informations pertinentes sont souvent 
présentées de façon erronée, parfois 
même déformées volontairement. Or, on 
ne peut pas s’en remettre aux détenteurs 
d’un savoir scientifi que désormais trop 
parcellaire pour partager effi cacement 
les connaissances utiles. 

Un exemple typique est celui du nucléaire. 
En tant que physicien, je peux vous expli-
quer ce qui se passe au cœur du réacteur 
nucléaire, mais ne me demandez pas de 
vous dire si telle centrale est dangereuse 
ou pas, je n’en sais rien, car c’est une 
question de béton, de plomberie, de 
métallurgie qui échappe totalement à 
mes compétences scientifi ques. Au fond, 
nous vivons plutôt dans une société de la 
méconnaissance qui devrait reconnaître 
que nous ne pouvons pas tout savoir et 
se poser la question de savoir comment 
décider en (relative) méconnaissance de 
cause. Nous ne connaîtrons que de plus en 
plus imparfaitement ce qu’il nous faudrait 
pour décider en toute sûreté, et il va bien 
falloir y faire face.

L’Observatoire – On voit se développer 
un rapprochement étroit entre art et 
science depuis quelques années, cette 
collaboration entre artistes et cher-
cheurs vous paraît-elle fructueuse ? 
Est-ce à cet endroit que la culture peut 
apporter quelque chose à la science ?

Oui, bien sûr, mais pas sous les formes 
qui sont proposées le plus souvent. D’une 
part, il y a souvent une confusion entre 
ce qu’on attendrait des relations entre art 
et science et ce qu’on attend des relations 
entre art et technique. Si l’on demande 
aux techniques contemporaines de propo-
ser aux artistes de nouveaux moyens de 
création, rien à redire. Si des artistes 
veulent faire de la vidéo, des arts numé-
riques, c’est leur affaire, chaque artiste 
est maître de ses moyens. 

“Nous vivons plutôt dans une société 
de la méconnaissance qui devrait 

reconnaître que nous ne pouvons pas 
tout savoir et se poser la question de 
savoir comment décider en (relative) 

méconnaissance de cause.”
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Mais ce n’est pas parce qu’on utilise un 
moyen technique que l’on éclaire les 
connaissances scientifi ques qui le sous-
tendent. Les artistes de la Renaissance qui 
inventent la peinture à l’huile en utilisant 
des solvants et des pigments nouveaux, 
ne nous disent rien sur la chimie. Les 
moyens techniques mis en œuvre n’ont 
pas de rapport nécessaire avec le contenu 
de l’œuvre. Ce n’est pas parce qu’un artiste 
créera une œuvre numérique aussi valable 
qu’elle puisse être, que cela nous aidera à 
mieux comprendre le statut de l’électro-
nique et de l’informatique dans la société. 
Les vidéos de Bill Viola sont sublimes, 
mais ne parlent pas de la technique elle-
même. Ne confondons donc pas ce que 
l’art pourrait nous dire de la science et de 
la technique avec la façon dont il les utilise. 

Quant à ce que l’art peut vraiment nous 
apporter, je suis un peu sceptique sur la 
possibilité d’instaurer à cette fi n des rela-
tions institutionnelles organisées. Que des 
artistes puissent faire des résidences dans 
des institutions scientifi ques, tant mieux 
pour eux si ça les motive. Mais les résultats 
de ce genre de projet tels que je les connais 
aujourd’hui me laissent plutôt réservé. 

Le risque est que si un artiste s’intéresse 
à des questions scientifi ques, d’une façon 
préalablement investie par un projet insti-
tutionnel, on aboutisse à une promotion 
de l’image de marque de la science plus 
qu’à une mise en question critique. De 
plus, l’intérêt pour telle ou telle question 
scientifi que, de la part d’un artiste contem-
porain, ne doit pas nécessairement être lié 
à la science moderne pour nous permettre 
de réfl échir. Je peux prendre par exemple 
une exposition actuelle d’Évariste Richer, 
au Centre international d’art contempo-
rain de Vassivière, dans le Limousin. Cet 
artiste fait un travail que je trouve passion-
nant en s’appuyant sur un certain nombre 
de travaux scientifi ques le plus souvent 
anciens. Il s’y intéresse en tant qu’artiste et 
pour des raisons de plasticien. Et il s’y inté-
resse d’une façon suffi samment novatrice 
pour que, lorsque je contemple ses œuvres, 
précisément parce qu’elles sont indépen-
dantes et autonomes, elles m’obligent à 
réfl échir. Je connais nombre d’artistes qui 
m’aident à mieux comprendre la science, 
même si ce n’est nullement leur objectif. 

L’Observatoire – Pourtant, un des inté-
rêts de ces résidences art/science pour les 
scientifi ques est aussi d’avoir un regard 
un peu décalé sur une brique techno-
logique et de voir ce qu’un artiste peut 
inventer dessus.

L’Observatoire – Je veux bien croire qu’une 
résidence d’artiste en milieu scientifi que 
puisse être très intéressante pour l’artiste 
mais je suis moins sûr qu’elle puisse avoir 
de l’effet sur les scientifi ques, parce qu’après 
tout ils restent chez eux. Pour qu’il y ait 
une vraie transformation, il faudrait que les 
scientifi ques sortent de leurs laboratoires, 
aillent voir des expositions, des ateliers 
d’artistes. À quand des séjours de scienti-
fi ques dans des écoles d’art ou des galeries ?

Entretien avec Jean-Marc Lévy-Leblond
Physicien (théoricien), épistémologue (expérimentateur) 

et “critique de science”. Professeur émérite de l’université 
de Nice, a enseigné dans les départements de physique, 

de philosophie et de communication. 

Propos recueillis par Lisa Pignot
rédactrice en chef

ÉVARISTE RICHER, AR(T)
PENTEUR DE SCIENCE
Le Centre international d’art et du paysage, 

dans l’île de Vassivière (Haute-Vienne), présente 

jusqu’au 6 janvier 2013 l’exposition « Substrat » 

de l’artiste Évariste Richer, une excellente occa-

sion de réfl échir aux rapports possibles de l’art 

et de la science.

Loin du démarquage servile, de l’illustration 

didactique, de l’exploitation esthète qui caracté-

risent trop souvent les tentatives de rapport entre 

art et science, Évariste Richer fait d’images, 

mots et idées scientifi ques des matériaux 

esthétiques à part entière, comme d’autres se 

saisissent d’éléments du monde naturel.

Paraphrasant le célèbre aphorisme de Robert 

Filliou : « L’art est ce qui rend la vie plus inté-

ressante que l’art », Évariste Richer nous invite 

à comprendre que, « la science est ce qui rend 

le monde plus intéressant que la science » — à 

quoi l’on pourrait ajouter que grâce à des artistes 

comme lui, l’art est ce qui rend la science plus 

intéressante que la science…

Jean-Marc Lévy-Leblond

Alliage (culture - science - 
technique)
Depuis plus de vingt ans, la revue Alliage 

travaille à mettre la science en culture. Seule 

revue à la croisée des cultures, des sciences, 

et des techniques, ses derniers numéros sont 

consacrés à la fi gure de l’amateur, d’hier à 

demain (n° 69), au rôle de l’imaginaire dans la 

science (n°70) ; à paraître, un numéro spécial 

sur la science et le cinéma.

Alliage, IUFM, 89 avenue George V, 06000 Nice

alliage@unice.fr, http://revel.unice.fr/alliage/

Jean-Marc Lévy-Leblond
Directeur des collections scientifi ques des 

éditions du Seuil, et de la revue Alliage (culture, 

science, technique). 

Auteur de nombreuses publications articles 

scientifiques spécialisées, ainsi que de 

plusieurs essais sur les rapports entre science 

et société, en particulier du point de vue de 

la culture. Parmi les derniers : La science en 

mal de culture, Futuribles, 2004 ; La vitesse 

de l’ombre (Aux limit es de la science), Seuil, 

2006 ; La science (n’)e(s)t (pas) l’art, Hermann, 

2010 ; Le grand écart (La science entre tech-

nique et culture), Manucius, 2012.
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QUESTION 7

COMMENT LA VILLE 
RENOUVELLE-T-ELLE LA CULTURE ?
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Cela se vérifi e notamment dans le cas de 
l’événement esthétique qui se présente 

essentiellement comme un fait de commu-
nication. Il est impossible de se faire une 
idée de l’avenir d’une œuvre au moment où 
elle est produite. Il n’y a, en effet, d’œuvre 
esthétique que dans la mesure où il y a 
échange entre le producteur et le récepteur. 
C’est en réalité ce dernier qui authentifi e 
l’œuvre en la reconnaissant comme telle, 
c’est-à-dire en en reconnaissant la valeur. 
Ainsi le centre Beaubourg ou le Palais de 
Tokyo ne peuvent se départir de « leur 
public » ; ils ne sont ce qu’ils sont que par 
l’intérêt qui les entoure. 

Ce qui défi nit l’événement est d’abord 
son autonomie relative eu égard à ce qui 
le précède ; mais aussi et surtout l’impul-
sion nouvelle qu’il donne ou la dynamique 
qu’il suscite et autour desquelles d’autres 
faits et d’autres événements vont s’orga-
niser et s’ordonner. Tout semble donc se 
passer comme si ce n’est pas l’histoire qui 
fait l’événement ou qui l’« amène », mais 
l’événement qui crée l’histoire. Celle-ci 
apparaît comme une succession mono-
tone de « faits ordinaires », une sorte de 
gestion du quotidien : Hegel dit qu’ « elle 
peint du gris sur du gris ». Puis un jour, 
quelque chose d’extraordinaire advient et 
l’événement apparaît comme une rupture 
de la chaîne, une suspension de la grisaille 
par un point éclatant.

En même temps, l’événement est-il totale-
ment indépendant de ce qui l’a précédé ? 
On ne saurait le dire car il a été préparé par 

d’autres faits antérieurs. Avant qu’il n’ar-
rive, l’événement était déjà là, considérait 
Hegel. Certains ajouteraient qu’ « il était 
dans l’air », tel l’orage suspendu à l’humi-
dité et la chaleur. Les facteurs qui l’ont 
suscité étaient là avant son avènement. 
L’événement est donc une combinaison, 
une mise en relation de faits, qui étaient 
imprévisibles. Il est contenu dans la série 
qui l’amène et en dépend étroitement, mais 
il y est irréductible. Il la dépasse c’est-à-dire 
qu’il en porte les marques, en conserve les 
traces mais les réorganise et les réordonne 
d’une manière inédite.

  LA VILLE COMME 
  ÉVÉNEMENT CULTUREL 
 TRANSFORMATEUR

Examinée à travers la catégorie de l’événe-
ment, la ville paraît confi rmer durablement 
cette analyse. D’abord, elle est l’événement 
même dans l’histoire de l’humanité, dans la 
mesure où l’homme, animal bipède, apparu 
dans la nature, n’était nullement destiné 
nonobstant ce qu’en dit Aristote, à vivre 
dans la Cité. Les hommes ont longtemps 
erré avant de s’organiser en société civile et 
de bâtir des villes. La citadinité, l’urbanité, 
la société de droit est donc peut-être la plus 
grande révolution que l’homme ait connue 
jusque-là à travers sa longue histoire. Elle 
est aussi la vie de l’événement en ce qu’elle 
a été un lieu d’innovations et d’inventions, 
qu’elles soient culturelles, scientifi ques, 
techniques, sociales ou politiques. Pour-
tant, elle doit affronter désormais l’épui-

sement des milieux et des personnes, non 
seulement en raison de la fatigue occa-
sionnée par la vie urbaine mais aussi en 
raison des conditions d’inhabitabilité qui 
s’accentuent. Le processus d’uniformisa-
tion des territoires qui s’accélère, exerce 
une forte violence alors que l’humanité, 
depuis toujours, s’est caractérisée par la 
grande diversité de ses manières d’habiter1. 
Lorsqu’ils ont abordé la grande ville du 
XIXe siècle ou du début du XXe, Baude-
laire, Simmel et Benjamin ont mis l’accent 
sur les expériences qu’elle suscitait, sur les 
manières dont les corporéités et les socia-
lités étaient affectées, sur une économie 
affective et des pratiques défi nissant une 
façon de vivre. Ils ont, avec Nietzsche et 
Freud, souligné à quel point le monde, 
produit par une certaine modernité, est 
pauvre en expérience. De plus, la ville qui 
semblait pouvoir favoriser la liberté des 
individus, les éloignant du joug des servi-
tudes et des replis en leur offrant la possi-
bilité de confrontation à l’altérité, s’avère 
de plus en plus aliénante. Nombre de voix 
comme celle de Mike Davis2, dénoncent 
la catastrophe urbaine contemporaine, 
puisque partout prolifèrent les ségrégations, 
les pauvretés, les pollutions. 

  LE SEUIL CRITIQUE DE 
 L’ESPACE PUBLIC 

Au cœur de la démocratie de masse, les 
contradictions de l’espace public média-
tisé3 se conjuguent avec celles des lieux. 
L’urbanité du milieu urbain se situe à un 

L’ÉVÉNEMENT DE LA VILLE ET 

L’ÉVÉNEMENT ESTHÉTIQUE DANS LA VILLE

Hannah Arendt soutient que c’est l’événement qui éclaire son propre passé bien plus que 
son propre passé ne l’expliquerait. Il apparaît comme un fait spontané à l’égard de la série 
qui le porte mais, une fois produit, il jette sur elle une lumière qui le rend intelligible. Ainsi 
l’événement s’inscrit dans une sorte de détermination à rebours. 

Chris Younès
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seuil critique, à la fois en décomposition 
et recomposition. L’émotion, la contagion 
affective de la vie urbaine sont associées 
aux fl ux des déplacements, aux sensations 
éphémères, aux moments de communion 
autour de la musique, du sport, des fêtes, des 
spectacles… Pulsionnel, commutation des 
désirs, jeux de signes y sont exacerbés. Ce 
sont toutes les évolutions des modes de vie 
de l’«homo urbanus »4 qui se superposent 
et en brouillent les fi gures. Des expériences 
pauvres et uniformes réduisent les humains 
à une masse homogène vivante mais ne 
favorisent pas une société d’hommes libres. 
De fait, l’espace public est mis en crise par 
les effets des mutations en cours. Son arti-
culation physique est en question ainsi 
que la production d’espaces urbains du 
vivre ensemble qui, soumis à des luttes de 
pouvoir, resteraient capables de résister aux 
seules logiques de la séparation, de la fonc-
tionnalité ou au triomphe du profi t. Ce qui 
n’est pas simple étant donné l’épuisement 
de l’en-commun, ramené, au mieux, dans 
la plupart des cas, à de l’être-avec5.

Ces territoires de l’urbain contemporain, 
dénommés parfois « après-ville », hyper 
ou méta-polis, se présentent comme des 
espaces éclatés. Une situation se trouve 
extrémisée : chacun est dans sa bulle conte-
nue dans d’autres bulles, depuis l’utérus 
jusqu’à l’internet en passant par le couple et 
la ville, explique Peter Sloterdijk qui insiste 
sur la réalité d’un milieu hyper relationnel 
paradoxal, une « écume », se demandant 
« comment discerner les bulles imbriquées 
dont se compose l’écume de nos villes »6.

  L’ÉVÉNEMENT 
  ÉCOESTHÉTIQUE COMME 
  RÉGÉNÉRATION DES 
 MILIEUX HABITÉS

En même temps, un changement de para-
digme se profi le dans le sens de la quête 
d’une nouvelle alliance ; ce dont témoignent 
de nombreux ouvrages de la fi n du XXe 

siècle7. Le faire-ville se trouve repensé : l’éco-
logie, la réduction de la consommation, 
le souci du viable, du vivable, de l’équi-
table, représentent des conceptions et des 
pratiques par lesquelles la cité semble se 
remettre en cause, interpeller son histoire 
et son mode de développement, interroger 
sa propre existence et ses capacités de méta-
morphoses. Hannah Arendt nous convie à 
envisager l’événement esthétique comme 
une incitation à l’échange et à la parole. En 
suscitant l’émotion – qui ébranle, secoue et 
aiguise les sens –, il éveille la conscience tout 
en créant les conditions de la rencontre ; la 
beauté et le jugement esthétique ouvrant 
un espace commun prépolitique8. Car les 
œuvres, « patrie immortelle des mortels », 
ont la propriété de faire tenir un monde 
commun en rappelant l’existence des paroles 
et des actions des hommes autrement vola-
tiles. Elles restent accessibles et ont une vie 
qui viendra de ceux qui les rencontrent, 
assurant de la sorte une forme de perma-
nence, puisque le temps de l’œuvre est très 
différent de celui des cycles des matériaux 
ou de la matière. D’une certaine manière 
se trouve modifi é le travail destructeur et 
inexorable de l’universelle dégradation.

Dans la résistance à l’ampleur que prend 
de plus en plus le développement insou-
tenable basé sur les logiques fi nancières 
et sur le cycle aliénant de la production et 
de la consommation, l’ouverture d’alter-
pratiques créatrices s’avère donc décisive9, 
visant à recycler, réutiliser, alors même 
que cette attitude semblait caractériser les 
sociétés vernaculaires préindustrielles, ou 
les sociétés de pauvreté. Dans ce proces-
sus, l’art a le pouvoir de faire advenir 
d’autres formes écoesthétiques et écoé-
thiques de cohabitation et de coexistence. 
Les changements de regard s’avèrent 
déterminants. Nombreux sont ceux qui 
s’y engagent. Ainsi le groupe pluridisci-
plinaire Stalker, qui se défi nit comme 
« un laboratoire d’art urbain », a-t-il mis 
en place un observatoire nomade. Leurs 
prospections des territoires périurbains et 
des centres-villes, notamment à partir des 
vides, des friches, des délaissés, rendent 
visible une ville invisible : des pratiques 
sociales en marge, des formes de nature 
masquées par la ville légitimée, instituée. 
Ainsi dans ses projets architecturaux et 
artistiques, Didier Faustino qui se centre 
sur le corps dans l’espace met en scène 
des expériences et des situations limites, 
en portant un regard critique sur les trai-
tements d’oppression et de non-partage 
liés à cette société et en situant l’archi-
tecture comme « un outil pour exacerber 
nos sens et aiguiser notre conscience de 
la réalité ». La lutte et les paradoxes sont 
d’envergure, comme le souligne Guy 
Tortosa10 à propos de la pièce de Jacob 
Gautel et Jason Karaindros, « Le détec-

“Le processus d’uniformisation des territoires 
qui s’accélère, exerce une forte violence 

alors que l’humanité, depuis toujours, s’est 
caractérisée par la grande diversité de ses 

manières d’habiter.”
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teur d’anges » (1994), en commentant en 
1997 le travail des deux artistes : « Jakob 
Gautel et Jason Karaindros appartiennent 
à une communauté d’artistes qui, en dépit 
de la précarité économique ambiante – 
on devrait plutôt dire grâce à elle – ont 
fait le choix de travailler dans l’espace 
public, dans les courants d’air, à distance 
respectueuse des lieux préparés pour les 
recevoir… Entre leurs doigts la pauvreté 
est richesse, elle atteste un choix, elle 
est l’expression d’une solidarité et d’une 
interprétation généreuse du monde. Leurs 
œuvres sont écologiques car elles sont 
faites de peu de choses et occupent un 
espace restreint, un espace dont l’esprit 
et le rêve constituent la véritable éten-
due. J’apprécie en particulier que leurs 
œuvres n’attendent pas pour “avoir lieu” 
les autorisations administratives ou les 
commandes publiques. » Présentée dans 
diverses expositions et dans la collection 
du FNAC (Fonds national d’art contem-
porain), cette œuvre n’a cependant jamais 
été installée dans un espace public : 
« comme si cette petite balise était trop 

simple ou trop fragile pour prendre place 
dans la ville... Pour prendre place dans 
l’espace public, il faut être reconnaissable, 
homogène et consensuel, il faut répondre 
aux normes de nettoyage et de sécurité, 
avoir un caractère indestructible et résister 
aux tags… », constate Nicolas Michelin11. 

Ces interrogations sont à mettre en pers-
pective avec la prégnance d’une préoccu-
pation éco-existentielle qui attire l’atten-
tion à la fois sur les données culturelles et 
sur les conditions de milieux du vivant. 
Ce sont à de nouvelles manières de penser 
et de faire que nous sommes désormais 
invités. Car régénérer les milieux habités, 
c’est insister sur ce qui est entre les choses 
et les êtres comme sur ce qui devient, 
c’est ménager et recréer à la fois. Cette 
écosophie engage des corythmes d’un 
autre type entre humain et non humain, 
diversités naturelles et culturelles, urbain 
et agriculture ; en fait, elle nous engage à 
une autre manière politique et esthétique 
de vivre ensemble. Ce qui constitue la 
matière du coexister et de l’habitabilité. 

Bref, de l’art de s’envisager au monde et 
de le confi gurer. L’éveil esthétique peut 
être fulgurant, mettant en demeure 
d’exister12.

Chris Younès
Professeure des écoles d’architecture (Paris la Villette et 

ESA), directrice du laboratoire GERPHAU (Philosophie 
Architecture Urbain) UMR MCC/CNRS 7218 LAVUE 

(Architecture Ville Urbanisme Environnement), et du 
Réseau PhilAU (Philosophie Architecture Urbain).
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QUESTION 8

LE COMBAT CULTUREL 
EST-IL LA CONTINUATION 
DU COMBAT POLITIQUE 
PAR D'AUTRES MOYENS ?
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Pour les théoriciens de la république1, la 
dimension éthique de la vie publique 

est centrale. Aux antipodes d’une telle 
perspective, on reconnaît le libéralisme 
à ceci qu’il se fonde sur une conception 
plutôt privée des passions humaines. Du 
point de vue du républicanisme, non seule-
ment l’État est autorisé à se préoccuper 
des mœurs des citoyens, mais encore se 
trouve-t-il fondé à agir sur celles-ci par 
divers biais tels que la préservation active 
de la neutralité de l’espace public ou par 
les politiques d’éducation, tandis que le 
libéralisme pose d’étroites limites à l’action 
de l’État en matière morale. La question 
des mœurs oppose donc radicalement 
ces deux grands courants théoriques de 
la modernité. Dans leur confl it théorique, 
l’histoire semble avoir donné l’avantage au 
libéralisme puisque, de nos jours, le répu-
blicanisme est apparu comme une culture 
moniste aveugle aux différences, voire 
comme un dirigisme moral injustifi able. 
Malgré une telle critique, un républica-
nisme d’aujourd’hui, soucieux d’éducation 
aux valeurs démocratiques, est envisageable 
en se fondant sur la dimension culturelle, 
tout en respectant scrupuleusement la 
« liberté privée » des individus ainsi que 
la variété de leurs préférences culturelles. 

  DÉMOCRATISATION DE LA 
  CULTURE ET JUGEMENTS 
 COLLECTIFS DE GOÛT

Si la dimension éthique représente, pour 
le républicanisme, un enjeu considérable, 
c’est que, de son point de vue, la réalité de 
la liberté s’y joue : l’expression publique 
des passions renvoie l’écho de la capacité 

des citoyens à défendre leurs choix avec 
vigueur, et la politique la plus judicieuse 
est celle qui favorise les conditions de 
tels échanges. Or, pour se livrer à une 
judicieuse évaluation des mœurs en vue 
d’une amélioration de l’esprit public, la 
théorie politique gagne à ne pas se couper 
de l’observation des métamorphoses de 
la culture dont elle est contemporaine. 
Sur ce point, la question de ce qu’on 
peut nommer les « jugements collectifs 
de goût » semble particulièrement impor-
tante et il apparaît nécessaire de les exami-
ner dans le contexte de la « démocratisa-
tion de la culture ». Nous entendons par 
là le fait que les relations entre activités 
politique et esthétique se développent 
dans un contexte culturel probablement 
unique dans l’histoire : l’accès le plus 
large possible aux contenus culturels 
les plus variés n’est pas seulement un 
fait, c’est devenu une sorte de valeur de 
notre monde. On admet désormais non 
seulement que tout un chacun a le droit 
d’accéder aux œuvres de culture, mais 
également d’y émettre un avis éclairé, 
autorisé par lui-même d’abord, ensuite 
partagé par la communauté qu’il s’est 
choisie. Gagnée sur le plan politique, la 
liberté démocratique s’est propagée dans 
le domaine culturel et s’y est installée 
en promouvant la liberté individuelle 
du goût. Si l’on entend par « culture » 
toute pratique visant à symboliser une 
activité et, par là, à conférer du sens à 
celle-ci, un sens susceptible de rejaillir 
plus généralement sur l’existence de l’ac-
teur, nous devons même évoquer « des » 
cultures populaires, au point que les goûts 
subjectifs doivent être pensés de manière 
fondamentalement « dissonante »2. 

Si bien que désormais, d’une part le statut 
de l’évaluation des pratiques et des œuvres 
par une quelconque autorité légitimée à 
le faire pose profondément question et 
que, d’autre part, la possibilité même 
de délimiter le champ de « la » culture 
paraît sujette à caution. Dès lors, l’idée 
d’un jugement collectif de goût est rivée 
à l’éclatement du champ social en une 
multiplicité de pratiques incommensu-
rables et de groupes sociaux à peine reliés 
entre eux. Du fait de l’atomisation des 
pratiques et de la caducité des critères 
d’évaluation des œuvres, les idées cadres 
de la politique moderne, notamment celle 
d’une action collective émancipatrice et 
à plus forte raison celle d’un « monde 
commun », semblent désormais réduites 
au silence. 

Mais en la matière rien n’est certain. 
Nous pouvons le remarquer en nous 
intéressant aux jugements collectifs de 
goût par le biais d’un cas de référence 
privilégié : l’existence des prix littéraires, 
eux-mêmes pris dans le contexte plus 
général des concours publics culturels 

QUELLE « RÉPUBLIQUE DU GOÛT » 

DANS LA DÉMOCRATIE DE LA CULTURE ?
Thierry Ménissier

“Gagnée sur le plan 
politique, la liberté 
démocratique s’est 
propagée dans le domaine 
culturel et s’y est installée 
en promouvant la liberté 
individuelle du goût.”

Dans cet article, nous voulons examiner la possibilité, pour une théorie républicaine 
d’aujourd’hui, d’intégrer dans son projet la dimension de la culture.
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et esthétiques – fait social massif par 
son ampleur, dont il est nécessaire de 
questionner le statut et la fonction, 
afi n d’en saisir sous certains aspects la 
valeur pour une théorie normative de la 
démocratie contemporaine. Il n’existe 
probablement pas de pays au monde 
– et singulièrement pas de société 
démocratique – qui ne soit touchée par 
ce phénomène. On peut même litté-
ralement être saisi par le vertige : pour 
nous en tenir à la France, il y existe plus 
de mille prix littéraires différents, sans 
parler des concours ouverts qui portent 
sur les autres formes d’expression artis-
tiques3. On ne se tromperait guère si l’on 
parlait à propos de ce fait d’une véritable 
industrie culturelle. Désireux de nous 
pencher sur ce fait, nous proposons de 
l’envisager selon deux angles de vue 
différents : d’abord, selon une dimen-
sion plutôt sociologique, ensuite selon la 
perspective de la philosophie politique 
républicaine.

Les prix littéraires gagnent à être 
observés à travers la grille de lecture 
proposée par Tocqueville dans le second 
tome de De la Démocratie en Amérique, 
à propos de la « physionomie litté-
raire des siècles démocratiques »4, où 
l’auteur estime que l’égalisation des 
conditions ne peut manquer d’avoir 
des conséquences majeures sur le 
développement culturel de la société 
démocratique. Le goût démocratique 
correspond en effet à celui de subjec-
tivités qui se sentent désormais capables 

d’être elles-mêmes normatives dans 
l’ordre de l’appréciation de la qualité 
d’une œuvre, à parité l’une avec l’autre. 
Il est aisé de poursuivre la conjecture 
tocquevillienne à la lumière de nos 
observations de l’évolution des pratiques 
culturelles dans les siècles démocra-
tiques : personne ne s’y contente de 
se sentir capable de devenir critique 
d’art (exprimant ses goûts en peinture, 
en littérature ou en musique), tout 
un chacun se sent capable, au moins 
virtuellement, de devenir auteur. Or, 
même en étant averti par l’auteur de 
De la Démocratie en Amérique de la 
tendance moderne à l’éclatement de 
l’académisme et de l’individualisation 
des goûts, on ne peut manquer d’être 
surpris par le nombre et par la variété 
des récompenses littéraires régulière-
ment distribuées. Une observation 
quelque peu attentive révèle la variété 
des catégories de prix, des grands prix 
nationaux décernés par des académies 
d’experts issus du monde de la culture, 
aux prix à caractère directement institu-
tionnel en passant par ceux à caractère 
géographique, visant à la mise en valeur 
d’un site ou d’un territoire, à caractère 
corporatiste, saluant la valeur d’une 
œuvre pour une profession donnée  et à 
ceux destinés à honorer la mémoire d’un 
grand personnage ou auteur. Dans ce 
repérage, la distinction importante passe 
sans doute moins par l’objet du Prix 
que par la nature du Jury, selon que ce 
dernier est plutôt composé d’experts ou 
d’amateurs. Cette multiplicité de Prix, 

signale sans doute que dans la société 
démocratique, la perte d’adhérence des 
classiques institués, ou encore le défaut 
d’autorité des académies, sont comme 
contrebalancés par un étonnant dyna-
misme de réinstitution régulière de la 
valeur des œuvres. Certes, cette situ-
ation relève sans doute d’une forme 
de confusion entre la dimension du 
goût littéraire et celle de la compétition 
sportive. Et derrière une telle logique, les 
prix littéraires et esthétiques consacrent 
à certains égards la concurrence du 
marché culturel. Dans le domaine très 
concurrentiel de la lutte des préférences, 
ils signalent que le champ de la culture 
n’est pas devenu, dans un sens hayekien, 
totalement catallactique : les préférences 
collectives ne sont pas intrinsèquement 
équilibrées en un marché qui est norme 
de lui-même, elles sont orchestrées par 
des décisions expertes qui les régulent 
pour une part importante.

  RÉAPPRENDRE À JUGER 
  COLLECTIVEMENT, 
  D’APRÈS UNE CONJECTURE 
 D’ARISTOTE

Il est cependant permis d’aller plus avant 
dans l’élucidation de la dimension norma-
tive des jugements collectifs de goût à 
propos du cas de fi gure représenté par les 
prix littéraires. Une conjecture d’Aristote 
offre à ce propos une piste particulière-
ment stimulante pour la réfl exion5. Dans 

“C’est pourquoi la volonté de favoriser une 
« citoyenneté culturelle » nous semble appropriée 
à un républicanisme contemporain, prudent dans 

ses manières de promouvoir la communauté 
civique d’une manière immanente.”
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un passage de La Politique, le philosophe 
explique que si la masse ne saurait réel-
lement juger en corps, et si par suite on 
ne saurait reconnaître un sujet collectif 
légitime ou éclairé (au sens où la théorie 
moderne parle depuis le XVIIIe siècle de 
pouvoir constituant du peuple), il existe 
cependant une modalité dérogatoire tout à 
fait exceptionnelle. Elle se révèle lorsqu’on 
examine la « domination » de « la masse » 
ou « foule » (en grec : plêthos), ce terme 
politiquement sous-déterminé qui désigne 
une agrégation de personnes éventuelle-
ment d’origine sociale hétérogène. 

L’argumentation aristotélicienne est 
surprenante tant par l’acuité des prob-
lèmes qu’elle pose que par l’ingéniosité 
de l’auteur dans sa tentative d’apporter 
des réponses originales à un cas de fi gure 
anormal, voire à une anomalie politique. 
La masse informe – la foule qui constitue 
la réalité sociale d’une démocratie – peut-
elle, à certains égards, avoir légitimement 
le pouvoir ? Peut-elle être « souveraine », 
sachant qu’Aristote n’a en vue nulle théo-
rie de ce que nous entendons par souver-
aineté (à savoir : l’acte juridique par lequel 
un peuple s’affi rme comme politique-
ment autonome et dont la constitution 
nationale exprime la réalité), mais plutôt 
la reconnaissance du pouvoir de fait ? À 
condition que l’on envisage les choses sous 
un certain angle, explique le philosophe, 
la masse peut être considérée comme 
l’authentique détentrice du pouvoir – 
cela, même si elle se comporte souvent 
comme une bête féroce (thêrion), selon 
une image récurrente dans la littérature 
anti-démocratique de l’époque. 

En cette occasion, le philosophe se 
montre ingénieux dans son recours à des 
métaphores pour dire ce qui est presque 
impensable : certes, il est normalement 
impossible de transformer la quantité en 
qualité et, par suite, de considérer la masse 
dans les termes réservés aux « personnes 
distinguées » (spoudaïos anèr) mais le fait 
que la foule soit une multiplicité permet 
tout de même d’enrichir les singularités 
individuelles, comme on le voit lors d’un 
repas collectif. La masse crée une sorte de 
« surhomme quantitatif », et tout se passe 

avec elle comme il en va pour la création 
d’êtres irréellement beaux, comme dans 
nos images de synthèse contemporaines, 
tant elle accroît les potentialités singu-
lières. L’argument le plus important, et 
même véritablement impressionnant, 
pourtant, ne réside dans aucune de ces 
fortes images, mais dans cet autre qui 
se conclut par l’affi rmation étonnante 
selon laquelle la multitude (hoï polloï) est 
capable de juger, c’est-à-dire de discerner 
adéquatement et d’agir en toute connais-
sance de cause. C’est ici qu’intervient la 
très suggestive comparaison avec ce qui 
se passe lorsque l’on juge « les arts et les 
artistes ».

L’argument d’Aristote s’élucide plus 
nettement si l’on fait appel à une donnée 
culturelle : celle des concours publics 
de poésie, de comédie et de tragédie 
régulièrement organisés à Athènes et 
dans les autres cités. Le peuple décernait 
collectivement la louange ou le blâme 
aux artistes, et classait les œuvres selon 
leurs mérites respectifs. Il apparaît très 
important de noter que c’est le réper-
toire esthétique qui fournit à la théorie 
politique l’instrument de rationalisation 
partielle de son intuition : de même 
que, selon certaines conditions, le goût 
artistique peut être une affaire collective, 
de même, le jugement politique peut 
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relever d’une pluralité. Le public, comme 
s’il vibrait d’une même corde sous l’effet 
de l’œuvre de qualité supérieure, est 
capable d’exprimer collectivement la 
vérité de l’excellence artistique, il se 
montre capable de bon goût en dépit de 
son hétérogénéité fondamentale. Avec 
un tel argument, le Stagirite redécouvre 
en quelque sorte les vertus civiques du 
chœur tragique. Si, aux yeux d’Aristote, 
il n’existe pas de corps collectif délibéra-
tif préconstitué qui posséderait une 
légitimité évidente en matière de juge-
ment et de direction de l’action, un 
jugement de goût naît par le biais de la 
pratique culturelle délibérative – c’est 
donc la pratique qui produit le corps, 
non l’inverse. Si bien que « la masse », à 
certaines conditions, engendre littérale-
ment un canon, c’est-à-dire un ensemble 
de règles défi nies par leur validité et leur 
capacité d’apprécier avec pertinence la 
nature de la réalité. Non seulement le 
peuple entreprend de juger en corps 
avec une certaine justesse, mais encore 
il produit des règles lui permettant de 
comprendre son propre jugement. 

Il ne faudrait évidemment pas voir dans 
cette extraordinaire page du Stagirite 
quelque chose comme la base, ni même 
seulement comme l’esquisse d’une théo-
rie de la démocratie, même si le passage 
évoque, pour des lecteurs contempo-
rains, la pluralité constitutive de nos 
types de société et, bien qu’il constitue 
une des seules théorisations de toute 
l’Antiquité à propos de ce qui représente 
« le » problème de l’action collective en 
démocratie, comment juger souveraine-
ment en corps ? Ou comment produire 
une norme valable collectivement et qui 
soit aussi judicieuse que légitime dans 
son expression ?

Or, ce problème de l’action collective en 
démocratie, la conjecture aristotélicienne 
suggère qu’il trouve un début de solution 
si l’on considère de quoi est capable 
un peuple cultivé statuant sur la valeur 
esthétique d’œuvres – de tous horizons 
culturels – proposées à sa sagacité. Dans 
certaines conditions, et dans le mouve-
ment même de leurs délibérations, les 

gens réunis pour débattre à propos d’une 
œuvre sont en mesure de proposer des 
critères adéquats pour son évaluation. 
L’intersubjectivité est meilleure juge que 
les préférences individuelles, en tout cas 
en matière d’évaluation esthétique et 
de décision collective. La possibilité de 
juger qui se forge dans l’appréhension 
collective des questions esthétiques peut 
être comprise comme un sens commun. 
Aussi pouvons-nous revenir à présent 
aux prix littéraires et reposer la question 
de l’existence des jugements collectifs 
de goût dans la démocratie politique et 
culturelle. Bien sûr, les prix littéraires 
orientent les préférences individuelles 
au point de mettre en doute l’autonomie 
du jugement par le biais de l’avis des 
experts amplifi é par la grande distri-
bution ; toutefois, il existe un type de 
procédure d’attribution des récompenses 
qui nous semble tout à fait favorable à 
un effet de retour de la démocratisa-
tion contemporaine de la culture sur la 
démocratie politique, dans le sens d’une 
auto-institution du goût propice à une 
pratique effective de la liberté. Il s’agit 
des prix du public ou prix des lecteurs, 
que l’on peut considérer, en suivant 
la suggestion aristotélicienne, comme 
des paradigmes pour une théorie de la 
démocratie. Dans le prix des lecteurs, la 
délibération qui fait « bouger » les opin-
ions initiales accouche de ses propres 

critères de jugement, et elle rend le 
jury capable de motiver et de justifi er 
ses choix. La délibération, immanente 
au lectorat, rend aiguë l’évaluation de 
celui-ci et joue le rôle d’un opérateur 
collectif qui crée, puis applique des 
valeurs régulatrices pour les choix. En 
d’autres termes, le caractère immanent 
de l’opération délibérative engendre un 
processus pleinement créatif : le jury, au 
plus loin de tout académisme, s’emploie 
à justifi er son choix en proposant de 
nouvelles normes d’évaluation, peut-
être valable pour d’autres œuvres. Une 
telle démarche permet en tout cas de 
contrer les effets nocifs de la production 
industrielle des biens de consommation 
littéraire, à commencer par la standardi-
sation du goût. 

Si bien que la délibération esthétique, 
pratique collective à la fois vectrice 
d’évaluation, de créativité et de liberté, 
apparaît féconde dans l’optique de la 
théorie normative. Les prix attribués 
directement par le public œuvrent donc 
à la confi guration d’une sorte de citoy-
enneté culturelle, en tout cas ils pren-
nent rang dans le contexte de pratiques 
culturelles susceptibles d’avoir des effets 
évidents sur la démocratie politique. On 
peut caresser l’espoir qu’un peuple qui 
a appris à juger en corps des critères 
esthétiques les plus adéquats pour quali-
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1– Pour une tentative de cerner l’ensemble des auteurs idenfi ables comme républicains 
(d’Aristote et Cicéron à Charles Taylor et Jürgen Habermas), cf. la synthèse de Serge Audier, 
Les théories de la république, Paris, La Découverte, 2004.
2– Cf. Bernard Lahire, La culture des individus. Dissonances culturelles et distinction de soi, Paris, 
La Découverte, 2004.
3– Par exemple, le site www.prix-litteraires.net répertorie quelques 1 045 prix littéraires français.

4– Cf. Tocqueville, De la Démocratie en Amérique, I, Ire partie, chap. 13-21, Paris, Robert 
Laffont, 1986, p. 464 sq.
5– Aristote, Les Politiques, 1281 a 39 – b 21.
6– Cf. Philip Pettit, Républicanisme. Une théorie de la liberté et du gouvernement, trad. P. 
Savidan et J.-F. Spitz, Paris, Gallimard, 2004, p. 222-223.

Quelle « république du goût » dans la démocratie de la culture ?
NOTE

fi er une œuvre ou une série d’œuvres, 
éprouve ce que signifi e « autonomie du 
jugement ». C’est pourquoi la volonté de 
favoriser une « citoyenneté culturelle » 
nous semble appropriée à un républi-
canisme contemporain, prudent dans ses 
manières de promouvoir la communauté 
civique d’une manière immanente. En 
effet, s’il est fondamental pour un État 
républicain d’œuvrer en vue de la qualité 
de l’esprit public, les politiques dirigistes 
en la matière sont contre-performantes 
voire, si elles sont univoques, rapidement 
antidémocratiques. Nourri par la convic-
tion qu’il est nécessaire de disposer d’un 
espace public intellectuellement riche, 
le républicanisme s’engage cependant à 
lutter contre l’appauvrissement culturel ; 
une telle entreprise est possible par le 
biais d’une action gouvernementale 
favorisant la diversité, veillant à ce que 
des intérêts univoques ne dominent pas 

l’espace médiatique et culturel, et venant 
d’une manière ou d’une autre en aide 
aux médias alternatifs6. Ainsi, l’État 
républicain assume-t-il ses responsabili-
tés en matière culturelle, sans imposer 
aucun canon de goût, et œuvre-t-il à 
améliorer la qualité de l’esprit public, 
si nécessaire pour la liberté. 

Nous pouvons donc faire la suggestion 
suivante : que l’on transforme la plupart 
des prix littéraires – et aussi, pourquoi 
pas, tous les concours culturels et esthé-
tiques – en prix du public, ce dernier étant 
secondé dans ses délibérations par des 
experts qualifi és prenant éventuellement 
part à la décision collective. Moyennant 
le patient et enthousiasmant travail de la 
culture, on pourra ainsi espérer disposer 
d’un moyen propre à repolitiser des 
sociétés démocratiques individualistes-
utilitaristes qui se mettent régulièrement 

en danger d’appauvrissement culturel. 
Un peuple habitué à juger esthétique-
ment, formé par sa propre délibérations 
aux dynamiques du canon, sera-t-il pour 
autant doté des conditions du goût poli-
tique favorable à une plus grande qualité 
d’esprit public ? Diffi cile de répondre à 
cette question de manière défi nitive et 
tranchée. Mais il reste ce constat : la 
culture populaire effective ou authen-
tique (non consumériste ou non asservie 
au commerce) présente la remarquable 
capacité d’instituer des valeurs à la fois 
normatives et libératrices en partant de 
l’immanence de l’expérience partagée. 
Il n’y a de préférence culturelle person-
nelle et libre qu’adossée à la vitalité des 
pratiques collectives. 

Thierry Ménissier
Professeur de philosophie « Sciences humaines 
et innovation », UPMF, Grenoble universités
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QUESTION 9

ART ET DÉMOCRATIE 
SONT-ILS ANTINOMIQUES ?
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On sait que certains partisans de 
la « démocratie », quelle qu’ait 

été la conception associée à ce terme, 
se méfi aient de l’art et des artistes, ou 
cherchaient à les enrôler à leur service. 
Hitler, adepte d’une démocratie populaire, 
prétendait non seulement contrôler la 
création artistique mais aussi la domi-
ner. Il se voyait en sculpteur de la masse 
des hommes dont le gouvernement lui 
incombait.

  LA DÉMOCRATIE LIBÉRALE, 
  DEUX PRINCIPES DE 
 GOUVERNEMENT

On le voit en fi ligrane, la démocratie est 
une notion qui s’est trouvée historiquement 
en compagnie de nombreux régimes pour-
tant antagonistes. À l’état pur, elle signifi e 
que « le peuple prend part au gouverne-
ment » (l’expression est de Tocqueville), 
que les hommes ne sont pas sujets mais 
citoyens. Or ce « principe  populaire » ou 
participatif de la démocratie que nous 
connaissons bien ne se suffi t pas à lui-
même. Comme Platon le craignait déjà 
en raison de l’irrationalité et de la crainte 
qu’inspire le peuple, il est inévitable que la 
démocratie directe glisse vers la tyrannie, 
ou pire.

Heureusement, ce principe n’est pas 
isolé. Historiquement, il s’est trouvé lié 
à un autre principe, celui du « gouverne-
ment limité ». Dans ce cas, les abus du 

gouvernement, quels que soient ceux qui 
l’exercent, princes ou populace, sont évités 
par un ensemble de lois dites constitution-
nelles qui fi xe des limites précises entre le 
domaine privé et le domaine public. Ce 
sont elles qui empêchent le gouvernement 
d’intervenir dans l’expression de l’opinion, 
l’association, la croyance religieuse, la 
publication et aussi l’art.

Comme le système provenant de la combi-
naison de ces deux principes (participation 
d’un côté, gouvernement limité de l’autre) 
est mixte, il est habituel de lui donner un 
nom composé : « République démocra-
tique », « République constitutionnelle » 
ou encore « démocratie libérale ». Ce 
régime est le nôtre. C’est à celui-ci que 
nous pensons quand nous parlons de 
liberté, d’égalité, de dignité humaine ou 
de droits inaliénables, en même temps 
que de justice, de redistribution, de santé 
ou d’éducation.

La plupart des gens qui se méfi ent de la 
démocratie et la trouvent contraire aux 
besoins de l’art et des artistes le font parce 
qu’ils perdent de vue ce caractère mixte 
de nos démocraties modernes. D’un côté, 
ils s’effraient d’un art rendu accessible au 
peuple, de la médiocrité qui en découle-
rait, du conformisme qui en proviendrait. 
Ils pensent que le pire tribunal de l’art 
est celui de l’opinion commune et du 
goût moyen, versatile, ignare, grossier. Ils 
s’effraient aussi du gigantisme des hordes 
candidates à la démocratie culturelle. Ils 

pensent que, face à un tableau, il faut 
être seul et indépendant du jugement 
des autres. Ils pensent aussi qu’en raison 
d’une combinaison entre, d’un côté, le 
conformisme du goût relativement à une 
sorte de moyenne statistique et, de l’autre, 
les grands nombres, se développe inévita-
blement une attitude spectatrice, passive 
et consensuelle à l’égard des œuvres d’art. 
Que les masses s’en emparent ou que 
des artistes vénaux et peu scrupuleux en 
viennent à répondre aux attentes incons-
ciences de ces dernières, il découle de tout 
cela que l’art s’engage, affi rment-ils alors, 
dans une pure relation de consommation 
qui lui est en fait contraire. Il s’y perd ou 
s’y dissout.

De l’autre côté, la méfi ance à l’égard, 
non plus des citoyens, mais des gouver-
nants, n’est pas moindre. On les imagine 
souvent sans frein, incompétents et arbi-
traires, acquis à un service qui n’a de 
public que le nom. La politique culturelle 
dont le but serait de mettre des produits 
culturels à la portée du peuple (lequel, 
rappelons-le, est dans cette optique 
formée d’individus ordinaires inaptes 
au vrai jugement esthétique) consiste-
rait en réalité à faire le jeu du marché, 
à promouvoir tel artiste parce qu’il est 
national, à faire communier les élites sur 
des symboles dans lesquels elles contem-
pleraient, satisfaites d’elles-mêmes, leur 
propre identité, bref à faire triompher des 
intérêts qui ne sont ni démocratiques, ni 
artistiques, ni esthétiques.

ART ET DÉMOCRATIE SONT-ILS 

ANTINOMIQUES ?

Si la démocratie nous semble, avec Platon, « le règne de la médiocrité », si nous y 
voyons, avec Montesquieu, la domination de la plèbe inculte, si nous l’associons, avec 
Tocqueville, au conformisme issu de « la passion de l’égalité » ou encore si nous l’iden-
tifi ons au pouvoir de l’opinion publique – qui n’aurait alors de public que le nom, l’art 
n’a rien à y faire.

Joëlle Zask
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Sans doute y a-t-il une part de vérité dans 
ces deux positions. Toutefois nous serions 
d’autant mieux fondés à nous méfi er du 
peuple et des gouvernants qu’ils ne seraient 
pas placés sous le contrôle les uns des 
autres. Or la mixité de régime exprimée 
par l’expression « démocratie libérale », 
prémunit précisément d’un large éventail 
de dérives possibles. Disons d’emblée que 
plus il y a de « démocratie libérale », plus 
grandes sont les chances de l’art, entendu 
aussi bien comme création que comme 
appréciation.

  ART ET GARANTIES 
 DE LIBERTÉS

Quel est d’abord le point de vue consti-
tutionnel de nos démocraties modernes ? 
Aujourd’hui, il est clair qu’il joue à plein. La 
création artistique se porte mieux dans les 
pays libres que sous la censure. Les artistes 
de Chine, d’Iran, de Tunisie, de Mongolie, 
de Cuba, en savent quelque chose. Nous qui 
en accueillons un certain nombre percevons 
clairement, ne serait-ce que par contraste, la 
valeur extrême de nos libertés individuelles. 
L’attachement que nous avons pour elles est 
véritablement inconditionnel ; et les criti-
quer en les disant par exemple séditieuses 
ou expressives de valeurs bourgeoises, c’est 
se montrer tout bonnement indécent. En 
matière de création artistique, toute régu-
lation étatique en termes d’interdit, de 
censure, de régulation, d’intervention, est 
vécue, parfois avec une certaine exagéra-
tion, comme insupportable.

Que les arts, au même titre que les 
sciences et les croyances religieuses, 
jouissent d’une protection publique en 
tant qu’activité privée n’est donc pas 
accessoire. C’est même une condition 
de leur épanouissement. Leur protec-
tion n’est pas un simple principe ; elle 
consiste en des réalités très concrètes. 
La tolérance du pouvoir politique vis-
à-vis de l’art se traduit en effet par une 
myriade d’événements dont l’ensemble 
anime les sociétés démocratiques, voire 
en forme le cœur, et dont l’occurrence 
nous semble naturelle : il est normal 
que les attaquants d’un cinéma où passe 
un fi lm qu’ils réprouvent soient pour-
suivis par la loi, que les subventions et 
les expositions publiques ne soient pas 
indexées sur des questions de contenu 
idéologique, que les artistes jouissent de 
droits professionnels équivalents à ceux 
des autres, etc.

Ce qui est vrai de la production des 
œuvres d’art s’applique aussi aux juge-
ments esthétiques : la protection dont 
jouit l’individu s’étend aux opinions 
qu’il forme, à ses activités d’associa-
tion avec d’autres et à l’ensemble des 
mécanismes qui garantissent la liberté 
de communiquer comme la presse, les 
expositions, les médias, les publications, 
les conférences publiques, et ainsi de 
suite. Le droit d’avoir un avis et de le 
donner n’est pas plus accessoire que 
celui de créer des œuvres. En art comme 
ailleurs, la liberté d’opinion conditionne 
sa formation.

Les raisons d’une préférence incondi-
tionnelle pour la démocratie que j’ai 
indiquées ont tenu jusqu’à présent à 
l’exercice d’une « liberté négative », 
c’est-à-dire de celle dont nous jouissons 
en cas de non-interférence de la part 
des autorités. Cette liberté qui résulte 
de l’absence de contrôle extérieur est 
intrinsèquement précieuse. Cependant, 
le principe de la participation fait quant à 
lui découvrir un autre visage de la liberté. 
Participer n’est pas jouir de l’absence de 
contrôle mais agir, infl uer concrètement 
sur le cadre, les conditions, les formes 
de sa propre existence ; avoir un mot 
à dire concernant la vie commune et 
l’opportunité, en termes d’écoute, de 
lieu, de compétence linguistique, d’indi-
vidualité, de le dire effectivement, et de 
manière à ce qu’il soit entendu. Il n’y a 
donc de participation que dans la mesure 
où notre environnement offre du jeu de 
manière à recevoir notre intervention et, 
conjointement, dans la mesure où notre 
intervention est reconnue comme telle 
par les autres.

Or, cette double condition est celle de 
l’art. Ce qui n’est qu’une option parmi 
d’autres en politique devient ici une 
nécessité. En l’absence de cette condi-
tion, l’art ne peut pas plus exister qu’une 
démocratie autre qu’illusoire, tronquée 
et même parfois entièrement détruite, 
ne peut s’établir.

“La plupart des gens qui se méfi ent de la 
démocratie et la trouvent contraire aux 

besoins de l’art et des artistes le font parce 
qu’ils perdent de vue ce caractère mixte de 

nos démocraties modernes.”
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“La formation 
du jugement de 
goût individuel est 
conditionnée par 
la formation d’une 
communauté de 
goût. Il représente 
l’antichambre de la 
démocratie parce qu’il 
est indissolublement 
personnel et commun.”
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 ART ET PARTICIPATION

Cette dimension de la participation 
est celle par laquelle l’art et la démo-
cratie au vrai sens du terme vont main 
dans la main. Penser l’art est penser la 
démocratie. Cette pensée n’a aucun 
rapport, notons-le, avec celle des enga-
gements politiques, qu’ils soient syndi-
calistes, militants, partisans ou autre, des 
artistes qui, de ce point de vue, ne sont 
pas différents des autres citoyens. Non, 
ce qui importe est la logique même de 
la création artistique puis de sa recon-
naissance publique qu’ailleurs, dans Art 
et démocratie (PUF, 2003), j’ai appelé 
le « voyage public » des œuvres d’art. 
C’est par l’examen de leur grammaire 
respective que l’enjeu participatif des 
démocraties libérales peut prendre du 
relief et s’imposer.

En effet, du côté de la création d’une 
œuvre s’enclenche continûment une 
réciprocité entre le développement de 
la pratique, celui du sujet acteur de cette 
pratique et celui de l’environnement plus 
large où la pratique en question a lieu. Si 
l’on peut dire de la relation entre l’œuvre 
et son créateur qu’elle est emblématique 
d’un mode de vie démocratique, c’est 
en raison du fait qu’ils constituent une 
sorte de petite communauté : l’individua-
lité de l’artiste grandit et s’approfondit 
au fur et à mesure qu’il valide les effets 
de son activité. Par exemple, quand ils 
décrivent le processus de leur création, de 
nombreux artistes utilisent la métaphore 
de la spirale, expliquant que, progres-
sivement, ils ont le sentiment que les 
cercles de leurs actions diminuent et les 
rapprochent de la colonne centrale. Ce 
qui forme le « centre » n’est pas donné, 
mais découvert et même créé. Par suite, 
un artiste ne réalise pas un plan tracé 
d’avance, mais il n’est pas non plus 
dans l’errance. La direction qu’il prend, 
même si elle n’est pas intentionnelle, 
est assignée et assumée peu à peu, après 
coup. Elle n’a rien de linéaire. Elle n’a ni 
origine ni fi n ultime. Réciproquement 
l’objet créé – qui peut-être conceptuel, 
musical, physique, gestuel, visuel, peu 
importe – est l’interlocuteur privilégié 

de l’artiste qui le fabrique. Il lui répond 
au cours de son action. C’est en obser-
vant les modifi cations, volontaires ou 
parfois involontaires, qu’il lui fait subir, 
que l’artiste sélectionne la phase suivante 
de son activité. Il est donc en dialogue 
avec son objet par l’intermédiaire d’une 
pratique qui est fondamentalement une 
transaction : ce qu’est l’artiste en tant 
qu’artiste et ce qu’est l’objet d’art sont 
le fruit d’un ajustement mutuel de type 
dialogique.

Or, les relations relevant d’un « proces-
sus créatif » (l’expression est de M. 
Duchamp) sont un modèle de la démo-

cratie comme mode de vie : en effet, 
dans l’idéal, « chacun compte pour un ». 
Un individu privé du pouvoir d’exercer 
un quelconque effet sur son environ-
nement, familial, social, professionnel, 
politique, est simplement superfl u. Il ne 
fait tout bonnement pas partie de l’his-
toire humaine. Dans sa facture de base, 
la démocratie signifi e simplement qu’il 
revient à chacun d’exercer une infl uence 
sur les conditions de sa propre existence 
et, par conséquent, sur celle des groupes 
auxquels il est relié.
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  JUGEMENT DE GOÛT ET 
 CULTURE DÉMOCRATIQUE

Comme extrapoler ce qui vient d’être dit 
de la relation entre l’artiste et son terrain 
d’objectivation, au mode d’action des 
œuvres d’art en général, serait ici trop long, 
je vais me limiter à quelques remarques sur 
l’analogie entre le fonctionnement d’une 
société démocratique et l’angle, non plus 
de la production, mais de la réception de 
l’art. En premier lieu, la formation des 
jugements de goûts, qui constitue l’objet 
de l’esthétique, donne des indications 
décisives sur le fonctionnement culturel 
de la démocratie libérale. Kant l’avait déjà 
indiqué : la formation du jugement de 
goût individuel est conditionnée par la 
formation d’une communauté de goût. Il 
représente l’antichambre de la démocratie 
parce qu’il est indissolublement personnel 
et commun : je considère comme belle 
une œuvre en raison de l’état d’intensité 
et de plaisir dans lequel elle me plonge 
tout en « prétendant » (c’est l’expression 
qu’emploie Kant) à l’assentiment d’autrui. 
Dans des termes plus proches de nous, 
en particulier dans ceux qu’emploient 
souvent les galeristes d’art contemporain, 
on peut dire que le jugement esthétique 
dans lequel on s’engage (et ce d’autant plus 

qu’on achète l’œuvre, l’expose, en parle à 
d’autres, la défend) est un jugement dont 
nous faisons le pari qu’il sera partagé par 
autrui, que ce dernier y arrive par lui-même 
ou, ce qui est plus probable, que suite à 
notre échange, il considère l’œuvre d’un 
regard qui la lui fera aimer. Or ce pari est 
aussi celui de la démocratie.

Par ailleurs, on l’a vu, un objet ne relève de 
l’art que s’il agit à son tour sur son envi-
ronnement. Ce dernier est multiforme : il 
peut s’agir d’un espace physique, du goût 
de l’époque, d’une conception particu-
lière de l’histoire de l’art, du cercle des 
pairs, du milieu de l’art, des publics réels 
comme des publics virtuels et potentiels, 
etc. L’objet d’art est tel dans la mesure 
où il produit dans son environnement 
une certaine action durablement trans-
formatrice. Par exemple, il infl ue sur la 
sensibilité, modifi e tel thème tradition-
nel ou tel motif récurrent (ce que Franz 
Boas avait aussi bien remarqué des arts 
« primitifs », contestant de cette manière 
l’idée répandue que ces derniers n’ont 
pas d’histoire), porte une cause poli-
tique, transforme un espace neutre en 
un lieu, enrichit matériellement telle ou 
telle personne, fait honneur à son pays, 
complète une collection, aide à la recons-
truction de certaines activités sociales, se 
fait l’auxiliaire d’une thérapie, etc. L’art, 
tableau ou performance, amusement ou 
ornement, moyen religieux ou politique, 
n’existe que dans la mesure où il entre 
dans le jeu des relations sociales et devient 
l’un des partenaires de ces relations. Or, 
s’il n’appartient pas à n’importe quel 
artefact de modifi er la situation, même 
dans une faible mesure, il n’appartient 
pas non plus à tout environnement d’être 
modifi é. Certains environnements, en 
raison de leur caractère autoritaire, coer-
citif, rigide, ritualisé à l’extrême, n’offrent 
aucune place à la nouveauté. Tout ce qui se 
présente est absorbé dans l’ordre ancien ou 
détruit. Parfois des livres sont brûlés, des 
tableaux, déchirés, des sculptures ou des 
bâtiments, abattus. À d’autres occasions, 
ils sont simplement dénigrés ou sombrent 
dans l’indifférence. Ni les habitudes, ni 
les croyances, ni les règles en vigueur, ne 
sont alors transformables.

L’ajustement réciproque que j’ai situé 
plus haut entre un artiste et son œuvre 
se retrouve donc ici, entre l’œuvre et 
son environnement. De même que la 
première ne peut s’intégrer que si elle 
prend en compte les paramètres réelle-
ment existants de son milieu et y réagit 
d’une manière novatrice, le second ne 
peut faire de la place à l’œuvre que s’il 
est souple et plastique. Or, cette dernière 
condition est aussi celle de la démocratie 
libérale. Par l’éducation qui en théorie 
est attentive aux besoins de chacun et 
procède à l’ajustement entre un héritage 
culturel donné et les capacités à la fois 
créatrices et réceptives de l’enfant, par 
la redistribution des ressources et des 
biens, par l’accès de tous aux soins, par 
les droits politiques et les droits civils, elle 
donne une chance égale aux individus 
qui en sont membres. Une démocratie, 
parce qu’elle désigne ce régime et cette 
organisation sociale qui est capable de 
faire place aux nouveaux venus, est aussi 
inachevable que le sont les mondes de 
l’art.

Joëlle Zask
Enseignant Chercheur, maître de Conférences HDR - 

Université de Provence

OUVRAGES PUBLIÉS PAR 
L’AUTEUR EN RAPPORT 
AVEC LE THÈME
◗ J. Zask, Art et démocratie; Peuples de l’art, 

PUF, 2003

◗ J. Zask, Participer ; Essais sur les formes 

démocratiques de la participation, Le bord de 

l’eau Éditions, 2011. 

◗ J. Zask, Outdoor Art. La sculpture et ses 

lieux, à paraître en janvier 2013 aux Editions la 

Découverte, coll. « Les empêcheurs de penser 

en rond ».
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QUESTION 10

PROMOUVOIR LES DROITS 
CULTURELS OU LES DROITS 
DE L'ÊTRE HUMAIN ?
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Il ne peut y avoir d’appropriation du lien 
politique sans sa lisibilité. En ce sens, les 

droits de l’homme constituent la gram-
maire de toute politique démocratique, 
au sein de laquelle il est indispensable de 
préciser la fonction des droits culturels 
(1). L’argument est que le développement 
des libertés culturelles est condition 
de la synergie des libertés : le principe 
démocratique (2). Cette synergie consti-
tue la dynamique qui tisse et constitue 
un peuple, là où le développement des 
personnes et des communautés peuvent 
se mutualiser (3).

  LES DROITS CULTURELS AU 
  CENTRE DE LA GRAMMAIRE 
 DÉMOCRATIQUE

Dans les instruments internationaux, les 
droits de l’homme, fondés sur la nécessité 
de respecter, protéger et promouvoir la 
dignité humaine, sont actuellement inter-
prétés selon trois principes constitutifs : 
universalité, indivisibilité et interdépen-
dance, celle-ci impliquant l’interdiction 
de hiérarchiser entre les droits. Il ne s’agit 
donc pas, ou plus, d’une liste de normes 
à géométrie variable, même si bien des 
États et bien des auteurs continuent de 
les considérer ainsi, mais d’un véritable 
système qui, à terme, doit devenir de plus 
en plus contraignant. Cet ensemble peut 
être interprété en démocratie comme une 
« grammaire du politique » : ils structurent 

et authentifi ent les sujets, leurs actions et 
interactions, et déterminent des règles et 
seuils de coordination1. 
• Au niveau substantiel, cette grammaire 
place au centre les personnes, sujets de 
droits et leurs actions, considérant que 
chaque droit, qu’il soit civil, culturel, écolo-
gique, économique, politique ou social est 
un vecteur de développement personnel et 
aussi d’équilibre des systèmes (civils, cultu-
rels, écologiques, économiques, politiques 
et sociaux). Chaque droit de l’homme peut 
ainsi être compris comme un « conducteur 
de capacités »2, au niveau individuel et 
social, une capacité de conjonction. 
• Au niveau procédural, chaque droit assure 
des libertés et des responsabilités qui struc-
turent les espaces de débat et de décision 
traversant tous les acteurs sociaux dans 
une démocratie forte. Les libertés civiles 
et politiques ne s’ajoutent pas à des prin-
cipes démocratiques telles les élections et 
la séparation des pouvoirs, elles les consti-
tuent. Cela se vérifi e aussi pour les libertés 
culturelles qui sont principes et fi n du 
croisement des savoirs, comme les libertés 
économiques pour tous sont principes et 
fi n des structures de marché lorsque celles-
ci sont politiquement ordonnées ; on en 
est encore loin.

Si les libertés, respectueuses des droits de 
tous, sont au principe de tout développe-
ment démocratique, cela oblige à porter 
une attention particulière aux conditions 
d’exercice, et donc de légitimité de liber-

tés « instruites » de leurs responsabilités. 
Cette thèse est classique mais elle n’est 
pas assez systématiquement exploitée et 
vérifi ée. Mon propos consiste, à situer la 
spécifi cité des droits culturels au sein de 
cette grammaire universaliste.

Il ne saurait être question d’opposer 
les droits culturels aux autres droits de 
l’homme, à moins de s’interdire toute 
compréhension de l’accès aux exigences 
universelles dans la singularité des 
milieux. Les droits culturels font classi-
quement partie des droits de l’homme2. 
Partant de la conception large et transver-
sale de la culture adoptée par l’UNESCO 
depuis 19824, nous pouvons défi nir les 
droits culturels comme « les droits d’une 
personne, seule ou en commun, de choisir 
et d’exprimer son identité, d’accéder aux 
références culturelles, comme à autant de 
ressources qui sont nécessaires à son processus 
d’identifi cation5. » 

LES DROITS CULTURELS 

DANS LA GRAMMAIRE DÉMOCRATIQUE

Le droit de participer à la vie culturelle, avec tous les droits, libertés et responsabi-
lités qu’il implique, est une condition trop méconnue pour la réalisation de chaque 
droit de l’homme et de démocraties réellement participatives. Comment participer 
aux valeurs communes de la nation, si on ne prend pas part à la culture de ces valeurs, 
à la connaissance et au développement des patrimoines culturels du pays, comme à la 
connaissance d’autres patrimoines et d’autres traditions démocratiques ?

Patrice Meyer-Bish

“Comme tous les autres 
droits de l’homme, 
les droits culturels 
garantissent à chacun le 
droit, la liberté et aussi la 
responsabilité de participer 
à du lien social digne.”



 l’Observatoire - No 41, hiver 2012 - dossier | page 59

Ce sont les droits qui autorisent chaque 
personne, seule ou en commun, à déve-
lopper ses capacités d’identifi cation, de 
communication et de création, en accédant 
aux savoirs. Comme tous les autres droits 
de l’homme, les droits culturels garan-
tissent à chacun le droit, la liberté et aussi la 
responsabilité de participer à du lien social 
digne. Leur spécifi cité est de préciser que la 
valeur de ces liens repose sur l’importance 
de savoirs appropriés et partagés.

L’exercice des droits culturels garantit la valo-
risation des liens entres les personnes et leurs 
milieux. Cela signifi e le respect :
• de l’identité des personnes et des commu-
nautés et de la spécifi cité que peut apporter 
chaque acteur ;
• de leurs libertés et capacités de choisir leurs 
valeurs dans le respect des droits d’autrui, 
ainsi que les ressources culturelles qu’elles 
estiment nécessaires pour exercer leurs 
droits, leurs libertés et leurs responsabilités ; 
• de leurs libertés et capacités de partici-
per et de s’organiser selon les structures et 
les institutions démocratiques les mieux 
appropriées.
Les droits culturels sont des liens multifonction-
nels : ils garantissent des accès, dégagent des 
libertés et identifi ent des responsabilités accrues. 
En garantissant des accès aux autres et aux 
œuvres, les droits culturels permettent le 
croisement des savoirs, sans lequel un homme 
n’est rien à ses propres yeux comme aux 
yeux des autres.

En outre, les droits culturels garantissent que 
les autres droits de l’homme, notamment 
ceux qui constituent les procédures démo-
cratiques (l’ensemble des libertés civiles), 
soient réellement adaptés à la diversité des 
personnes et des situations. Ils permettent 
de valoriser les capacités des personnes dans 
leurs territoires, leurs liens sociaux et leurs 
métiers. Les libertés civiles ne deviennent 
réelles que si elles ont un contenu culturel. 
Qui peut exercer sa liberté de conscience 
et de religion, s’il n’a pas une connaissance 
assez profonde de la, ou des, traditions reli-
gieuses concernées ? Qui peut participer 
à la vie politique s’il n’a pas connaissance 
de l’histoire de son pays, de sa région de 
sa commune, des mixages constants de 
population et des principales controverses ?

Si les analyses précédentes sont correctes, 
le culturel est alors compris au cœur du 
système des droits de l’homme, là où se 
joue l’indivisibilité et l’interdépendance. 
C’est pourquoi Joseph Wresinski peut affi r-
mer : « L’action culturelle est effectivement 
primordiale. Elle permet de poser la question 
de l’exclusion humaine d’une manière plus 
radicale que ne le fait l’accès au droit au loge-
ment, au travail, aux ressources ou à la santé. 
On pourrait penser que l’accès à ces autres 
droits devient inéluctable, lorsque le droit à 
la culture est reconnu. »6. La formule est la 
plus révolutionnaire qui soit ; si elle est 
vraie, ce que je crois, elle modifi e consi-
dérablement la perspective dominante : 

non seulement les droits culturels sont 
au même niveau fondamental que les 
autres droits humains, mais ils ont aussi 
une fonction transversale spécifi que de 
« conducteur ». La démonstration peut se 
faire par les capacités. Les droits culturels 
protègent l’acte d’identifi cation par lequel 
chacun reconnaît et voit reconnaître ses 
capacités d’épanouissement personnel 
en liaison à autrui et à des œuvres, par 
l’appropriation de références culturelles : 
celles-ci sont autant de lieux et de moyens 
de communication (langue, religion, art, 
etc.) si elles sont comprises comme autant 
d’espaces de débat. Cet acte est donc une 
condition pour l’exercice de tout autre droit. Il 
signifi e cette capacité d’interface entre soi 
et les autres par les œuvres, interface sans 
laquelle l’individu est esseulé, tronqué de 
ses propres membres, désœuvré.7

“Les droits culturels protègent l’acte 
d’identifi cation par lequel chacun 

reconnaît et voit reconnaître ses capacités 
d’épanouissement personnel en liaison à 

autrui et à des œuvres, par l’appropriation de 
références culturelles.”

“Pour que la synergie des 
libertés, constitutive d’une 
communauté politique 
libre puisse se développer, 
il est nécessaire que les 
libertés s’instruisent de 
façon permanente, se 
cultivent mutuellement.”
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L’argument à présent est celui-ci : pour 
que la synergie des libertés, constitutive 
d’une communauté politique libre puisse 
se développer, il est nécessaire que les 
libertés s’instruisent de façon permanente, 
se cultivent mutuellement. Rien de plus 
classique, et pourtant les droits culturels 
restent sous-développés.

  LA CULTURE DES LIBERTÉS 
 OU L’AMPLITUDE DES CHOIX

Qu’est-ce qui constitue l’indivisibilité 
des libertés ? Pourquoi ne sont-elles pas 
seulement concurrentes, selon l’opinion 
la plus répandue ? Sans doute, parce qu’il 
n’y a pas de liberté réelle sans les savoirs 
nécessaires à leur exercice responsable. 
Or, cette responsabilité consiste essen-
tiellement à tenir compte des libertés 
d’autrui : pas seulement à les respecter, 
mais à les rechercher. Entre concurrence 
et coopération, il apparaît que le lien, 
l’objectif commun, est la réciprocité 
dans l’exercice des libertés, fondée sur 
le croisement des savoirs. La liberté de 
chacun ne s’arrête pas, mais commence, 
là où commence celle d’autrui. Chacun 
peut se comprendre comme co-respon-
sable, mais il convient aussi de parler de 
« co-liberté » : nous ne sommes pas des 
êtres d’abord libres à titre individuel puis 
responsables les uns des autres ; nous 
recevons des capacités de liberté au fur et 
à mesure de la vie : les libertés se donnent 
mutuellement.

L’argument consiste à considérer les libertés 
comme des capacités qui ne peuvent être 
comprises que dans un « système de liber-
tés instruites », un système dont la richesse 
est assurée par la fécondation mutuelle des 
savoirs, ce qui la distingue d’une jungle des 
libertés. Cela n’enlève rien au caractère 
potentiellement anarchique des libertés, 
leurs capacités à contester les ordres et 
désordres établis, car il n’y a pas d’auto-
rité supérieure. L’ordre – l’information du 
système – est ici construit par l’activité 
de tous les acteurs : personne n’étant en 
mesure, ni de droit ni de fait, d’assurer la 
cohérence de ce système en ébullition. 
La recherche constante d’une dynamique 
ordonnée8 est nécessaire pour valoriser 
les complémentarités aussi bien que les 
contradictions. Cela signifi e qu’une liberté 
ne s’analyse pas toute seule, mais dans 
une relation d’équilibre ou de valorisation 
avec d’autres libertés ; cette relation n’est 
pas irénique, elle implique de diffi ciles 
coopérations et des concurrences. Ainsi 
pour toute activité humaine, on devrait en 
principe pouvoir faire un « bilan » (bilancio 
= balance) des libertés.9 Deux types de 
balances sont nécessaires : entre toutes les 
libertés, d’une personne ou d’une collecti-
vité, entre les libertés des uns et des autres.

L’exercice des libertés en recherche de savoir, 
permet d’intérioriser et de valoriser les 
contradictions. Cynthia Fleury développe 
de façon précise l’opposition entre vertu 
et pathologies démocratiques. « Pour la 
démocratie, le danger réside dans le fait 
de croire que le Mal se situe à l’extérieur 

d’elle-même. La vertu démocratique et 
sa valeur résident, en ce sens, dans la 
conscience des forces contradictoires. »10. 
Les contradictions entre les libertés sont 
leur principe d’élévation mutuelle, selon la 
logique dialectique, si et seulement si, les 
savoirs s’entrechoquent selon des procé-
dures ouvertes, suivant les règles démocra-
tiques, à savoir le « jeu » des droits, libertés 
et responsabilités. La vertu se développe 
par cette élévation, provoquée par l’exer-
cice réciproque de libertés en recherche 
de culture. La « sécurité démocratique » 
trouve son principe dans la dialectique 
interne des libertés et non dans un rapport 
autoritaire dressé contre des ennemis répu-
tés extérieurs à son identité nationale, au 
dedans et/ou en dehors de ses frontières.

“Il ne s’agit pas seulement de tolérer la 
diversité culturelle ou la diversité d’opinion, 
mais de les rechercher comme des facteurs 
de richesse, pour autant que cette diversité 

soit de qualité.”
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Une pathologie démocratique est comme 
une faute de grammaire, un populisme 
ou un autoritarisme qui ignore les règles 
de liaison entre les libertés. Je défi nirais 
cette pathologie politique comme un usage 
inculte des libertés.

Il ne s’agit pas seulement de tolérer la 
diversité culturelle ou la diversité d’opi-
nion, mais de les rechercher comme des 
facteurs de richesse, pour autant que 
cette diversité soit de qualité. La diversité 
permet la liberté de choix, la qualité des 
références permet une liberté d’être ou 
d’épanouissement à travers une discipline 
culturelle maîtrisée. On peut distinguer 
deux types de diversités, en extension et 
en compréhension :
• en extension se trouve la multiplicité des 
choix possibles, ce qui signifi e une multi-
plicité d’accès (au double sens d’accès 
physique aux œuvres et de formation : 
capital culturel objectivé et capital culturel 
incorporé, au sens de Bourdieu) ;
• en compréhension, signifi e la qualité des 
références culturelles et de leur accès, plus 
ou moins cultivé, ou développé.

Ces deux types défi nissent deux dimen-
sions de l’amplitude de choix dans la mesure 
où elles sont en interaction, car c’est la 
qualité de l’appropriation d’une ressource 
culturelle qui permet et valide pour le sujet, 
seul ou en commun, la comparaison et le 

choix. Plus grande est l’extension des choix 
possibles, plus fort est le risque pour le 
sujet d’être déconcerté. Plus grande est la 
compréhension des choix, à savoir l’intel-
ligence de ressources culturelles de qualité, 
plus grande est la probabilité d’un choix 
fécond. Les deux dimensions se complètent 
pour former les capacités de choix. Dans la 
conscience et l’exercice de ces capacités se 
trouve, à mon sens, la source la plus intime 
de la paix ; celle-ci peut encore être décrite 
comme une multiple confi ance :
• à l’interne, expérience de l’amplitude de 
choix possibles dans sa double dimension 
(extension et compréhension),
• à l’externe, expérience de la disponibilité 
de ces choix et des échanges, et donc à 
nouveau d’une double confi ance :
- dans la richesse des valeurs culturelles : 
les savoirs de toutes sortes,
- dans le fait que cette richesse est dissémi-
née parmi un grand nombre de personnes 
aptes au dialogue.

Chacun a besoin pour cela de s’appuyer sur 
des personnes et des institutions d’enseigne-
ment et de communication qui lui donnent 
accès à des œuvres et à leurs diversités et 
diffi cultés d’interprétation. C’est pourquoi, 
le triptyque de droits culturels, information, 
formation (éducation tout au long de la 
vie) et participation aux patrimoines, est 
au principe de la réciprocité des libertés qui 
élèvent mutuellement leur culture.

  UN PEUPLE EN 
  CONSTITUTION, OU LA 
  CULTURE MUTUELLE DES 
 LIBERTÉS PUBLIQUES

Toute communauté culturelle n’est pas 
spécifi quement politique, même si elle 
participe de la responsabilité politique, 
comme cela est le cas, par exemple des 
communautés scientifiques, quand 
bien même beaucoup s’en défendent 
sous prétexte de conserver leur illu-
soire neutralité face aux défi s de la cité. 
Une communauté politique peut être 
considérée comme une communauté 
culturelle qui valorise spécifi quement 
l’« usage public de la raison », selon 
l’expression kantienne11, ce qui signifi e 
la mutualisation des libertés publique-
ment protégées. Il n’y a aucune raison 
de dénier à la communauté politique 
l’adjectif de culturel, puisque les valeurs 
qui la constituent sont culturellement 
construites et exprimées en des langues, 
et des interprétations de l’histoire, des 
territoires, des droits fondamentaux.

Un peuple, en ce sens, ne désigne pas un 
groupe comme un état de fait, lié par une 
« culture nationale » englobante, ou par 
les aléas de l’histoire. Un peuple est un 
acte, un ensemble de libertés en interac-
tion par la parole et par l’engagement. 
Être peuple, être public, c’est être en acte de 
constitution, au sens juridique du terme : 
le peuple est l’auteur permanent de la 
constitution de la nation, et ce n’est pas 
une fi ction juridique car tous ses acteurs, 
seuls et en commun dans la diversité de 
leurs organisations, ont la responsabilité 
commune de donner vie, effectivité, à 
la loi fondamentale. La constitution du 
peuple, sa genèse permanente signifi e 
l’entretien et le développement du « lien 
politique », celui qui établit et favorise la 
réciprocité des libertés publiques. Chacun 
est co-responsable de ce lien multiforme, 
chacun porte et supporte un, ou plusieurs 
peuples, selon ses références culturelles 
et ses moyens. Ce lien de réciprocité est 
fragile, car chaque liberté apporte sa part 
de risque : il relève d’une circulation des 
savoirs en tous sens, de façon latérale 
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(entre contemporains) et verticale (entre 
générations). La consistance d’un peuple 
est dans ce multiple lien de fi liation cultu-
relle, créateur de « co-libertés ».

Tant que les libertés sont comprises dans 
une logique de main invisible, comme 
si l’intérêt général se dégageait immé-
diatement de la somme des préférences 
individuelles – au sein d’un système 
électoral ou au principe des marchés – 
leur construction culturelle ne peut être 
comprise12. Or, c’est dans la compréhen-
sion des conditions qui rendent l’inte-
raction possible que se situe le cœur 

du problème. Un peuple n’est pas une 
somme de libertés individuelles, c’est un 
partage, une confi ance mutuelle dans 
l’usage responsable et instruit des liber-
tés des autres. La réciprocité des libertés 
en quête de savoirs constitue la puis-
sance de devenir peuple en souveraineté. 
C’est pourquoi la notion de peuple, qui 
marche, qui parlemente, qui enfante, 
qui transmet, et aussi qui se révolte, 
est si intimement liée à celle de paix : 
confi ance dans les capacités personnelles 
de porter la chose publique, pour autant 
que les conditions culturelles de syner-
gies soient réalisées.

C’est beaucoup plus précis que la solidarité, 
car celle-ci signifi e une réciprocité dans 
les responsabilités, et sur ce point tout le 
monde peut être d’accord, chacun peut 
signer un contrat avec des partenaires qu’il 
méprise. Les mafi osi connaissent aussi 
la solidarité. La réciprocité des libertés 
signifi e plus : une confi ance fondée sur 
l’expérience partagée que la liberté de 
l’autre est une ressource qui ne doit être 
ni méprisée ni réduite. Sa liberté n’est 
pas quelconque, dans la mesure où elle 
peut être cultivée et chercher du savoir, 
d’où qu’il vienne. 

“Un peuple n’est pas une somme de libertés 
individuelles, c’est un partage, une confi ance 
mutuelle dans l’usage responsable et instruit 

des libertés des autres.”
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La culture démocratique s’exprime aussi 
par le principe qu’un acteur culturel, privé, 
public ou civil, qu’il s’agisse d’une troupe 
de théâtre, d’une école, d’une université, 
d’un éditeur, d’une maison de la culture 
ou d’une association patrimoniale, « crée 
du public », en ce sens qu’il développe 
des lieux et moyens de réciprocités des 
libertés dans des espaces publics. Dans une 
démocratie culturelle, les acteurs culturels 
sont au premier rang des facteurs de démo-
cratie. Du point de vue stratégique, le prin-
cipe général de gouvernance démocratique 
consiste à favoriser toutes les interactions, 
afi n de réaliser concrètement les meilleures 
valorisations mutuelles des personnes, des 
domaines et des acteurs. Une des priorités 
du moment est de défi nir des indicateurs 
de cette connectivité13. 

Une démocratisation est durable et 
soutenable lorsqu’un peuple, constitué 
en communauté démocratique, trouve 
les moyens d’évaluer et de valoriser de 
façon permanente toutes ses ressources 
culturelles, au niveau de chaque personne, 
comme à celui de ses institutions. 

Ses ressources lui permettent de déve-
lopper une souveraineté en prise avec 
son milieu aussi bien qu’avec les valeurs 
universelles de la raison. Tel est l’objet des 
droits culturels, pour chaque personne, 
seule et en commun, au sein de l’en-
semble indivisible des droits humains. En 
conséquence, comprendre un peuple en 
constitution démocratique comme une 
communauté culturelle, ce n’est pas seule-
ment assurer la richesse du lien interne, 
le développement d’une volonté politique 
souveraine appuyée sur la culture des 
libertés, c’est aussi participer au dépasse-
ment des clivages entre nations et assurer 
la démocratisation des relations interna-
tionales et transnationales. 

Patrice Meyer-Bisch
Patrice.Meyer-Bisch@unifr.ch 

Observatoire de la diversité et des droits culturels 
www.droitscullturels.org

Institut Interdisciplinaire d’Éthique et des Droits de 
l’Homme, Université de Fribourg (Suisse) 

www.unifr.ch/iiedh

1– Voir Document de synthèse 19 de l’IIEDH, 2010 : Approche basée sur les droits 
de l’homme en développement, notamment le §1 : http://www.unifr.ch/iiedh/fr/
publications/ds .
2– « La question est souvent posée de savoir si la libre participation politique ou le 
droit à l’opposition sont, ou non, des “conducteurs” – au sens que revêt ce terme 
en électricité – du développement », Amartya Sen, Un nouveau modèle économique. 
Développement, justice, liberté, Paris, 2000, Odile Jacob, p. 57. (Development as Freedom, 
1999).
3– Les droits culturels actuellement reconnus peuvent être répartis sommairement en 
quatre groupes :  1. Le droit à l’éducation (art. 27 de la Déclaration universelle des 
droits de l’homme) ; 2. le droit de participer à la vie culturelle de la communauté et 
la protection des droits d’auteur (art. 27) ; 3. le droit pour les personnes appartenant 
à des minorités d’avoir leur propre vie culturelle, de professer leur propre religion 
(liberté reconnue pour tous) et d’employer leur propre langue (art. 27 du Pacte sur les 
droits civils et politiques) ; 4. les droits réservés aux professionnels de la culture (par 
ex., les libertés académiques) répartis en divers instruments. Il faut ajouter à cela les 
contenus culturels des libertés classiques (libertés d’opinion, de pensée, de conscience 
et de religion).
4– Cette défi nition est reprise, à quelques détails près, dans les instruments récents, 
notamment : la déclaration universelle de l’UNESCO sur la diversité culturelle (2001) 
et la Convention sur la protection et la promotion de la diversité des expressions 
culturelles (2005).
5– P. Meyer-Bisch, M. Bidault, Déclarer les droits culturels, Commentaire de la 
Déclaration de Fribourg, Zurich, Bruxelles, 2010, Schulthess, Bruylant, Paragraphe 
0.12. p.17. La Déclaration de Fribourg, texte proposé au débat public à partir du 7 
mai 2007, rassemble et explicite les droits déjà reconnus de façon dispersée dans de 
nombreux instruments : www.droitsculturels.org. Voir aussi le dossier « débat » qui 
lui est consacré dans la Revue Droits fondamentaux (en ligne), 2007- 2008 : www.
droits-fondamentaux.org. Pour une rétrospective historique du développement des 
droits culturels au niveau international et dans le système des Nations Unies, se référer 
à Mylène Bidault, La protection internationale des droits culturels, Éditions Bruylant, 
Bruxelles, 2009. L’Observation générale 21 que le Comité des droits économiques, 

sociaux et culturels (20 novembre 2009. E/C.12/GC/21) a consacrée au droit de 
participer à la vie culturelle y comprend l’essentiel des droits culturels reconnus 
dans la Déclaration de Fribourg. Voir aussi les rapports de l’experte indépendante 
dans le domaine des droits culturels, Farida Shaheed : www.ohchr.org/FR/Issues/
droitsculturels/Pages/SRCulturalRightsIndex.aspx
6– Joseph Wresinski, Culture et grande pauvreté, Éditions Quart-Monde, Paris, 2004, 
p. 40. L’auteur fut le fondateur d’ATD Quart Monde, ONG qui œuvre au service des 
droits de l’homme des personnes et de leurs familles en situation d’extrême pauvreté.
7– J’ai développé cet argument notamment dans : Les droits culturels ou le renforcement 
des capacités personnelles, in Droit de cité pour les droits économiques, sociaux et culturels : 
la Charte québécoise en chantier, Bosset, Lamarche (éds.), Montréal, 20111, Éditions 
Yvon Blais, pp. 299-330.
8– Au sens défi ni par Mireille Delmas-Marty dans : Le pluralisme ordonné, Paris, Seuil, 
2006.
9– J’ai développé la dimension économique de cet argument dans : La réciprocité des 
libertés. De l’équilibre entre concurrence et coopération, in Revue Économique et Sociale, 
2012, (RES, vol 70, no1, mars), Lausanne, pp. 53-66.
10– Cynthia Fleury, Les pathologies de la démocratie, Paris, Fayard, 2005, p. 260.
11– Kant, Qu’est-ce que les Lumières ?, XI, IV.
12– « Quand on pose les libertés les unes à côté des autres comme des forces qui 
s’affi rment en se niant réciproquement, on aboutit à la guerre où elles se limitent les 
unes les autres. Elles se contestent ou s’ignorent inévitablement, c’est-à-dire n’exercent 
que violence et tyrannie. Platon a montré que le tyran n’est ni libre ni heureux. Cet 
ordre de tyrannie et d’extériorité peut être remplacé par un ordre raisonnable où les 
rapports entre volontés séparées se ramènent à la participation commune des volontés 
à la raison qui n’est pas extérieure aux volontés. C’est l’État. Il est intériorisation des 
rapports extérieurs. » (Levinas, Liberté et commandement. Paris, Fata Morgana, (Livre 
de poche), 1994, p. 55
13– Six groupes d’indicateurs de connectivité sont actuellement à l’étude dans nos 
équipes de recherche. Voir une introduction publiée dans le Journal de Culture et 
Démocratie, N0 25 (juillet 2012, Bruxelles) : Politiques culturelles et création sociale, 
http://www.cultureetdemocratie.be .

Les droits culturels dans la grammaire démocratique
NOTE

DERNIÈRES 
PUBLICATIONS DE 
L’AUTEUR EN LIEN AVEC 
LE SUJET

DIRECTION D’OUVRAGES COLLECTIFS
P. Meyer-Bisch, L’enfant, sujet et témoin, Les 

droits culturels de l’enfant. P. Meyer-Bisch (éd.), 

Genève-Zürich, Schulthess, 2012, 334 p.

MONOGRAPHIES
P. Meyer-Bisch (en collaboration avec Mylène 

Bidault, Déclarer les droits culturels. Commentaire 

de la Déclaration de Fribourg. Zurich, Bruxelles, 

Schulthess, Bruylant, 2010, 160 p.

ARTICLES
◗ P. Meyer-Bisch, L’universalité intime et 

imparfaite. Essai sur les réciprocités, in Droit 

pénal et diversité culturelle. Mélange en l’hon-

neur de José Hurtado, Quéloz, Niggli, Riiedo 

(éds.), Zürich, Bâle, Genève, Schulthess, 

2012, pp. 87-101.

◗ P. Meyer-Bisch, Discriminations multiples et 

interdépendance entre les violations des droits 

de l’homme. Essai sur l’humiliation, in L’homme 

et son droit. Mélanges en l’honneur de Marco 

Borghi, Zufferey, Dubey, Previtali (éds.), Zürich, 

Bâle, Genève, Schulthess, 2011, pp. 331-348 

(traductions en espagnol à paraître à MEXICO 

(UNAM) et à Tegucigalpa).
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QU'EST-CE QUE L'ART 
ET LE SOCIAL ONT À SE 
DIRE AUJOURD'HUI ?

QUESTION 11
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« Mes autres travaux sont toujours atta-
chés à une tradition, mais je n’ai jamais 
suivi de tradition dans mes livres. Les 
livres sont un genre neutre, et c’est ce que 
j’aime bien en eux. C’est pourquoi je me 
sens libre lorsque j’en fais. […] Quand 
je commence un de ces livres, je peux 
être imprésario du projet, je peux être 
le majordome, je peux être le créateur 
et le propriétaire total de l’ensemble des 
travaux, et j’aime bien ça. C’est agréable. 
Et je ne me mords pas les ongles pour 
savoir si le livre va entrer dans les hit-
parades ou non2. »

Les artistes ont réussi alors à incliner 
le fonctionnement des institutions 
artistiques : galeries, musées, revues ou 
marché. Mais, lorsque Tony Godfrey 
conclut en affi rmant que « l’un des 
effets majeurs de l’art conceptuel a été 
de révolutionner la manière dont l’art est 
présenté [exhibited]3 », il ne mentionne 
ainsi qu’une des conséquences de ces 
pratiques critiques, à laquelle il faudrait 
ajouter d’abord la façon dont l’art a 
désormais été vendu. Sol LeWitt a été 
le premier à avoir imposé la vente des 
œuvres sous la forme d’« idées » que 
l’acquéreur seul avait alors le droit de 
matérialiser. 

  PROPRIÉTÉ INTELLECTUELLE 
 ET DROIT À LA CULTURE

Avec une distance, on peut considérer 
que cette solution se trouve fi nalement 
en confl it avec l’esprit de l’art conceptuel 
qui, certes, s’opposait à l’identifi cation de 
l’œuvre à l’objet, mais dont le principal 
combat était la réconciliation de l’art et de 
la vie quotidienne, et surtout pas les arran-
gements avec le marché de l’art4. Douglas 
Huebler l’a clairement exprimé en disant 
que « les œuvres [de l’art conceptuel] sacri-
fi ent même l’objet, si bien qu’il n’y a plus 
rien à posséder5 » ; à tort, l’art conceptuel 
a été perçu comme un nouveau « style », 
alors qu’il a transformé le concept même de 
l’art et la façon de le pratiquer. Aujourd’hui 
on voit clairement que la ligne d’attaque 
des batailles pour le libre accès à la culture 
via l’internet – à l’art, à la connaissance et 
à tous les autres bien immatériels – passe, 
précisément, par là : si la culture est un bien 
public, elle doit rester librement accessible 
pour tout usage privé, que l’utilisateur en 
soit simplement le lecteur ou le spectateur, 
ou qu’il en soit l’éditeur qui en fabrique 
la copie (un dessin selon le protocole de 
Sol LeWitt, des photocopies d’un livre, le 
téléchargement d’un morceau de musique, 
etc.). 

De ces deux points de vue – critique de 
l’institution et économie de l’immaté-
riel –, c’est la pratique du livre d’artiste, 
développée depuis le début des années 
1960, qui a montré des solutions inéga-
lables, notamment parce que, d’une 
part, le livre d’artistes est une modalité 
d’« exposition » publique, préparée par 
la tradition du livre, qui se passe de toute 
structure de type galerie ou musée d’art, 
et que, d’autre part, le livre préserve le 
droit inaliénable de l’auteur (et donc de 
l’artiste) sur la propriété intellectuelle 
de son œuvre, seule la commercialisa-
tion des exemplaires du livre au nom de 
l’auteur donnant lieu à une rémunéra-
tion6. Ed Ruscha, Daniel Spoerri, Dieter 
Roth, Ben Patterson, Carl Andre, John 
Baldessari, Robert Barry, George Brecht, 
Christian Boltanski, Marcel Broodthaers, 
Daniel Buren, Peter Downsbrough7, 
Robert Filliou, Douglas Huebler, Yves 
Klein, Richard Long, Sol LeWitt, et 
bien d’autres artistes comptent parmi 
les premiers à avoir eu recours à ce 
nouveau type d’édition dans l’art, art qui 
épouse non seulement la forme matérielle 
du livre, mais aussi sa pratique quoti-
dienne et sa diffusion, bref : sa culture. 
Certains de ces artistes ont eux-mêmes 
fondé des maisons d’édition alterna-
tives : Dick Higgins la Something Else 

CHACUN […] POUR SOI. DIVISION DU 

TRAVAIL, PROFESSIONNALISATION ET 

ESTHÉTISATION DANS L’ART

La critique du système institutionnel qui borde l’art dans la seconde moitié du XXe siècle est 
partie intégrante des pratiques artistiques de cette époque. Pour ne prendre que deux exemples, 
les inserts publiés par Dan Graham dans le magazine Harper’s Bazaar en 1986, furent, selon 
son aveu une « réaction contre l’expérience de la galerie1 », et Edward Ruscha, en publiant 
ses premiers livres d’artistes, reconnaît se sentir libéré du poids non seulement de ce système 
galerie-marché, mais aussi de la tradition qu’il défend. 

Leszek Brogowski
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Press en 1963, Edward Ruscha la Heavy 
Industry Publications en 1968, Maurizio 
Nannucci Exempla en 1976 ou encore 
herman de vries qui fonde The Eschenau 
Summer Press & Temporary Travelling 
Press en 1974. 

 UNE DOUBLE SÉPARATION

Cependant, la critique institutionnelle 
évoquée par Godfrey n’a pas servi seule-
ment à mieux adapter le fonctionnement 
des galeries, des musées ou du marché de 
l’art aux évolutions des nouvelles pratiques 
artistiques. Son importance vient égale-
ment du fait qu’elle a permis aux artistes 
de prendre conscience des limites de la 
défi nition sociologique de l’art et de la 
nécessité de prendre en main le destin de 
leur travail : au lieu de rechercher la recon-
naissance institutionnelle de leur travail, 
les artistes de cette époque cherchaient 
souvent à se passer d’institutions en place 
pour s’adresser directement au public, 
l’inventer s’il le fallait, le fi déliser, etc., 
quitte à créer eux-mêmes – parallèlement 
aux institutions alternatives qui pullulent 
à partir des années 1960 : crèches, écoles, 
mutuelles, banques coopératives, etc. – les 
institutions d’art dont ils avaient besoin : 
galeries, archives, musées ou maisons 
d’édition, etc. Là encore, le livre d’artiste a 
ouvert une nouvelle possibilité de s’adresser 
au public sans passer par les institutions 

existantes, expression du pouvoir en place, 
la diffusion des livres d’artistes se faisant 
souvent par des réseaux indépendants et 
incontrôlables. Ainsi l’art a-t-il entr’ouvert, 
dans ces années 1950-1970, la possibilité 
de réintroduire l’art dans la vie des gens, 
c’est-à-dire de surmonter les fi ssures qui 
l’ont séparé de la réalité quotidienne des 
individus, et que l’histoire de l’art, ainsi que 
la critique d’art, ont fi gées comme inscrites 
dans leurs prémisses, à savoir la séparation 
qui s’est progressivement installée au cours 
de l’histoire, d’une part entre l’artiste et le 
spectateur et, d’autre part, entre l’œuvre 
d’art et tout autre objet. 

  L’ARTISTE 
 ET LE SPECTATEUR

Pourtant la théorie esthétique chérit 
toujours l’idéal de l’art non séparé de 
la vie intime de l’individu. La valeur 
que la société attribue à l’art repose sur 
la conviction que l’expérience qu’elle 
offre est épanouissante pour l’homme, 
et que l’art joue un rôle important dans 
la construction de sa personnalité et dans 
le processus d’individuation. Certes, la 
musique accompagne le jeune âge, on 
lit aux enfants et on leur fait lire les 
livres, on les fait dessiner… mais l’édu-
cation artistique connaît ensuite un arrêt 
brutal : seuls quelques-uns, qui choisiront 
de se « spécialiser en artistes », conti-

nueront à avoir l’expérience créatrice 
de l’art, fait d’ailleurs pour un public 
très restreint. La professionnalisation 
marque donc la perte non pas tant de 
la valeur universelle de l’art, mais de 
la place de l’art dans la vie des indivi-
dus. Ce hiatus entre la représentation 
idéologique de l’art (les convictions 
et valeurs fondatrices) et la réalité de 
tous les jours, c’est Friedrich Schiller 
qui l’a observé et ce, déjà à l’époque de 
la Révolution française. Dans les Lettres 
sur l’éducation esthétique de l’homme, 
qui comporte une critique vigoureuse 
de la société marchande, il remarque 
qu’« il faut être un esprit peu vulgaire » 
pour pouvoir cultiver ses passions « sans 
préjudice pour sa profession8 ». L’art a 
besoin d’un temps libre et d’une dispo-
nibilité de l’esprit. Pour être spectateur de 
l’art, affi rme Schiller, il faut « ouvrir les 
sens et le cœur, et disposer d’un esprit 
frais et entier, toute sa nature doit être 
réunie ; ce qui n’est aucunement le cas 
de ceux […] qui sont fatigués par une 
attention épuisante9 », que demande le 
travail alimentaire auquel on consacre le 
meilleur temps de nos existences. Schiller 
n’osait même pas imaginer une société 
où chacun pourrait être non seulement 
spectateur, mais aussi artiste… mais 
Karl Marx et Friedrich Engels l’ont fait. 
En reprenant l’idéal humaniste de l’art, 
développé par la philosophie, mais en 
l’inscrivant dans les conditions concrètes 

“Le livre d’artiste a ouvert une nouvelle 
possibilité de s’adresser au public sans passer 

par les institutions existantes, expression 
du pouvoir en place, la diffusion des livres 
d’artistes se faisant souvent par des réseaux 

indépendants et incontrôlables.”
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de la société capitaliste, ils ont considéré 
que « la concentration exclusive du talent 
artistique chez quelques individualités 
et, corrélativement, son étouffement 
dans la grande masse des gens, est une 
conséquence de la division du travail10. » 
Ayant sous les yeux l’idéal de l’art comme 
expérience épanouissante, dans laquelle 
s’affi rme la plénitude des facultés de 
l’individu, Marx ne peut qu’être hostile 
à l’idée selon laquelle l’individu puisse 
être « enfermé dans les limites d’un art 
déterminé, limites qui font qu’il y a des 
peintres, des sculpteurs, etc., qui ne 
sont que cela, [dont] le nom à lui seul 
exprime suffi samment la limitation des 
possibilités d’activité de cet individu et 
sa dépendance par rapport à la division 
du travail11. » Un pareil refus de la spécia-
lisation et de l’étroitesse de l’horizon 
qu’elle entraîne est tout à fait typique 
pour l’art des années 1950-1980. Se 
revendiquer artiste et non pas peintre, 
photographe, cinéaste, etc., parler d’art 
et non pas des arts, refuser l’existence 
d’images ou de formes spécifi quement 
« artistiques », etc., tout cela a permis 
aux artistes de cette époque de repenser 
l’idée de la réconciliation de l’art avec la 
vie quotidienne. Ainsi ont-ils convergé 
vers l’horizon commun avec les écrits de 
Marx et Engels, à cette différence près 
que leur point de départ a été la pratique 
même de l’art et non la réfl exion poli-
tique. Mais beaucoup d’artistes de cette 
période se retrouv(er)aient dans l’utopie 
qu’ils ont envisagée : « Dans une société 
communiste, il n’y aura plus de peintres, 
mais tout au plus des gens qui, entre 
autres choses, feront de la peinture12 ». 
Mais alors que Marx et Engels y sont 
parvenus à travers le projet de la société 
qui entraînerait le travail vers une acti-
vité para-artistique [Selbstbetätigung], 
ils pensaient l’art, quant à eux, plutôt 
comme une possibilité de transformer 
la réalité quotidienne de ceux – et par 
ceux – qui le pratiquent.

Sensibilisé par ces idées, dans l’essai 
« Créateur comme producteur » Walter 
Benjamin observait avec enthousiasme 
le possible devenir-écrivain des lecteurs 
de la presse. À l’Institut parisien pour 

l’étude du fascisme, le 27 avril 1934, 
il dit : « Dans la mesure où la littéra-
ture gagne en largeur ce qu’elle perd 
en profondeur, la différentiation entre 
auteur et public, que la presse bourgeoise 
maintient de façon conventionnelle, 
commence à disparaître dans la presse 
soviétique. Celui qui lit est en effet prêt 
à chaque instant à devenir quelqu’un qui 
écrit, c’est-à-dire qui décrit, ou bien qui 
prescrit. Comme expert – même si ce n’est 
pas d’une spécialité, mais seulement du 

poste qu’il occupe – il accède à la qualité 
d’auteur. La parole est donnée au travail 
lui-même13. L’idée de la peinture comme 
pratique populaire traverse également la 
période de la remise en cause de la culture 
occidentale suite notamment au désastre 
de la Seconde Guerre mondiale. Dans 
trois textes datant de 1943, très cohérents 
dans leur ensemble, Ad Reinhardt pose 
la question de la « participation sociale 
directe et complète de tous les gens à 
la culture et aux activités créatrices14 ». 
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Antidote à l’industrie culturelle naissante, 
une telle activité pourrait selon lui aboutir 
à une « peinture abstraite immensément 
libre et stimulante, qui année après année 
devient de moins en moins privée, impli-
quant de plus en plus de gens, dans une 
activité créative de plus en plus démo-
cratique15 ». C’est dans un tel esprit poli-
tique, complètement effacé aujourd’hui 
des débats sur la « mort de l’auteur », 
que Reinhardt développait ces idées de 
Marx et Engels : son antisubjectivisme 
allait de pair avec la démocratisation de 
la pratique créatrice de tous. « L’artiste, 
écrivait-il, n’est pas une espèce particulière 
de l’être humain, mais toute personne 
est une espèce particulière d’artiste16 ». 
Ces idées n’ont jamais été abandon-
nées, ce dont peut témoigner l’œuvre 
entier de Claude Rutault d’un côté, et les 
recherches récentes d’Antoine Perrot sur 
la peinture populaire de l’autre17. 

  ŒUVRE D’ART ET RÉALITÉ 
 COURANTE

Reinhardt semble pourtant surinter-
préter Marx lorsqu’il écrit : « Comme 
Marx, Mondrian comprenait que les 
œuvres d’art disparaîtront lorsque l’envi-
ronnement lui-même deviendra une 
réalité esthétique18 ». C’est en effet Guy 
Debord qui, le premier, a envisagé de 
manière cohérente que puisse dispa-
raître la séparation entre les œuvres d’art 
et les objets de la réalité courante. Un 
tel projet n’aboutirait cependant pas à 
une esthétisation de la réalité, mais – 
comme Benjamin l’a déjà observé – à 
la politisation de l’art19 dans la mesure 
où l’art deviendrait une expérience de la 
formation directe de l’environnement : 
une action directe sur la réalité. Dans 
La Société du spectacle, Debord expose la 
dialectique de l’art à la fois supprimé et 
réalisé, qui entraîne l’abandon de deux 
présupposés sur lesquels s’est érigée la 
théorie esthétique : la séparation des 
individus en deux catégories, artistes et 
spectateurs, et l’isolement, parmi tous 
les objets, d’objets ayant les qualités 
esthétiques d’œuvres.
Conformément au premier présupposé, 

ce sont les artistes qui récupèrent tous 
les privilèges de l’initiative créatrice et de 
l’action inventive, au détriment de tous 
les autres individus, enfermés dans une 
passivité contemplative des spectateurs, 
que ne vient nullement mettre en cause 
la dimension créatrice de l’interpréta-
tion des œuvres ; on entend là l’écho de 
Marx et de Benjamin. « La scission de la 
communauté inactive peut être surmon-
tée par l’accession à la réelle communauté 
historique20 », écrit Debord, tandis que 
l’art moderne « fut ce langage commun 
de l’inaction sociale […] et […] produc-
tion individuelle d’œuvres séparées21. » 
Mais Debord va plus loin que Marx et 
Benjamin : le second présupposé propre 
aux théories esthétiques légitimait en 
effet le maintien de l’action créatrice 
dans les limites de la création des formes 
artistiques (œuvres) comme « séparées » 
du reste de la réalité. Faire tomber cette 
limite signifi erait adopter à l’égard du 
monde l’attitude que l’artiste reven-
dique pour son œuvre : s’en considérer 
l’auteur. L’artiste serait alors créateur 
d’un monde désaliéné : un révolution-
naire. Le premier moment de ce mouve-
ment dialectique est la « décomposition 
moderne de tout art, son anéantisse-
ment formel22 », le second est le dépas-
sement réel de l’art comme production 
des formes et comme valeur esthétique, 
qui conduirait à « posséder effectivement 
la communauté du dialogue [c’est-à-dire 
l’art comme nouveau langage commun 
de la société] et le jeu avec le temps 
qui ont été [seulement] représentés par 
l’œuvre poético-artistique23. » Le « jeu 
avec le temps », c’est simplement le 
rappel que l’homme est créateur – et 
donc responsable – de la réalité sociale/
culturelle/historique, alors que nos 
sociétés pensent le créateur de manière 
restreinte à la production d’œuvres d’art. 
La révolution de l’art qui ferait de l’art 
une révolution conduit donc à opposer 
la présence à la représentation, l’action 
à la contemplation (c’est-à-dire Fichte 
à Kant et Hegel) et ce, afi n de susciter 
une nouvelle pratique populaire de l’art 
comme alternative dialectique à la fi n de 
l’art et de l’histoire.

  L’ART COMME PRATIQUE 
 POPULAIRE

On ignore souvent, surtout en France, 
que la célèbre conception de l’œuvre 
ouverte d’Umberto Eco fut précisé-
ment une réponse, inspirée de Marx, 
à la problématique de l’aliénation 
[Entfremdung] de l’individu dans le 
monde. En effet, l’essai de 1962 « De 
la manière de donner forme comme 
engagement et prise sur la réalité », 
joint par Eco à la deuxième édition de 
L’Œuvre ouverte de 1965, est absent de 
la traduction française. Son titre est déjà 
suggestif de la position défendue par 
Eco : « l’avant-garde artistique est la 
seule à entretenir un rapport de signi-
fi cation avec le monde dans lequel elle 
vit24 », écrit-il dans cet essai. Ses œuvres, 
certes, ont souvent une structure ambi-
guë et les références indéterminées – 
elles sont des œuvres ouvertes – car elles 
s’arrachent aux limites dans lesquelles 
l’idéologie esthétique a enfermé l’art. 
« L’art, écrit Eco, pour avoir prise sur 
le monde, se coule en lui et en assume 
de l’intérieur les conditions de la crise, 
en utilisant pour les décrire le langage 
aliéné même dans lequel ce monde 
s’exprime : mais en amenant le monde 
à la clarté, en l’exposant comme forme de 
son propos, il le dépouille de sa qualité 
de condition aliénante pour nous, et il 
nous rend capable de le démystifi er25. » 
Le rapport à la forme n’est alors plus le 
même : « donner forme », c’est façonner 
la réalité, la prendre en main.

Les artistes de l’époque à laquelle on se 
réfère ici ont souvent considéré qu’une 
telle action artistique directe sur la 
réalité doit être sortie du cadre spécia-
lisé appelé « art » et devenir le droit et 
l’apanage de tous, ce qui entraîne des 
enjeux doublement politiques : d’une 
part, parce que l’art devient directe-
ment formateur de la réalité (critique 
de l’esthétisation de l’art), d’autre part 
parce qu’il est l’affaire de tous : politeia 
(critique de la division du travail et de 
la professionnalisation dans l’art). Ainsi, 
alors qu’on lui demandait s’il pouvait 
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confi er la réalisation de ses peintures 
noires à quelqu’un d’autre, d’après le 
protocole qu’il a d’ailleurs formulé par 
écrit, Ad Reinhardt répondit que les 
autres « doivent faire leurs propres pein-
tures pour eux-mêmes26 ». 

L’art n’affi rme véritablement sa valeur et 
ne déploie son potentiel que lorsqu’on le 
fait soi-même. Son expérience n’a alors 
plus le même sens, et notamment elle 
montre les limites du professionnalisme 
et de la spécialisation qui en détruisent 
quelque chose d’essentiel qui fait de 
l’art une expérience de l’humanité de 
l’homme. Chacun doit donc faire de l’art 
pour soi. 

Leszek Brogowski 
Enseignant-chercheur à l’université Rennes 2

PUBLICATIONS DE 
L’AUTEUR

OUVRAGES
◗ Ad Reinhardt. Peinture moderne et responsa-

bilité esthétique, livre illustré avec les cartoons 

de l’artiste, Chatou, Éditions de la Transparence, 

2011, 168 pages, 42 ill. n/b.

◗ Éditer l’art. Le livre d’artiste et l’histoire du livre, 

Chatou, Éditions de la Transparence, 2010, 352 

p., 26 ill. n/b, 69 ill. coul. 

ARTICLES
◗ « Brecht et Platon : théâtre comme révolution. 

Défamiliarisation vs. répétition », in La Révolution 

mise en scène, sous la dir. de F. Maier-Schaeffer, 

Ch. Page et C. Vaissié, Rennes, PUR, coll. « Le 

spectaculaire », 2012, p. 241-254. 

◗ « Le livre d’artiste et le discours de l’exposi-

tion », in PUBLIER]…[EXPOSER. Les pratiques 

éditoriales et la question de l’exposition, Nîmes, 

École Supérieure des Beaux-Arts, coll. « Hôtel-

Rivet », 2012, p. 106-131, discussions : p. 

179-190. 

◗ « Passer inaperçu dans l’autobiographie. Autrui 

et moi dans l’Autobiography de Robert Barry », 

in De l’autoportrait à l’autobiographie, sous la dir. 

d’Alexander Streitberger et Jan Baetens, Caen, 

Minard, coll. « lire & voir », 2011, p. 171-184.

◗ « L’accessibilité de l’envers et la publicité de 

l’endroit. Du livre comme horizon de la peinture 

chez Bernard Villers », Nouvelle Revue d’esthé-

tique, n° 7, 2011, p. 92-103.

◗ « De ‘parasites sociaux’ au ‘fameux sapeur’ : 

la désobéissance civile de l’art », in Parasite(s). 

Une stratégie de création, sous la dir. de Pascale 

Borrel et Marion Hohlfeldt, Paris, L’Harmattan, 

coll. « Esthétiques », 2010, p. 129-151. 

◗ « L’art, l’esthétique et le travail des livres. 

Manifeste scientifi que », Sans niveau ni mètre. 

Journal du Cabinet du livre d’artiste, n° 12, 

2010, p. 9-13. 

◗ « L’ardeur de l’art même. Pratiques discrètes 

de l’art et leurs non-lieux » Pratiques. Réfl exions 

sur l’art, n° 21, 2010, p. 2-18. 

1– « My Works for Magazine Pages: ‘A History of Conceptual Art’ », in Two-Way 
Mirror Power. Selected Writings by Dan Graham, Cambridge, London, The MIT Press, 
1999, p. 10.
2– « Ruscha as Publisher [or All Booked Up] », in Ed Ruscha, Leave Any Information at 
The Signal, Cambridge, London, MIT Press, coll. « October Books », 2004, p. 40-41.
3– Tony Godfrey, L’Art conceptuel, trad. N. Haddad, Paris, Phaidon, 2003, p. 187.
4– Il faut nuancer : les protocoles de Fluxus n’étaient jamais commercialisés et une 
partie de l’œuvre de Lawrence Weiner, par exemple, est restée dans le domaine public. 
Mais beaucoup d’autres artistes ont eu le même type de pratiques, comme par exemple 
Daniel Buren avec ses certifi cats d’acquisition.
5– « Douglas Huebler. Le Monde en jeu » [1973], in Irmeline Lebeer, L’Art ? c’est une 
meilleur idée ! Entretiens 1972-1984, Nîmes, Éd. Jacqueline Chambon, 1997, p. 111-
112.
6– Emmanuel Kant a conceptualisé magistralement le double statut du livre, d’un 
côté « produit matériel de l’art (opus mechanicum) qui peut être imité (par celui qui se 
trouve légitimement en possession d’un exemplaire), […] c’est donc là le lieu d’un droit 
réel », et, de l’autre, « discours de l’éditeur au public, que celui-ci n’a pas la permission 
de reproduire publiquement (preastatio operae) sans en avoir reçu mandat par l’auteur, 
ce qui constitue un droit personnel » (Métaphysique des mœurs, trad. J. et O. Masson, 
in Œuvres philosophiques, éd. F. Alquié, t. III : Les Derniers Écrits, Paris, Gallimard, 
« Bibliothèque de la Pléiade », 1986, p. 552). À ce double statut correspond le double 
usage, privé ou public, de la propriété intellectuelle, qui laisse libre le droit à la culture 
et à l’art en particulier, tout en préservant le droit d’auteur.
7– Peter Downsbrough a publié à ce jour plus de soixante livres, le premier en 1972.
8– Friedrich Schiller, Lettres sur l’éducation esthétique de l’homme, trad. R. Leroux, Paris, 
Aubier, 1992, coll. « Domaine allemand bilingue », « Sixième lettre », p. 125.

9– Friedrich Schiller, Über naive und sentimentalische Dichtung (1795), in Gesammelte 
Werke in drei Bänden, Band III, Gütersloh, C. Bertelsmann Verlag, non daté, p. 923.
10– Karl Marx / Friedrich Engels, L’Idéologie allemande [vers 1846], trad. H. Auger, G. 
Badia, J. Baudrillard, R. Cartelle, Paris, Éditions sociales, 1968, p. 434.
11– Ibidem.
12– Ibidem.
13– Walter Benjamin, « L’auteur comme producteur », in Essais sur Bertolt Brecht, trad. 
P. Laveau, Paris, Maspero, coll. « Petite collection Maspero », 1969, p. 113.
14– « [The Fine Artist and the War Effort] », in Ad Reinhardt, Art-as-Art. The Selected 
Writings of Ad Reinhardt (1975), Berkeley, Los Angeles, University of California Press, 
1991, p. 173.
15– [Abstraction vs. Illustration], in Art-as-Art, op. cit., p. 49.
16– « Paintings and Pictures », in Art-as-Art, op. cit., p. 119.
17– Une journée d’étude à ce sujet est prévue en 2013 à l’université Paris I.
18– [Abstraction vs. Illustration], loc. cit., p. 49.
19– « L’Œuvre d’art à l’époque de sa reproduction mécanisée », in Écrits français, Paris, 
nrf/Gallimard, 1995, p. 171.
20– La Société du Spectacle, in Guy Debord, Œuvres, Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 
2006, § 186, p. 845.
21– Ibidem.
22– Ibidem, § 187, p. 845.
23– Ibidem, § 187, p. 846.
24– Trad. D. Férault, Revue d’esthétique n° 42, 2002, p. 27.
25– Ibidem, p. 35.
26– « An Interview with Ad Reinhardt » par Bruce Glaser [1966-1967], in Art-as-Art, 
op. cit., p. 13.

Chacun […] pour soi. Division du travail, professionnalisation et esthétisation dans l’art
NOTE
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QUESTION 12

FAUT-IL OPPOSER L'ART 
ET LA CULTURE ?
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Le second axe de réfl exion est ici en 
œuvre face à cet objet : art et culture. 

Mais en choisissant ce réglage de notre 
observation, nous pouvons aussi souligner 
que l’articulation mécanique entre ces 
deux termes est devenue la plus courante, 
de nos jours, en Europe. Il rend manifeste 
l’impasse de ce partage fi gé presque 
devenu une organisation mentale et disci-
plinaire. Il convient alors de se poser la 
question de savoir ce qui est visé en lui, 
ce qu’on péjore ou ce qu’on glorifi e en le 
maintenant et comment il hiérarchise les 
éléments liés. 

Ce relevé de démarcations glacées pousse 
aussi à une demande : comment nous 
extraire de ces considérations toujours 
un peu ennuyeuses sur l’art et la culture 
déroulant des haines réciproques ou des 
exaltations vaines, sans tomber dans la 
valorisation instrumentalisée d’un simple 
agglomérat ? 

  LE DÉSASTRE SUPPOSÉ 
 DE LA SITUATION

Bien au-delà de considérations sur les 
diffi cultés (politiques et budgétaires) du 
temps, un sentiment général tend à faire 
croire que l’époque n’est favorable ni à la 
culture, ni aux arts, puisque toutes choses 

de ce type seraient unilatéralement absor-
bées par l’État, par la technique ou par 
les industries de consommation cultu-
relle. Rien ne pourrait plus ni résister, ni 
s’affi rmer à l’encontre de machineries qui 
dissoudraient immédiatement les critiques 
et les contestations. 

Et, certes, les diffi cultés du temps sont 
innombrables. Mais il est sans aucun 
doute possible de refuser de perpétuer 
une conception crépusculaire de la culture 
et des arts, ainsi que de leurs rapports, dont 
on dit trop facilement qu’ils sont toujours 
menacés par avance par une barbarie assi-
milatrice. Il est même pertinent de récuser 
la doxa contemporaine, selon laquelle la 
culture ne serait plus que loisir, les arts 
simples divertissements, la démocratie 
désaffectée, et le tout, essentiellement, par 
fait de médias ou d’industries culturelles.

Ce qui devrait surtout étonner dans ces 
propos, souvent tenus par des philosophes – 
sur le modèle élaboré par Hannah Arendt –, 
est qu’ils dispensent une tendance à opposer 
plus fermement art et culture l’un à l’autre 
qu’à faire valoir art et culture ensemble, 
comme possibilité d’affi rmation au sein du 
monde contemporain. L’art n’aurait donc 
pas de rapport avec la culture et la culture 
n’aurait pas de rapport avec les arts ! Un 
peu court, non ?

  UNE PENSÉE PAR 
 DÉLÉGATION 

Une certaine ignorance, non docte, se 
marque dans les traits employés pour parler 
ainsi de l’art et de la culture. Ils sont réci-
proquement opposés. Et trop simplement 
selon les voies d’une polémique somme 
toute récente. 

Au vrai, la valeur de réfl exion critique 
attribuée à ce couple se ravale au rang 
de caricature aux renversements infi nis. 
Il y aurait donc, d’un côté, « le bon art » 
innocent et, de l’autre, l’effroyable culture 
fi gée dans la corruption de l’image, la pros-
titution universelle du tourisme culturel et 
la dégradation du goût. Comme il y aurait, 
d’un côté, la « bonne culture » consensuelle 
et, de l’autre, « le mauvais art » incom-
préhensible et élitiste, l’art contemporain 
notamment, auquel on pourrait faire grief 
de rompre le lien commun. 

D’une certaine manière, si l’on préfère, 
l’uniforme imposition de la culture trash 
et de l’audience adéquate, l’aplatisse-
ment des passions et la neutralisation 
de l’information, bref, la domination de 
la communication culturelle et, en face 
d’elle, l’art enfi n exalté comme forme 
substitutive d’une vraie vie politique 
absente. Ou d’une autre, l’habitude 

ART ET CULTURE. 

CONTOURS, TOURS ET DÉTOURS

Un classique de l’enseignement de la philosophie veut que devant deux notions reliées 
par une coordination, l’élève réagisse en construisant des rapports possibles. La diversité 
des équations ainsi obtenues donne alors matière à penser. Observons cependant que la 
pensée peut conférer deux axes à ces rapports : le premier dépouille les termes de toute 
vie et, leur faisant représenter des essences admises sans discussion, les place dans une 
série de relations mécaniques dans laquelle ils servent d’accessoires. Le second leur rend 
la vie, s’attache à énoncer les passages possibles de l’un dans l’autre et s’essaye à mettre 
leurs rapports en mouvement en les chargeant d’énergie et de devenirs multiples.

Christian Ruby
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prise par des artistes décalés de rompre 
le tacite contrat esthétique et, en face, la 
culture décidément commune, capable de 
réconcilier les humains et de maintenir 
un fondement commun. 

Dans ces deux cas inversés, cependant, 
au milieu du propos, une même barba-
rie permettant de séparer le bien et le 
mal. C’est à elle qu’est délégué le rôle de 
distinguer art et culture, quelle que soit 
la signifi cation choisie pour renforcer le 
partage. La barbarie des industries cultu-
relles et d’une culture identifi ée à ce que 
le ministère de la Culture appelle ainsi – 
la dénomination a en effet une histoire 
qui tient à la construction d’un tissu 
consensuel d’assignations –, en somme 
la barbarie d’une logique d’intégration sur 
laquelle s’érigerait le monde administré. 
Ainsi l’affi rme Jean-Luc Godard : « La 
culture, pour moi, c’est la règle, alors que 
l’art c’est l’exception. La culture c’est la 
diffusion, et l’art la production » (JLG/
JLG – Autoportrait de décembre, 1994). 
Ou, à l’inverse maintenant, la barbarie 
d’un art qui se déchaîne dans le rien, 
devenu un épiphénomène de la culture, 
elle-même dégradée en consommation... 

  L’IMPUISSANCE D’UNE 
 PENSÉE MÉCANIQUE

Cette délégation du désastre à l’un ou 
l’autre membre du partage fi gé, comme 
cette célébration héroïque de la sauve-
garde, ne saurait excuser l’usage d’un point 
de vue mécanique qui peut se renverser 
indéfi niment selon les circonstances et la 
situation des personnes prenant la parole 
pour, fi nalement, ne poser que de fausses 
évidences d’éternité. Mode accusatoire, 
mais ineffi cace ! Le propos pivote et se 
retourne chaque fois sur le même argu-
mentaire. 

Aussi l’idée que le projet culturel risque 
systématiquement de désamorcer la 
charge subversive de certaines démarches 
artistiques est aussi forte (une grande 
exposition culturelle, à Beaubourg par 
exemple ; le projet culturel du « politique-
ment correct » face à la Passion selon Saint 

Jean) ou inepte (la biennale de Venise 
fonctionne sur le même principe sans tuer 
les œuvres) que l’idée inverse : que l’art 
peut désamorcer la charge subversive d’un 
projet culturel (les chromos, les peintres 
du dimanche…). 

Au mieux peut-on aboutir à des jeux de 
langage simplifi cateurs. Quelques phrases 
de ce type en vrac : l’art et la culture sont 
réifi és par les industries culturelles, non 
qu’ils changent seulement de rang par le 
progrès des procédés techniques, mais 
parce qu’ils sont standardisés ; les indus-
tries culturelles permettent d’organiser 
la diffusion des œuvres de l’art et de la 
culture à grande échelle ; l’art s’élève 
contre la standardisation de la culture par 
les industries culturelles ; l’art est entiè-
rement soumis aux canons du « cultu-
rel » façonnés par l’État et les industries 
culturelles ; etc.! 

Cessons cette énumération. L’un veut dire 
que « la culture » constitue une forme 
de légitimation de l’industrie culturelle. 
Mais en inversant le propos, l’autre fait 
de l’art, paradoxalement, le pôle chargé de 
valoriser la vraie légitimité culturelle. On 
veut sauver les arts contre la culture mais 
les œuvres sans culture tombent dans le 
décoratif. On veut sauver les artistes contre 
la culture, mais un artiste sans culture 
devient cynique. On veut, à l’inverse, 
valoriser la culture contre les arts, mais 
alors la culture n’est plus ni exercice, ni 
pratique. On veut sauver les producteurs 
de culture, mais alors il faut les rapatrier 
dans l’art. Brisons-là ! 

Une question toutefois : que faisons-
nous dans ces débats des spectateurs, 
des publics, des « gens » ? On en supprime 
le souci, sans doute aussi l’horizon, justi-
fi ant ainsi l’ironie du poète. Lorsqu’en 
1883, entre raillerie et humour sinistre, 
Auguste Villiers de L’Isle Adam publie ses 
Contes Cruels, il touche ce point. Dans 
l’un d’eux, l’ingénieur Bathybius Bottom 
invente une « machine à gloire », cet appa-
reil qui, placé dans une salle de spec-
tacle, applaudit mécaniquement à tout 
rompre. Y compris, et surtout, en dehors 
de la présence de la foule à laquelle il se 
substitue fort bien. Il peut même servir 
indifféremment dans les lieux culturels 
et dans les assemblées politiques : « on 
a parlé récemment, d’une adaptation de 
cette curieuse machine à la Chambre 
des députés et au Sénat », écrit-il. Cette 
machine satisfait les orgueils et les partis 
pris des mondes de la culture, des arts et 
aussi de la politique. 

  PREMIER DÉNOUEMENT : 
 L’HISTOIRE

Or, la question de la culture ne se confond 
pas avec les données du ministère du même 
nom, cependant que la notion d’art ne 
s’identifi e pas nécessairement avec les 
pratiques artistiques ! Et il est vrai que les 
industries culturelles devraient mieux être 
nommées des industries médiatiques ou 
de consommation culturelle. 

Bref, le débat ne porte pas sur deux termes, 
mais sur quatre, aux rapports complexes : 
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Revenons brièvement sur l’histoire. La 
conquête d’une sphère autonome de la 
culture et d’une séparation des arts et du 
religieux, avec rejet d’une garantie transcen-
dante, date de l’aube de la modernité. Elle 
commence en appelant des questions là où 
l'on disposait auparavant de tant de dogmes. 
Et, d’une certaine manière, l’idée moderne 
d’art, secteur de pratiques distinctes de 
l’artisanat, excluant des fi nalités externes, 
résulte de cette conquête confi rmée aux 
XVIIe-XVIIIe siècles, tandis que les milieux 
de la culture et de l’art sont encore dominés 
par les classes aristocratiques. Ces résul-
tats sont réciproques et se relaient par des 
références communes, cependant que se 
produisent bientôt des divisions internes, 
sanctionnées progressivement (la séparation 
de plus en plus fréquente des « lettres », 
« arts », « sciences »), maintenant toutefois 
la double possibilité de relations indisso-
ciables et de critiques mutuelles. Culture 
et art reconnaissent leur appartenance à 
une même sphère et partagent la visée de 
spectateurs corrélés aux œuvres dans et 
par des valeurs de formation (die Bildung), 
englobant d’ailleurs la culture scientifi que. 

Certes, ce monde de la culture ne cesse 
de bruisser de sourdes polémiques. À qui 
accorder le primat ? Et on ne négligera 
pas la diffi culté historique qui fut celle 
de chaque art pour conquérir sa place, 
en luttant encore longtemps contre les 
classements médiévaux. 

Immanuel Kant et Friedrich von Schil-
ler, G.W. F. Hegel, pour entrer dans le 
XIXe siècle, puis John Dewey, Clement 
Greenberg, Theodor W. Adorno rendent 
encore compte de la sphère de la culture 
en plaçant toujours art et culture en posi-
tion de médiation relative, de telle sorte 
qu’ensemble ils combattent les domina-
tions (genre, consommation, violence). 

L’intérêt de ce bref rappel est le suivant : 
montrer que les formulations méca-
niques des relations entre art et culture, 
si fréquentes de nos jours, manquent 
l’essentiel. Les arts et les œuvres cultu-
relles dépendent d’un régime de la culture 
conquis de haute lutte. Pour que les œuvres 
passent en art d’exposition, s’offrent au 
regard de n’importe qui, il faut que s’éla-
bore un régime particulier de la culture. 
L’art alors s’épanouit par la culture et en 
culture. Du coup, les arts peuvent renforcer 
le changement du régime de la culture. 

Nulle indépendance, nulle dépendance, 
mais nulle hiérarchie. Pas de critère fi xe non 
plus de l’adéquation possible entre les deux. 
Mais des sources culturelles des œuvres d’art 
et des moments de culture remis en ques-
tion par les œuvres d’art. En reconnaissant 
leur appartenance à une même sphère, 
culture et art entretiennent des rapports 
indissociables et des critiques réciproques 
vivifi antes autour des valeurs de formation. 

  SECOND DÉNOUEMENT : 
  LA MULTIPLICATION DES 
 SIGNIFICATIONS

Si historiquement le partage mécanique 
ne fonctionne pas – à défaut de donner 
matière à des accusations –, il ne fonc-
tionne pas non plus conceptuellement. 

Qu’appelons-nous « culture » ? « Culture » 
correspond à des exercices et des pratiques, 
non à des objets ou des institutions. La 
culture, c’est une manière de construire son 
existence afi n d’apprendre à se tenir debout 
en toutes circonstances, de s’ouvrir aux 
autres, et de dire ou de se dire qui implique 
des exercices de déprise de soi. Tous et 
chacun participent donc de la culture et 
en produisent. 

Qu’appelons-nous « Art », sinon un 
ensemble de pratiques destinées à propo-
ser des exercices décalés de reconfi gura-
tion du monde de l’art et du jugement ? 
Ces propositions appellent le spectateur 
(auditeur, lecteur) à des exercices de soi 
momentanés et sans cesse à entreprendre 
à nouveau. 

De l’une à l’autre, si la distance de l’art et 
de la culture est nécessaire, notamment 
pour penser des mises en questions réci-
proques, et particulièrement la critique des 
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fétiches des uns et des autres, nul ne peut 
oublier que la culture pour se constituer 
comme telle est aussi critique de soi et 
des rapports aux autres cultures, que l’art 
est critique de soi par son « faire » propre. 

C’est ainsi que la dialectique de l’art et de 
la culture ou de la culture et de l’art donne 
lieu à une dynamique : celle de l’émancipa-
tion possible du spectateur. Voilà qui revient 
à saisir non moins que « spectateur » n’est 
pas une essence, mais une trajectoire dans/
de la culture et des arts. En se multipliant, 
cette trajectoire donne lieu à des multitudes 
de trajectoires qui s’inclinent les unes vers 
les autres, rendant possible des composi-
tions qui ne peuvent s’appuyer sur rien, qui 
n’énoncent pas une communauté existante, 
ni désœuvrée, mais une communauté sans 
cesse à faire et à refaire. 

Au lieu de céder aux prétentions des uns 
ou des autres à représenter le tout, recon-
naissons d’abord que ce n’est ni l’art ni la 
culture qui changent le monde. La critique 
de la culture doit s’installer sur un autre 
terrain, la critique de l’art procéder d’autre 
chose. Nous pourrons ainsi penser une 
culture de l’âge de l’autonomie qui recon-
naisse travailler sur fond d’abîme, sans 
garantie transcendante, et en dégageant la 
signifi cation de son propre travail. 

Une politique culturelle ne peut s’ancrer 
dans de tels partages mécaniques. Elle 
devrait défi nir une manière de s’empa-
rer des œuvres d’art et de culture, sous la 
forme d’une politique de l’appropriation 
(fréquenter, voir, écouter, dire) qui ne serait 
pas une simple politique de la diffusion et 
de la mise à disposition. Ce devrait être une 
politique de la coopération interprétative 
entre les spectateurs, susceptible d’accen-
tuer et de solliciter le passage de chacun du 
visible ou de l’audible au dicible. Et ainsi 
de faire pratiquer un esprit de dialogue 
en appuyant la démocratie sur ce premier 
apprentissage du refus des assignations au 
silence, ouvrant sur la mise en partage des 
combats pour l’émancipation. 

Christian Ruby
Docteur en philosophie, enseignant (Paris).

“La dialectique de l’art et de la culture ou 
de la culture et de l’art donne lieu à une 

dynamique : celle de l’émancipation possible 
du spectateur.”

DERNIERS OUVRAGES 
PUBLIÉS PAR L’AUTEUR :
◗ L’archipel des spectateurs, Besançon, Nessy, 

2012

◗ Phèdre de Platon, commenté par Christian 

Ruby, Paris, Ellipses, 2012

◗ Pascal, Pensées sur la justice, Paris, Ellipses, 

2011

◗ Tout n’est pas perdu, Culture, Arts, Politique, 

Bruxelles, PAC Éditions, 2010

◗ L’interruption, Jacques Rancière et la poli-

tique, Paris, La Fabrique, 2009

◗ Devenir contemporain ? La couleur du temps 

au prisme de l’art, Paris, Éditions Le Félin, 2007.
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L’ambition de ce court et dense ouvrage est d’importance. En effet, 
si la posture du spectateur ne va pas de soi parce qu’elle n’est pas 
naturelle, l’apprentissage de l’art du spectateur s’épanouit avec la 
modernité esthétique. Celle-ci met l’accent sur la subjectivité de 
la personne. C’est la raison pour laquelle la cartographie dessi-
née par L’Archipel des spectateurs s’inscrit dans une histoire de la 
sensibilité inaugurée par les philosophes du XVIIIe siècle. L’intérêt 
de l’ouvrage ne provient pas seulement de cette traversée de la 
philosophie qui fonde une pensée critique de l’art moderne, en 
rupture avec celle de l’art classique. L’enjeu de la réfl exion est de 
déplacer le regard du philosophe-spectateur sur d’autres objets que 
l’œuvre d’art. L’interrogation s’élargit au-delà de l’artefact qu’est 
cette dernière pour englober, d’un côté, la nature dans ce qu’elle 
présente de visibilité et d’énigme cachée et, de l’autre, les affaires 
humaines telles qu’elles se présentent dans une histoire faite par 
les hommes et dans la politique qui offre un cadre à ces affaires-là. 
Cette vision panoramique fait la singularité de l’ouvrage. L’hypo-
thèse consiste à affi rmer que la posture du spectateur de l’objet 
d’art peut se généraliser à d’autres objets du monde et que, par ce 
mouvement sensible et intelligible du regard, le philosophe peut 
s’arracher à la vie contemplative des anciens et construire un sens 
commun. L’usage de l’art du spectateur forge une expérience vécue 
qui peut être transmise ; il permet d’accéder à la compréhension 
d’un droit de parole sur les affaires humaines. 

L’argumentation de Christian Ruby généralise celle de Hannah 
Arendt qui soutenait, dans la Condition de l’homme moderne, que 
le théâtre est l’art politique par excellence, dans la mesure où il 
propose au spectateur la représentation du jeu des affaires des 
hommes. Le théâtre, comme la peinture, ainsi que l’a montré 
Michael Fried dans la Place du spectateur, qui recherchait l’origine 
de la peinture moderne dans l’esthétique de Diderot, suppose un 
point de vue et une perspective du regard. Point de vue et perspec-
tive nécessaires à l’artiste comme à celui à qui il s’adresse. L’archipel 
du spectateur indique avec clarté comment les fi gures diverses de 
l’art de regarder ne sont pas ontologiques mais relationnelles ; elles 
sont fonction de l’objet qui attire l’attention ainsi que des modes 
d’existence et des catégories qui l’inscrivent dans le catalogue sans 
cesse changeant des affaires humaines. Cette affi rmation de la 

valeur relationnelle du regard du spectateur est fondamentale ; 
elle prolonge l’affi rmation de Duchamp selon laquelle « c’est 
le regardeur qui fait le tableau » ainsi que la phénoménologie de 
Mikel Dufrenne qui interroge l’expérience esthétique du point 
de vue du spectateur, dans le corrélat expérience-objet. 

L’originalité de la démarche de Ruby consiste à justifi er ce qui 
l’est rarement, à savoir le déplacement de la catégorie du specta-
teur de l’art vers des objets du monde qui ne sont pas construits 
dans l’intentionnalité d’être livrés au regard, comme le sont la 
représentation théâtrale et le tableau. C’est dans l’extension de 
la laïcisation au sein de la société du XVIIIe siècle que se trouve 
l’explication de ce déplacement. Ce processus du politique modifi e 
les frontières entre privé et public, introduit la fi gure du citoyen, et 
les Lumières circonscrivent le cadre du regard. L’esthétique devient 
alors la discipline qui légitime la synthèse entre ces activités du 
regard à propos d’objets différents. 

Ce déplacement dans l’espace des objets du monde s’effectue 
dans la deuxième partie de l’ouvrage sur de nouvelles fi gures 
apparues avec l’industrialisation de la culture et la diversifi cation 
des médias. Ruby refuse de céder à la doxa intellectuelle qui, à 
la suite d’une dialectique négative, née avec l’École de Francfort 
et l’analyse critique des médias de masse, se contente de recon-
duire un usage indifférencié des notions vagues des « masses » 
ou des « gens », qui viennent se substituer à celle des publics. 
C’est parce que « le spectateur est toujours en formation de soi, 
et que la corrélation œuvre/spectateur est toujours réactivée de 
manière critique » que Ruby s’arrête un moment sur la condition 
du spectateur des médias. Cet arrêt sur image est productif. Il 
rejette le modèle du « bon spectateur », celui de l’art, et refuse 
que l’inquiétude justifi ée vis-à-vis du fonctionnement parti-
culier des médias de masse se convertisse en mépris. Il évite la 
facilité d’une critique dogmatique et unilatérale, conçue à partir 
du couple aliénation-désaliénation, ainsi que le tropisme d’un 
certain nombre d’intellectuels médiatiques qui portent un regard 
en surplomb sur les attitudes supposées du spectateur, machine 
scopique soupçonnée d’absorber les contenus et les formes offertes 
par la télévision comme le ferait une éponge.

BIBLIOGRAPHIE

LA CARTE ET LE TERRITOIRE DU SENSIBLE
L’archipel des spectateurs, Christian Ruby, Besançon, Nessy, 2012, 166 p., ISBN : 979-10-91110-01-3, 17 €.

Une grande partie de la production écrite de Christian Ruby parcourt les questions d’esthétique, 

en relation avec les enjeux politiques de la culture et des publics. Dans son dernier ouvrage, 

L’archipel du spectateur, il approfondit, avec bonheur, la thématique du spectateur, qu’il construit 

à partir des attitudes sensibles et intelligibles qui sont les siennes devant l’objet soumis à sa 

contemplation et selon des valeurs qui orientent son observation. 
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Mais « les vrais voyageurs sont ceux-là seuls qui partent pour 
partir », comme le proclamait Baudelaire. Ruby, après avoir abordé 
les rivages des formes esthétiques du politique, qui en appelle 
à une participation du citoyen, s’interroge sur l’actualisation de 
la fonction spectateur. Si, comme le montre la sociologie des 
publics, il n’y a de public que de quelque chose, le voyage dans 
l’archipel illustre qu’il n’y a de spectateur que de quelque chose. 
L’art contemporain peut refuser l’œuvre et dématérialiser l’objet ; 
il peut en appeler à la participation du regardeur, il n’annule pas 
pour autant la fonction de spectateur : il la modifi e. Ruby fait de 
« l’interférence » le régime où le spectateur produit la signifi cation. 
Ainsi, pourrions nous dire que de ce fait, le spectateur devient 
acteur de son expérience vécue. 

Jean Caune 
Professeur émérite à l’université Stendhal de Grenoble 

Ancien directeur de la Maison de la culture de Chambéry

BRÈVES
L’INVENTION DE LA DIVERSITÉ

Réjane Sénac-Slawinski, Paris, Presses universitaires de France, 2012, 
322 p., ISBN : 978-2-13-059219-8, 28 €.

Ce livre se fonde sur une lecture critique des rapports institutionnels, 

des accords collectifs, des chartes et des déclarations sur la diversité. 

Il s’appuie notamment sur un large corpus de recherches et une 

enquête qualitative réalisée auprès de plus de 160 responsables 

de différents champs de l’espace public (politique, institutionnel, 

professionnel, syndical, religieux, etc.). L’intérêt de ce live est de se 

livrer à un exercice approfondi de défi nition et de réfl exion critique 

d’un mot-valise qui incarne plusieurs types de problématiques. Réjane 

Sénac interroge notamment l’émergence du terme « diversité » 

dans l’espace public français comme étant l’expression – voire 

la réponse – d’une société en crise, dont le malaise économique 

participe au malaise social et identitaire. La diversité est ici envisagée 

comme une méthode de gestion des inégalités sur le registre de 

l’identité (communautaire et individuelle), esquivant l’application 

du principe d’égalité. Autrement dit, le « respect de la différence » 

ne deviendrait-il pas un objectif dont l’atteinte se ferait aux dépens 

de l’égalité plutôt qu’en sa faveur ? En analysant la « publicisation » 

de la diversité, cet ouvrage interroge au fond les interactions entre 

une crainte républicaine du délitement du lien de citoyenneté, la 

défi nition de l’identité politique et nationale et le principe de justice 

au cœur du contrat social.

BRÈVES

LA MÉDIATION CULTURELLE. 
LE SENS DES MOTS ET L’ESSENCE 
DES PRATIQUES

Jean-Marie Lafortune (dir.), Québec, Presses de l’Université du Québec, 
2012, 222 p., ISBN : 978-2-7605-3362-2.

Depuis le début des années 2000, la médiation culturelle s’impose 

comme le modèle d’action privilégié au Québec. Les milieux culturels 

institutionnels l’adoptent afi n d’étendre leur audience, alors que les 

milieux socioculturels et issus de l’éducation populaire s’en servent 

pour mieux œuvrer au renforcement de la citoyenneté. Peu d’analyses 

théoriques et d’enquêtes empiriques ayant été consacrées à la média-

tion culturelle au Québec, cet ouvrage arrive à point nommé. Dans une 

approche à la fois historique et sociologique, ce livre dresse un état 

des lieux attestant des avancées de la recherche tout en présentant 

les principaux défi s auxquels doit faire face aujourd’hui la médiation 

culturelle. L’une des singularités de cette analyse réside dans la variété 

des études de cas et dans la pertinence des questions qu’elles soulèvent : 

quel équilibre rechercher entre les valeurs esthétiques et les valeurs 

sociales des projets, entre qualité des œuvres produites et qualité des 

processus de création mis en place ? De quelle manière et jusqu’à quel 

point les pratiques de médiation culturelle peuvent-elles contribuer à 

l’affi rmation identitaire des populations ? Quelles nouvelles formes de 

collaboration les projets de médiation suscitent-ils ?

L’ART SANS LE CAPITALISME

François Hers, Xavier Douroux, Dijon, Les Presses du réel, 2011, 117 p., 
ISBN : 978-2-84066-506-9, 8 €.

L’artiste François Hers nous présente dans ce livre le contexte dans lequel 

a été développé le concept du Protocole des Nouveaux commanditaires. À 

son origine, l’intention de trouver de nouvelles formes de démocratisation 

de l’art contemporain. Comment donner un sens commun à la création 

contemporaine ? Comment sortir du clivage artistes/spectateurs (consom-

mateurs) ? Comment faire en sorte que la population civile s’approprie des 

créations ? Proposition originale et novatrice, le Protocole apporte un nouvel 

angle d’approche de l’art contemporain en mettant les désirs de la popula-

tion civile au cœur de la création. Depuis sa création en 1990, plus de 300 

œuvres ont été réalisées par des « Nouveaux commanditaires ». Ce livre en 

retrace le fonctionnement, les différents acteurs (les Nouveaux commandi-

taires, le médiateur, les pouvoirs publics, les chercheurs, etc.), leurs rôles 

et responsabilités respectifs dans l’élaboration d’une œuvre commune.

BRÈVE
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Le format restreint de la collection induit des passages un peu 
rapides sur la défi nition, certes fl uctuante, du patrimoine (chapitre 
I) ou sur la mondialisation et la notion de « bien public global » 
(chapitre VI). Ces chapitres introductifs et conclusifs de l’ouvrage 
étaient évidemment nécessaires mais mobilisaient par défi nition 
des approches (histoire, sociologie, anthropologie, droit) dépas-
sant l’économie stricte de la culture. Ils ne peuvent que laisser 
les spécialistes de ces disciplines sur leur faim, l’auteure étant 
contrainte ici de prendre des raccourcis et de s’éloigner de son 
sujet, parfaitement traité en revanche, dans les autres chapitres : le 
poids économique des différents secteurs patrimoniaux, l’impact 
économique des politiques patrimoniales et touristiques, l’éva-
luation fi ne des coûts de protection et de gestion du patrimoine.

Le premier intérêt de la synthèse de Françoise Benhamou, est de 
mettre à la portée du lecteur non spécialiste, une série d’études 
très rarement citées par les disciplines habituellement convoquées 
aux grandes dissertations sur le sens social du patrimoine. Sur les 
152 références que compte la bibliographie, 93 sont en anglais. 
Le propos de l’auteure est d’articuler en permanence la théorie 
générale de l’économie (travaux de Marcel Boiteux sur les coûts 
marginaux, description des externalités positives ou négatives d’un 
bien ou d’un service, méthode des valeurs contingentes, théories 
de l’école du Public Choice…) et l’économie plus spécifi que de 
la culture (maladie des coûts, prix hédoniques, théorie des 3 T de 
l’attractivité urbaine : technologie, talent, tolérance) en s’appuyant 
sur des exemples précis qui ont fait débat ces dernières années (effet 
du musée Guggenheim de Bilbao, impact de l’installation de la 
Tate Modern dans le quartier du Bankside de Londres, exportation 
des marques « Sorbonne » ou « Louvre » à Abou Dhabi, etc.).

Le second intérêt de l’ouvrage tient dans la quantité d’informations 
réunies et/ou mises à jour à l’échelle nationale et internationale, 
permettant de faire le point sur des sujets ayant fait débat comme 

l’impact de la gratuité dans les musées européens, le nombre 
et les types d’emplois liés au patrimoine, le fi nancement de 
l’archéologie préventive, la mesure de l’effet Guggenheim dans 
la durée, le coût de la numérisation patrimoniale, sans parler 
des données plus courantes sur les pratiques patrimoniales des 
Français, le classement des monuments les plus fréquentés ou le 
tourisme international. Par ses nombreux tableaux et encadrés, 
ce livre est une mine d’informations référencées et actualisées 
susceptible d’intéresser aussi bien les étudiants que les enseignants, 
les professionnels du patrimoine que les responsables politiques.

Au-delà de la mise au point réalisée sur les différents secteurs de 
l’économie du patrimoine culturel (musées, monuments, sites 
touristiques) et en dépit de certaines coquilles qui devraient dispa-
raître lors de la réédition – comme la référence à un article de 
Quatremère de Quincy daté de 1887 (p. 113) – cet ouvrage se veut 
aussi contribution aux débats qui sous-tendent les grands choix 
culturels de la nation. Si l’on considère après la lecture de cet ouvrage 
que l’emploi patrimonial concerne 550 000 personnes en France, 
soit deux fois plus qu’en 1990, force est de constater que l’on a 
affaire à un sujet important et non pas réservé à une élite lettrée, 
amatrice de vieilles pierres. S’ils résultent bien de choix esthétiques, 
voire idéologiques, les objets patrimoniaux s’inscrivent aussi dans 
l’économie générale des politiques publiques, bien au-delà des seules 
politiques culturelles. Que la valeur économique du patrimoine soit 
diffi cile à mesurer et à qualifi er, qu’elle nécessite de mobiliser des 
approches plurielles et des modèles économiques variés, dépassant 
l’évidence des tableaux de dépenses et recettes n’autorise pas à la 
considérer comme nulle ou aléatoire. C’est le principal mérite 
de ce livre que d’inciter les décideurs à intégrer le raisonnement 
économique dans la décision concernant les lieux de mémoire.

Loïc Vadelorge 
Professeur d’histoire contemporaine à l’Université de Paris-Est Marne-la Vallée

BIBLIOGRAPHIE

LA VALEUR DU PATRIMOINE CULTUREL
Économie du patrimoine culturel, Françoise Benhamou, Paris, La Découverte, 2012, 126 pages, ISBN 978-2-7071-7156-6

Spécialiste reconnue de l’économie de la culture et déjà auteure d’un ouvrage sur la question, 

plusieurs fois réédité dans la même collection Repères à La Découverte, Françoise Benhamou 

livre dans Économie du patrimoine culturel une synthèse particulièrement bienvenue en ces 

temps de mise en cause des dépenses culturelles. Le patrimoine, dont on sait le caractère 

polysémique, a suscité depuis le rapport Querrien de 1980 une bibliographie considérable. La 

polysémie problématique du terme occulte cependant la réalité d’un secteur clé de l’économie 

de la culture, qui n’est ni la poule aux œufs d’or des municipalités tablant sur le patrimoine pour 

attirer les investissements privés, ni la danseuse d’un ministère dont on nous dit, depuis l’Utopie 

française (1992), qu’il n’a plus les moyens de sa politique patrimoniale.
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À la différence de leurs précédents travaux sur les festivals 
de musique en France, essentiellement de musique clas-
sique (Les publics des festivals, 2010), les auteurs restituent 
ici une recherche qualitative qui mobilise quatre types de 
données : une enquête par questionnaire, des entretiens, 
l’analyse d’échanges via Internet et des points de vue d’artistes 
sur le festival. Le livre comprend donc quatre parties. 

La première partie exploite 1365 questionnaires diffusés en 
20101. L’enquête quantitative permet de montrer que le festival 
se caractérise par une forte homogénéité sociologique. L’échan-
tillon est composé de jeunes adultes actifs (moyenne d’âge 
de 27,8 ans). Il recrute bien au-delà du territoire belfortien, 
selon une propension déclinant avec l’éloignement géogra-
phique au site. Les catégories socio-professionnelles supérieures 
sont surreprésentées mais il y a une présence des catégories 
moyennes et populaires qui est plus élevée que pour d’autres 
festivals. Les hommes sont majoritaires dans l’échantillon 
bien que les nouveaux venus de l’édition 2010 soient des 
femmes en majorité. Les Eurockéennes se caractérisent par un 
double mouvement d’élargissement par la venue de nouveaux 
festivaliers chaque année plus jeunes et par une fi délisation 
s’accompagnant d’une avancée en âge croissante du public.

Le deuxième chapitre s’intéresse au vécu du festival. L’échan-
tillon des 71 interviewés comprend des individus rencontrés 
au camping puis sur le site même durant les trois jours. Il 
comprend autant d’hommes que de femmes et couvre une 
diversité de profi ls sociaux sans écarts manifestes aux données 
issues des questionnaires.

On vient au festival pour sa renommée. Le déclencheur de la 
première fois tient à la possibilité d’être accompagné et aux 
disponibilités matérielles. La bande de copains venue pour 
faire le festival ensemble est une fi gure caractéristique des 
Eurockéennes. Le festival associe d’une part l’écoute d’artistes 

déjà entendus et la découverte de nouveaux artistes et, d’autre 
part, une exaltation collective en tant que public des Euroc-
kéennes (« Apéro » se crie entre les campeurs comme signe 
de reconnaissance du groupe2). Mais la description ne se veut 
pas ethnographique et des éléments comme la consommation 
de drogues et le temps qu’il fait sont absents. Être en dehors 
du temps pendant trois jours constitue une motivation à 
renouveler l’expérience du festival.

L’expérience du festival s’apparente à une « radio aménagée » 
dit un interviewé, de part son dispositif, devenu courant, de 
multi-scènes ; le festivalier change de scène comme l’auditeur 
change de station. Plus généralement le festival est perçu 
comme moins institutionnel que le concert, « on peut y 
aller voir le voisin ». Il s’agit donc d’une expérience qui 
semble se vivre comme une occasion d’être entre amis tout 
en offrant de nouvelles rencontres et la possibilité d’une 
circulation autonome en petits groupes selon les préférences. 
Il constitue ainsi un espace de liens sociaux alternatifs à la 
vie professionnelle ou étudiante (le camping accentue cette 
dimension). Les plus jeunes des festivaliers sont les plus 
enclins à se penser comme une communauté, aidés en cela 
par leur usage d’Internet.

Ici, le rock joue une fonction-pivot en tant que genre central 
de la programmation et repère pour les festivaliers. Ce qui 
déborde le genre est soit perçu comme découverte soit comme 
dévoiement commercial, voire glissement inadéquat vers un 
autre genre. Pour autant la question du goût n’est pas aisée 
à traiter, puisque les festivaliers sont des connaisseurs qui 
s’informent avant sur les artistes invités, qui peuvent avoir du 
mal à parler de leur goût en termes génériques au profi t de 
catégories ad hoc (« les années 70 », tel artiste ou le souvenir 
de telle musique). En fait, il semble que le terme « style » 
musical serait le plus pertinent pour caractériser la description 
qu'ils donnent de leurs préférences.

BIBLIOGRAPHIE

EXPÉRIENCE ET SOCIABILITÉ FESTIVALIÈRE. ROCK ÉCLECTIQUE 
ET JEUNES ACTIFS AUX EUROCKÉENNES 
Un territoire de rock. Le(s) public(s) des Eurockéennes de Belfort, Emmanuel Négrier, Aurélien Djakouane et Jean-Damien 
Collin, Paris, L’Harmattan, 2012, 209 p., ISBN : 978-2-296-56971-3, 24 €.

Né à la fi n des années 1980, pionnier avec les Francofolies d’un mouvement festivalier qui 

n’a cessé d’aller grandissant depuis lors, le festival des Eurockéennes s’inscrit initialement 

dans le projet socio-politique de transformation de l’identité militaire et industrielle du territoire 

de Belfort au profi t d’une image associée à la jeunesse. Étudier les Eurockéennes comme le 

font Emmanuel Négrier, Aurélien Djakouane et Jean-Damien Collin, c’est choisir un festival 

pionnier, ancien et de dimension internationale.
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La troisième partie traite de l’usage qui est fait du site inter-
net du festival et des réseaux sociaux où Facebook joue une 
partition centrale. En effet, les espaces de consultation et 
d’expression internet sont devenus essentiels dans la pratique 
festivalière, notamment pour les plus jeunes et signalent une 
pratique générationnelle. Le site du festival est ainsi massi-
vement consulté. Mais son usage est utilitaire et ne concerne 
quasiment pas la participation au forum. De même, la page 
Facebook du festival comprend de nombreux membres mais qui 
n’y interviennent que ponctuellement. Elle n’est, en quelque 
sorte, pas très appropriée à la différence du forum du site 
des Eurockéennes qui, lui, fonctionne à l’exclusivité, sinon à 
l’exclusion (des fakes). Les auteurs utilisent une image des plus 
éclairantes pour caractériser les usages de la page Facebook 
et du forum du site du festival, le « hall d’information » et le 
« parlement numérique », le premier est utilitaire et ouvert, 
le second est argumentatif et plus fermé.

La quatrième partie du livre est originale au sein d’un travail 
sociologique puisqu’elle fait place à des entretiens avec des 
artistes : le groupe récent d’improvisation psychédélique Filia-
MotSa et une chanteuse aguerrie, Olivia Ruiz, plusieurs fois 
invitée. On y décèle la recherche par les artistes de leur place, 
du lien au public et aux organisateurs, ainsi que le souci de 
leur performance. La partie écrite par l’écrivain Arno Bertina 
permet de rappeler que vivre un festival est avant tout un point 
de vue subjectif, marqué du fantasme (regarder les fi lles en 
short pour le personnage de Sam que met en scène A. Bertina).

Festival des jeunes adultes actifs, amateurs, les Eurockéennes 
témoignent d’une pratique générationnelle. La sociologie de 
la culture gagne beaucoup à la réalisation d’enquêtes quali-
tatives de ce type qui permettent de décrire une expérience, 
des valeurs associées et leur encastrement dans des formes et 
des représentations sociales.

Hervé Glevarec
Directeur de recherche au C.N.R.S., Laboratoire communication et politique (Paris)

BRÈVES
CULTURE NUMÉRIQUE. REGARDS 
SUR LES INDUSTRIES CRÉATIVES

Collectif PANIC, Paris, Le Manuscrit, 2011, 245 p., ISBN : 978-2-304-
03800-2, 25,90 €.

Le collectif PANIC regroupe une vingtaine de chercheurs travaillant sur les 

transformations des industries culturelles à l’ère du numérique. Dans leur 

première publication commune, les auteurs proposent une confrontation 

de quatre analyses sectorielles : le livre, l’audiovisuel, la musique enregis-

trée et le jeu vidéo. Ces fi lières sont en effet toutes fortement réinterrogées 

dans leur fonctionnement par Internet et le numérique. Cette révolution 

bouleverse non seulement les esthétiques et les supports de création et 

diffusion, mais aussi les pratiques des publics, usagers, artistes et légis-

lateurs ; et par conséquent les modèles économiques des industriels. La 

mise en parallèle des quatre études permet, de manière synthétique et 

pédagogique, de comprendre à quels endroits sont touchés ces différents 

secteurs des industries culturelles, et de quelle manière ils réagissent 

et s’adaptent, avec plus ou moins de succès, aux évolutions sociétales.

BRÈVES

INDISCIPLINÉ. 35 ANS DE 
RECHERCHES

Dominique Wolton, Paris, Odile Jacob, 2012, 456 p., ISBN : 978-2-7381-
2747-1, 25,90 €.

Indisciplinées les 35 années de recherches de Dominique Wolton ? Certai-

nement, au regard de ses idées, souvent à contre courant de celles de 

son temps. L’ouvrage est structuré autour de dix thématiques, refl ets des 

lignes de force de la société : « L’individu, le couple, la famille », « Les 

médias », « Internet et la société de l’information », « Diversité culturelle 

et mondialisation », etc.

Ces problématiques de société, Dominique Wolton les aborde à travers 

un prisme qui lui est essentiel, celui de la communication, l’une des plus 

grandes révolutions des XXe et XXIe siècles et la discipline à laquelle il a dédié 

sa carrière. Aujourd’hui, directeur des sciences et de la communication du 

CNRS et membre du conseil d’administration du groupe France Télévision, 

il continue à préférer une approche de la communication « humaine et 

politique, plutôt que technique et économique ».

1- Les auteurs ne donnent pas d’information sur la constitution du corpus des 1365 
questionnaires (pour 80 000 billets vendus) : quand ont-ils été diff usés et selon quelle règle 
systématique ? Quel est le taux de passation ? Si une méthode de quotas est ici impossible sans 
une population mère de référence, la méthode aléatoire réglée aurait pu être envisagée. De 
même rien n’est indiqué à propos de la méthode d’obtention des sept profi ls de pratiques puis 
des profi ls de goûts musicaux (est-ce le résultat d’une classifi cation hiérarchique ?). Une erreur 
a entraîné, page 64, la reproduction à l’identique d’un même graphique.
2- Auquel l’écrivain Arno Bertina fait répondre un « À poil ». La troisième injonction est à lire !

Expérience et sociabilité festivalière 
NOTE
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Mon premier se déclare de droite et passionné par les arts. Il 
les a servis au cabinet de Jacques Toubon, en 1993-1994, puis 
de 1998 à 2008 en qualité de conseiller culturel du président 
du Sénat, Christian Poncelet, ce qui lui permit de lancer un 
profi table cycle d’expositions de peintres de la Renaissance au 
musée du Luxembourg, terni par le scandale qui y éclata juste 
après sa mise à l’écart. Énarque affecté au Quai d’Orsay, il fut 
aussi le proche collaborateur d’Edgar Faure, Alain Decaux, 
François Baroin et Bernard Pons, auprès duquel il fi t six ans 
durant offi ce de délégué général de l’Association des amis de 
Jacques Chirac. Fin 2012, il bataillait avec l’administration 
des Affaires étrangères qui ne lui avait toujours pas attribué 
de poste malgré plusieurs tentatives de nomination par le 
président sortant (à Tunis, Monaco, Québec). 

L’homme a la dent dure dès qu’il s’agit de critiquer « l’hyper-
trophie de l’appareil d’État », la « multiplication des fonction-
naires dont la mission serait de juger l’art », « la préférence 
crépusculaire pour une politique […] qui ne vise qu’à célébrer 
le pouvoir qui la met en scène », ou quand il avance que « l’his-
toriographie du ministère atteint l’hagiographie ». On peut le 
juger péremptoire lorsqu’il attaque « des institutions publiques 
privilégiant l’abscons, qui doivent justifi er leur insuccès par une 
prétendue position d’avant-garde ». Force est d’admettre qu’il 
tombe parfois juste, quand par exemple il dénonce l’engoue-
ment de l’exécutif pour les grands équipements parisiens ou 
le suivisme des commissaires d’institutions nationales à l’égard 
du marché. Marek émule de Fumaroli ?1 Sans doute, puisqu’il 
voit dans l’humilité ministérielle et la disette budgétaire les 
conditions d’un renouveau de la vie culturelle en France. Mais il 
serait trop simple de le renvoyer dans le camp d’un académisme 
replié sur « les vieilles pierres » ou d’un libéralisme « rebelle à 
l’action publique », qu’il égratigne dans ses premières pages. 
Car, en joueur d’échecs averti, il trace quelques diagonales 

de droite à gauche, et inversement, dans ses propositions. 
Estimant que « l’État culturel » a conduit la décentralisation 
comme « un hold-up de fait », il crie haro sur le « monopole 
de l’expertise culturelle du ministère et de ses obligés, avec 
[ses] mécanismes sournois de tutelle ». Partisan de la Haute 
autorité pour la diffusion des œuvres et la protection des 
droits sur Internet (Hadopi), il n’en recommande pas moins 
« d’aller plus loin dans les prélèvements auprès des profi teurs 
des tuyaux au bénéfi ce des contenus ». 

Tenant l’éducation artistique pour une solution de fond aux 
insuffi sances de la démocratisation culturelle, il tend cepen-
dant à la restreindre à l’histoire des arts dont il sait gré au 
gouvernement Fillon de l’avoir introduite dans les programmes 
scolaires...

Mon second reste fi dèle au Parti socialiste et surtout à Jack 
Lang. Il en seconda d’abord les efforts au cabinet où il veillait 
sur le budget, ensuite à la tête de la toute nouvelle Délégation 
aux arts plastiques de 1982 à 1986, en le rejoignant encore 
au ministère de l’Éducation nationale, en 2000, pour mettre 
sur pied le « Plan de cinq ans pour le développement des 
arts et de la culture à l’école », enfi n en prenant en 2001 le 
contrôle d’une Mission des arts à l’école et la direction du 
Centre national de la documentation pédagogique (CNDP) 
pour appliquer ce plan jusqu’au coup d’arrêt porté par Luc 
Ferry quand la droite revint aux affaires en 2002. Également 
énarque, passé par la Cour des Comptes dont il deviendra 
conseiller-maître, grand commis d’État qui coordonna la 
construction du Centre Pompidou, consultant et fondateur 
de l’agence ABCD2 qu’il anima de 1986 à 1996, auteur d’un 
livre sur la politique culturelle de la Ve République dont le titre 
annonçait celui-ci,3 Claude Mollard est aussi un photographe 
qui expose ses travaux depuis 2006. 

BIBLIOGRAPHIE

DE DROITE À GAUCHE, LA POLITIQUE CULTURELLE EN BALANCE
Malraux, Lang… et après ? Débat sur la culture, Yves Marek et Claude Mollard, Paris, Area, Descartes & Cie, 2012, 240 p., 
ISBN : 978-2-844462-08-4, 20 €. 

Les alternances sont propices aux bilans comparatifs. Dans la fl oraison d’essais sur la politique 

culturelle motivés, à la fi n du mandat de Nicolas Sarkozy, par le désir de prendre date au 

moment où le portefeuille de la Culture allait changer de titulaire, l’ouvrage à quatre mains signé 

par Yves Marek et Claude Mollard mérite un sort à part. En effet, il effectue par construction le 

mouvement de balancier de droite à gauche suivi par le pays en 2012, en donnant la parole à 

un allègre contempteur de « l’État culturel », puis à l’un de ses éminents constructeurs, tous 

deux réunis par la revue Area, chacun dressant en une centaine de pages la somme des acquis 

depuis 1959, la liste des enjeux d’aujourd’hui, le catalogue des souhaits pour l’avenir.
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On ne le verra pas renier une administration dont Y. Marek écrit 
que J. Lang l’a représentée « en majesté, avec ses héros, son épopée, 
ses fi gures, ses actions mythiques et ses fonctionnaires embléma-
tiques »4 parmi lesquels il joua un rôle de premier plan. Il vante 
les mérites du « ministère des artistes » qui sut selon lui marier 
« patrimoine et modernité » dans une époque fécondée par la manne 
publique. Passant en revue ses réalisations dans tous les domaines, 
il met l’accent sur le soutien à la création du temps où il présidait 
le Centre national des arts plastiques (CNAP) : « André Malraux 
avait passé trois commandes à des artistes. Nous en passons plus de 
trois cents. » C. Mollard fustige une droite qui « s’entête à réduire 
le budget de la culture » pour des raisons idéologiques, sans prévoir 
que la gauche fera de même en 2012 pour des motifs fi nanciers. 
Il déplore l’abaissement de l’autorité d’un ministère soumis par 
le président Sarkozy aux restrictions de la Révision générale des 
politiques publiques (RGPP) et à la concurrence du Conseil de 
la création artistique, mais il n’hésite pas à prôner le transfert aux 
régions de la plupart des attributions des DRAC. C’est à propos 
de l’éducation artistique que le plaidoyer se fait le plus argumenté. 
Conscient que les institutions culturelles « n’ont pas réellement 
réussi à attirer les classes sociales les plus défavorisées », il l’érige en 
enjeu majeur de la démocratisation et dresse pour elle un nouveau 
plan de dix ans, qu’il chiffre à 300 millions d’euros annuels (« soit 
0,5 % seulement du budget de l’Éducation nationale »), garanti par 
une loi de programme, piloté par une autorité interministérielle et 
si possible par un ministre délégué, appuyé sur un Centre national. 
Jamais en panne de vision ni de volonté, il énonce en trente points 
son propre programme pour une politique culturelle de gauche.

Mon tout reste pourtant une devinette à l’issue de cette lecture : 
quelles différences subsistent entre la droite et la gauche sur ce plan 
après quatre va-et-vient du balancier républicain ? À l’heure de la 
rigueur, elles ne résident plus guère dans la générosité budgétaire. 
La foi dans la décentralisation semble partagée des deux côtés, 
même si les uns s’en prennent au « millefeuille territorial » quand 
les autres parient sur le dynamisme des régions et des métropoles. 
Oscillant entre Hadopi et la licence globale, l’imagination n’a pas 
encore pris le pouvoir pour relever le défi  numérique. Reste l’éduca-
tion artistique. De Jacques Chirac en 1986 à François Hollande en 
2012, on a proclamé sa priorité et juré de lui accorder les moyens 
que réclame sa généralisation à tous les élèves. La gauche réussira-
t-elle à se démarquer par sa capacité à tenir parole sur ce sujet ? 
Il ne devrait pas être nécessaire d’attendre une nouvelle inversion 
de majorité pour le savoir.

Emmanuel Wallon
Professeur de sociologie politique à l’université Paris Ouest Nanterre La Défense

BRÈVES
MIRABILIA : ESSAI SUR 
L’INVENTAIRE GÉNÉRAL DU 
PATRIMOINE CULTUREL

Michel Melot, Paris, Gallimard, 2012, 288 p., ISBN : 978-2-07-013637-
7, 22 €.

Michel Melot, ancien responsable de la sous-direction de l’Inventaire 

général au ministère de la Culture (1996-2003), écrit ici le premier ouvrage 

consacré à l’Inventaire. Créé en 1964 par André Malraux et André Chastel, 

ce dernier est depuis 2004 mené à l’échelle du territoire national par des 

services « décentralisés ». Au cours de ces quarante années, l’infl ation 

des objets retenus n’a pas cessé, voyant leur caractère anthropologique 

primer sur leur caractère esthétique. À l’image de l’Unesco, qui est passé 

des sept merveilles du monde à des milliers, l’Inventaire a inclus peu à peu 

le patrimoine industriel, puis les villes, puis les paysages, et enfi n l’activité 

humaine qui s’y est déroulée, devenant ainsi infi ni et « impossible ». 

L’auteur s’attache ici à brosser tour à tour l’histoire de l’Inventaire, celle 

de la notion de patrimoine, à traiter de l’étude du patrimoine industriel, à 

débattre de l’impossible défi nition du « métier d’art », à aborder le statut 

de l’image et à répondre à la question : qu’est-ce qu’un monument ? Il 

conclut l’ouvrage en défi nissant la notion de patrimoine de l’humanité et 

en tirant les « leçons » de cet Inventaire général, dont l’évolution de sa 

nature soude notre société.

BRÈVES

TOURISME ET PATRIMOINE

Valéry Patin, Paris, La Documentation française, 2012, 207 p., EAN : 
3303331953555, 14,50 €.

Cette nouvelle édition de l’ouvrage de Valéry Patin traite des enjeux liés 

à l’exploitation touristique du patrimoine et plus largement des manières 

dont le tourisme et le patrimoine s’alimentent. Le poids du tourisme culturel 

dans l’activité touristique globale a augmenté ces dernières décennies. 

L’ouvrage en aborde différentes dimensions en s’appuyant sur de nombreux 

exemples et données chiffrées : gestion touristique du patrimoine et stratégies 

d’intervention des divers opérateurs, problématique de fréquentation et de 

publics, retombées de la valorisation du patrimoine en termes d’emploi, 

d’économie, de développement local, etc. L’intérêt de cette nouvelle édition 

réside dans l’actualisation des informations au regard des évolutions en 

cours : augmentation de l’activité touristique mondiale, diversifi cation de 

l’offre culturelle et patrimoniale, mobilisation accrue des technologies de 

l’information et de la communication, mutation des systèmes de valeurs 

culturelles des visiteurs…

1- Voir Marc Fumaroli, L’État culturel : une religion moderne, Paris, Éd. de Fallois, 1991.
2- Cf. Claude Mollard, Profession : ingénieur culturel, Paris, La Diff érence, 1987.
3- Cf. Claude Mollard, Le cinquième pouvoir. La culture et l'État, de Malraux à Lang, Paris, 
Armand Colin, 1999 ; voir aussi C.M., Le Mythe de Babel, Paris, Grasset, 1984.
4- « Maurice Fleuret, Dominique Wallon [avec une erreur sur le prénom], Jacques Sallois, 
Claude Mollard, Christian Dupavillon, Robert Abirached » (p. 15).

De droite à gauche, la politique culturelle en balance 
NOTE
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De l’artifi cation. Enquêtes sur le passage 
à l’art, Nathalie Heinich et Roberta Shapiro 

(dir.), Paris, Éd. de l’École des hautes études 

en sciences sociales, 2012, 334 p., ISBN : 

978-2-7132-2336-5, 15 €.

Les mesures de soutien au patrimoine 
immatériel, Antoine Gauthier (dir.), Québec, 

Conseil québécois du patrimoine vivant, 

2012, 278 p., ISBN : 978-2-922180-20-6.

Vade-Mecum. Patrimoine et coopération 
décentralisée, ANVPAH, VSSP, MAEE, 

Bayonne, 2012, 132 p.

Réinventer la politique culturelle ?, Denis 

Cerclet (dir.), Vénissieux, La Passe du Vent, 

2012, 380 p., ISBN : 978-2-84562-209-8, 

12 €.

Manager vos projets culturels, Jean-

Philippe Durand (coord.), Paris, Weka, 2012, 

567 p., ISBN : 978-2-7337-0518-6.

Lieux de mémoire, musée d’histoire, 

Emmanuel Pénicaut, Gennaro Toscano, 

Paris, La Documentation française, 2012, 

180 p., ISBN : 978-2-11-008489-7, 19 €.

L’anglais des arts du spectacle. English 
for the performing arts, Nathalie Roulon, 

Montpellier, L’Entretemps, 2012, 139 p., 

ISBN : 978-2-35539-154-5, 13,50 €.

Le droit public du cinéma en France et 
en Italie, Nicoletta Perlo, Aix-en-Provence, 

PUAM, 2012, 762 p. (2 vol.), ISBN : 978-2-

7314-0832-4, 44 €.

La danse contemporaine, une révolu-
tion réussie ?, Patrick Germain-Thomas, 

Toulouse, Éd. de l’attribut, 2012, 193 p., 

ISBN : 978-2-916002-22-4, 14,50 €.

à signaler

BRÈVES

FAIRE TOMBER LES MURS

Une expérience de théâtre au cœur de la cité, Henri Bornstein, Erès, 
Toulouse, 2012, 144 p., ISBN 978-2-7492-3414-4, 13,50 €.

Faire tomber les murs retrace une expérience de création théâtrale avec les 

habitants de deux quartiers de Toulouse menée par Henri Bornstein, auteur et 

metteur en scène, fondateur de la Compagnie Nelson Dumont. Autour de cette 

expérience sensible, trois universitaires issus de différentes disciplines apportent 

leur contribution : Fatima Qacha, sociologue, propose une analyse sociologique 

détaillée de ce processus de création singulier ; Marie-Christine Jaillet, cher-

cheure au CNRS, spécialiste de la question urbaine, centre ses réfl exions sur les 

politiques de la ville et le rapport des habitants à leur quartier ; Michel Lehmann, 

chercheur en musicologie, interroge, quant à lui, la visualité du spectacle et 

son passage à l’objet-texte. Aussi cet ouvrage soulève-t-il des questions de fond 

quant à la participation des habitants à la vie artistique et culturelle : comment 

et pourquoi des habitants se sont-ils investis dans une pratique théâtrale dont le 

niveau d’exigence artistique équivaut à celui des professionnels ? Comment situer 

leur part d’implication dans la création de l’objet artistique ? Qu’est-ce que cette 

expérience artistique a remis en jeu, en termes de perception de soi et des autres ?

CULTURE(S) FORCES ET DÉFIS DU 21e 
SIÈCLE

François Adibi et Christophe Galent (dir.), Altaïr Think Tank, 2012, 166 p., 
ISBN 978-2-35061-041-2, 10 €.

Cet ouvrage réunit les contributions du think tank Altaïr. Chacune de ces contri-

butions a été rédigée de manière indépendante par des collectifs rassemblant des 

représentants de chaque secteur culturel : cinéma, musique, audiovisuel, livre et 

édition, spectacle vivant, arts plastiques, art numérique, patrimoine. Comment 

permettre l’émergence d’une vraie diversité des regards ? Comment faire entendre 

la voix des quartiers ? Comment donner toute leur place aux nouvelles façons de 

créer offertes par Internet ? Comment favoriser la diffusion d’une information libre et 

indépendante ? Telles sont quelques-unes des questions abordées dans cet ouvrage 

qui, dans sa seconde partie, propose au lecteur des pistes d’action concrètes pour 

répondre aux défi s auxquels la culture est confrontée.

ÉTATS DE CHOC

Bêtise et savoir au XXIe siècle, Bernard Stiegler, Mille et une Nuits, Coll. 
Essai, Paris, 360 p., ISBN : 978-2-75550-645-7, 18 €.

Bernard Stiegler poursuit, dans cet ouvrage, sa réfl exion philosophique axée sur 

les enjeux des mutations actuelles (sociales, politiques, économiques, psycholo-

giques) portées par le développement technologique et notamment les technologies 

numériques. Si nous ne pouvons échapper à la bêtise car c’est une dimension de 

la condition pharmacologique (nous sommes dépendants des techniques qui sont 

à la fois des remèdes et des poisons), il postule ici que la bêtise est une question 

qui ne peut être affrontée qu’à la condition de se projeter au-delà de la pensée post-

structuraliste qui a abandonné toute critique de l’économie politique. Face au règne 

de la bêtise organisé par le capitalisme, Stiegler oppose l’individuation et la production 

du savoir pour aller vers une « recherche contributive » qui associerait étroitement la 

société à la vie scientifi que et philosophique et dont les universités seraient le moteur.
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COLLOQUE

CONSTRUIRE LA CITÉ 
DE LA RELATION 
L’ENJEU INTERCULTUREL DANS 
LES VILLES D’AUJOURD’HUI

Rencontres internationales organisées par la Ville de Strasbourg 
en collaboration avec l’Observatoire des politiques culturelles 
dans le cadre de l’année « Strasbourg cosmopolite 2013 »

Jeudi 4 et vendredi 5 avril 2013 à Strasbourg

De tout temps, la dynamique de développement des villes s’est 
caractérisée par l’intensité des échanges culturels qui les ont traver-
sées. Plus particulièrement, et depuis une trentaine d’années, le 
thème de la diversité culturelle a pris une dimension de première 
importance dans les débats internationaux, nationaux comme 
dans les préoccupations locales. Quant à la problématique inter-
culturelle – qui met l’accent sur la mise en relation dynamique des 
différentes formes d’expressions culturelles en présence –, elle est 
devenue un sujet central de nos sociétés, notamment au sein des 
villes et métropoles contemporaines. 

Strasbourg, ville de carrefour, capitale européenne, s’interroge, tout 
comme d’autres espaces urbains et ruraux en France et en Europe. 
Comment concilier aujourd’hui citoyenneté, unité, diversité et 
justice sociale dans un espace démocratique ?  Comment imaginer 
une politique interculturelle qui cherche à capitaliser les savoir-faire, 
les expériences des populations et vise à construire l’unité de la 
cité à travers une meilleure prise en compte de sa diversité et une 
stimulation des échanges interculturels ? Comment construire de 
manière durable une cité de la relation en phase avec son histoire, 
son époque et les mutations du monde contemporain ? 

Durant deux journées, séances plénières et ateliers en groupes 
restreints seront proposés pour interroger les pratiques et les enjeux 
de l’interculturalité en prenant appui sur des analyses de philo-
sophes, de sociologues et de politologues et sur des expériences qui 
sont menées à Strasbourg, dans d’autres villes françaises, ailleurs 
en Europe et dans le monde. 

Entrée libre – Inscription obligatoire (caroline.hisler@strasbourg.eu). 
Pour plus de renseignements : 
www.observatoire-culture.net | www.strasbourg.eu

FORMATION COURTE
Le mécénat culturel : une nouvelle 

voie pour les collectivités publiques ?

28 mars 2013, Saint-Ouen, Mains d'Œuvres

La question de la diversifi cation des ressources se pose de manière 
cruciale pour le milieu culturel et les collectivités territoriales, 
au moment où les fi nancements publics refl uent durablement.

Comment les collectivités peuvent-elles s’emparer de cette 
question ? Quel rôle les élus et les cadres territoriaux peuvent-ils 
jouer dans ce processus ? Quel bénéfi ce en retirer pour la culture, 
les équipements et les acteurs artistiques et culturels territoriaux ?

Inscription : 
Formulaire d’inscription disponible en ligne
www.observatoire-culture.net, rubrique Formations courtes.

FORMATION
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RECRUTEMENT 
DE LA PROMOTION 2014-2015

Master 2 Direction de projets culturels

Cycle professionnel de formation 
continue des cadres culturels    
12 semaines sur 2 ans, à Grenoble, 
en région et à l’étranger

◗ Des connaissances théoriques transversales, délivrées dans 
une perspective opérationnelle
◗ Des clés de compréhension d’un environnement politique 
complexe et évolutif
◗ Une ouverture sur l’Europe et l’international
◗ Un réseau solidaire

Programme : 
◗ Dynamiques artistiques et culturelles et développement 
culturel de la société
◗ Les politiques de la culture : organisation et stratégies du 
local à l’international
◗ Économie, droit et management culturels

Dates à retenir :
Février-mars : sortie de la nouvelle plaquette. 
Pour toute personne souhaitant la recevoir, 
merci de bien vouloir vous inscrire sur le site 
de l’OPC/Formations/Master : 
http://www.observatoire-culture.net
Mi-septembre : retour des dossiers écrits
Mi-octobre : entretiens oraux
Janvier 2014 -> décembre 2015 : 12 sessions d’une semaine 
tous les deux mois.

CYCLE NATIONAL 2013
Direction de projet artistique et culturel 

et développement des territoires

5 modules de 3 jours en France et en Europe

◗ Actualiser et approfondir ses connaissances
◗ Découvrir sur le terrain des projets innovants
◗ Se connecter à d’autres responsables en France et en Europe
◗ Amorcer ou accompagner une reconversion professionnelle

Recrutement en cours :
Dossier de candidature disponible en ligne, 
www.observatoire-culture.net rubrique Formations.
À envoyer avant le 11 février 2013
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Les pratiques artistiques et culturelles des habitants 
de la Métropole lilloise. Les territoires de la culture 
de Lille Métropole

POUR COMMANDER :
www.observatoire-culture.net

Une étude pilotée par l’Observatoire des politiques culturelles 
et réalisée par Pierre Le Quéau, avec la collaboration de Vincent 
Guillon. Préface de Cécile Martin et Jean-Pierre Saez.

Ce rapport d’enquête est le résultat fructueux d’un 
partenariat de plusieurs années entre la DRAC du Nord-
Pas-de-Calais, la communauté urbaine Lille Métropole 
et l’Observatoire des politiques culturelles. 

Une étude territorialisée unique en son genre
Les enquêtes territorialisées sur les pratiques artistiques 
et culturelles des habitants sont encore très rares et cette 
étude constitue le premier travail réalisé à l’échelle d’une 
agglomération métropolitaine de plus de 100 000 habitants.

Cette étude porte sur l’ensemble du champ culturel (spectacle 
vivant, expositions, cinéma, médiathèques…). Elle s’intéresse 
tout particulièrement aux questions d’accessibilité géographique 
et symbolique de l’offre culturelle et au thème de la mobilité 
des populations dans ce domaine. Elle se penche sur la 
dynamique culturelle de la métropole lilloise : comment 
est-elle perçue par la population ? comment comprendre et 
interpréter cette dynamique en fonction des caractéristiques 
sociodémographiques de la population métropolitaine mais aussi 
de ses pratiques de sociabilité ? Quelles nuances observe-t-on 
entre les différents territoires qui composent cette métropole ? 
quels univers culturels se dégagent de cette observation ?

2012 | 208 p. | Prix : 38 €

ISBN : 978-2-918021-02-5
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  Comment comprendre les tendances actuelles des arts ? hiver 2011-2012 

 HORS SÉRIE NO4   Politiques publiques, culture et territoires : quels nouveaux enjeux ?  juillet 2011 

 NO38  Ce que disent les artistes été 2011 

 NO37  L'ère numérique : un nouvel âge pour le développement culturel territorial hiver 2010 

 HORS SÉRIE NO3  Art, culture et société de la connaissance septembre 2010 

 NO36  La ville créative : concept marketing ou utopie mobilisatrise ? hiver 2009-2010 
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 NO26  Ce que les artistes font à la ville été 2004
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 NO24  Cultures d’Outre-mer : regards croisés été 2003

 NO23  Portrait d’un passeur culturel hiver 2002-2003 

 NO22  Débattre de la culture, plus que jamais printemps 2002

 NO21  Compétences et modes d’action de l’État et des collectivités territoriales

  en matière culturelle automne 2001

 NO20  La Culture est-elle encore un enjeu politique ? hiver 2000-2001

 NO19  La Culture dans l’intercommunalité été 2000

 NO18  Les Réseaux culturels en Europe automne-Hiver 1999

 NO17  Service public et culture printemps 1999

 NO16  Pratiques artistiques, développement culturel et régénération urbaine automne 1998

 NO11  De l’éducation artistique et culturelle hiver 1996
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