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analytique », une dimension culturelle alternative aux outils 
numériques qui permette de repenser la place des citoyens 
face à ceux-ci ; enfin, Jérémy Grosman propose de « faire des 
“objets numériques” des “objets culturels” » en replaçant le 
numérique – et plus particulièrement les algorithmes – dans 
une histoire des techniques et des technologies.  

Les ouvrages référencés sont signés, pour la plupart, par 
les intervenants du cycle « Pour un numérique humain et 
critique », et la rédaction des notices bibliographiques corres-
pondantes a été un travail collectif : elles ont été écrites par les 
membres et les permanents de Culture & Démocratie, ainsi 
qu’une rédactrice de PointCulture et un autre partenaire du 
cycle. Certaines notices se complètent : ces correspondances 
de lectures seront, dans la mesure du possible, indiquées en 
notes de bas de page.

À l’image du cycle de conférences du même nom, ce Neuf 
essentiels pour un numérique humain et critique s’adresse 
plus particulièrement aux acteurs du secteur culturel au sens 
large mais aussi à toute personne intéressée par ces questions.

Culture & Démocratie réfléchit depuis plus de vingt ans 
à la question du droit de participer à la vie culturelle, une 
question centrale en termes d’enjeux démocratiques. Dans 
un contexte où le numérique est omniprésent, et où les 
politiques culturelles le présentent comme une solution de 
choix aux problématiques de l’accès et de la participation, 
il semblait important de développer une approche critique 
du numérique qui permette d’en cerner les possibilités en 
termes d’émancipation sans toutefois occulter les dangers 
que peuvent représenter ces nouvelles pratiques en termes 
de contrôle, de normalisation, d’uniformisation.

En 2015, Culture & Démocratie s’est associée à  
PointCulture et à un groupe d’associations actives dans les 
champs culturel et social en Fédération Wallonie-Bruxelles 
pour mettre en place un cycle de sept conférences « Pour  
un numérique humain et critique » qui s’est poursuivi jusqu’en 
juin 2016, et connaîtra une suite en 2017. 

Dans un même élan, deux initiatives éditoriales ont vu 
le jour. La Revue nouvelle publiera en décembre 2016 un 
numéro (le 8) qui proposera un dossier intitulé : « Les big 
data épuisent-ils la culture ? ». Enfin, Culture & Démocratie 
a souhaité faire de la question du numérique le thème de ce 
cinquième « Neuf essentiels », qui propose une sélection de  
12 ouvrages, ainsi qu’une introduction en forme de triptyque : 
Pierre Hemptinne y développe tout d’abord l’intention et le 
contexte qui ont présidé à la conception du cycle « Pour un 
numérique humain et critique » ainsi que les enjeux qui se sont 
esquissés au fil des interventions ; Emmanuel Vergès invite 
ensuite à construire, avec les droits culturels comme « cadre 

avant-propos
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Les questions d’autonomie, d’indépendance semblent déca-
lées, plus comprises. C’est peu dire que pour eux, désormais, 
ça se passe ailleurs. Il faudrait non seulement s’adapter aux 
outils de communication, mais aussi au langage qui leur est 
synchrone. Et cela semble logique qu’à nouveaux modes 
de communication correspondent de nouvelles formes de 
langage. Mais en s’adaptant au langage technologique supposé 
des jeunes, pour mieux séduire ces derniers finalement, ne 
contribue-t-on pas à l’abaissement qualitatif du dialogue entre 
générations ? Quelles sont les forces, en amont, qui façonnent 
ce langage des jeunes ? Ne faut-il pas traiter autrement ce 
hiatus dans les manières de s’exprimer et les difficultés de 
rendre attractif, pour les nouvelles générations, ce qui est 
perçu comme un « effort culturel » ? 

Le nouveau management et la publicité nous le serinent 
depuis des décennies, le message doit être de plus en plus 
mainstream, lisse, pour avoir des chances d’être reçu et de 
s’intercaler dans le flux rapide d’informations culturelles 
surabondantes. Quelle place dès lors pour éduquer aux 
cultures de la critique ? Il faut être stratège, jouer de différents 
niveaux de lecture, succinct et jouette en surface, profond 
et costaud en « deuxième clic » (ce deuxième clic instituant 
déjà un partage des citoyens selon le bagage culturel, déclen-
chant l’engrenage discriminant des « publics cibles »). Faute 
d’alternative raisonnée, ne sachant plus à quel saint se vouer, 
on suit la voie publicitaire car il faut bien « professionnaliser » 
la communication culturelle. Mais, ce faisant, on ne se soucie 
pas assez du fait que ces modalités d’accès aux biens culturels, 
loin de rester un réseau technique neutre, développent des 
dispositifs de recommandation culturelle mathématiques, 
automatisés, ultra rapides. Qui n’ont presque plus besoin 
d’un discours de médiation un peu sensé. Et le sentiment de 
décalage et de perte de contact s’intensifie. On entend dans 

INSCRIRE LE NUMÉRIQUE 
DANS UN NOUVEAU MODÈLE 

CULTUREL 

Il faut revenir, encore, sur la manière dont le numérique 
colonise le mental via les pratiques culturelles, tant au niveau 
individuel que collectif et, surtout, replacer l’enjeu sur ce qui 
doit normalement percoler entre ces deux niveaux pour que 
les singularités produisent du commun et non pas du néoli-
béralisme. C’est un entre-deux où opèrent les travailleurs du 
secteur culturel, agents des politiques culturelles publiques. Il 
y a là un front mal élucidé qui, sous couvert d’une innovation 
technique d’envergure invoquant la prétendue neutralité de 
toute technologie, masque un épisode déterminant d’une 
guerre effrayante, celle qui se joue pour l’exploitation la plus 
décomplexée qui soit des cerveaux. 

Cela arrive et se propage, l’air de rien. Il y a eu l’annoncia-
tion : la célébration claironnante de l’évolution des pratiques 
culturelles, comme un cap civilisationnel positif, une révé-
lation, l’accès direct aux biens culturels. Une sorte de Graal 
enfin atteint. Cela, du simple fait de l’émergence de nouvelles 
technologies de communication, sans qu’il y ait lieu, en-dehors 
des modalités d’usage, de s’intéresser ou s’inquiéter du qua-
litatif. Tout continuerait, en mille fois mieux, comme avant, 
grâce au quantitatif, merveilleuse force d’objectivation. Avec 
le temps, néanmoins, de nombreux opérateurs constatent que 
ça ne se passe plus comme avant, sur le terrain. 

Par exemple, parmi les constats récurrents, il est indénia-
blement plus difficile d’atteindre et interagir avec les jeunes 
pour les rendre acteurs des politiques culturelles publiques.  
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ne pas dire totalitaire) du numérique. Ce train étant par 
ailleurs crédité de générer de l’emploi, et le manque d’emploi 
étant un problème indéniablement très grave, on s’oriente 
alors essentiellement vers des formations à l’utilisation des 
interfaces numériques qui ont pour but de résorber la fracture 
numérique : utiliser les mêmes outils que les jeunes séduits 
par le numérique, assimiler les référents générationnels, 
bricoler honorablement avec les logiciels principaux, intégrer 
les rudiments de la communication sur les réseaux sociaux… 
Bref, s’aligner le plus simplement sur les impératifs d’une 
technique devenant primordiale, considérée toujours comme 
neutre, vierge d’idéologie et d’arrières pensées, faire corps 
avec elle. Le stade ultime de la séduction étant que tout cela 
surgirait bottom up. « La réaction doit ici s’entendre comme 
le contraire de l’action. Il s’agit d’une réponse à une action 
première qui a avant tout une valeur adaptative. La réaction 
n’a pas l’initiative, elle emprunte à ce à quoi elle réagit. Elle 
lui est en ce sens subordonnée, et c’est en quoi elle est passive. 
Il n’est nullement innocent que le néolibéralisme célèbre la 
“réactivité” : pour lui, savoir s’adapter à une situation qui nous 
est imposée est la vertu première de ceux qui sont exposés 
à la concurrence dans la mesure où elle leur fait intérioriser la 
concurrence. »2 C’est exactement cela : avec l’invasion du numé-
rique, le culturel est entré dans une relation de concurrence 
exacerbée avec les industries culturelles, pour leur ressembler 
de plus en plus, selon ce principe de la réactivité néolibérale. 

C’était ne pas voir – mais ce n’est pas évident quand on a le 
nez dessus – la technique dans son contexte, c’était considérer 
les outils numériques sans les replacer dans l’environnement 

certains échanges professionnels : « Oh, je ne suis plus à la 
page, dépassé par tout ce numérique », ou encore, parfois en 
parlant de tel ou telle collègue : « Par rapport aux jeunes, aux 
technologies, il (ou elle) est complètement largué. » 

Derrière ces aveux, il faut entendre aussi des situations de 
mal-être importantes. Et cela, dans un climat du numérique 
comme avènement, voire assomption, comme on parlerait de 
la révélation d’une nouvelle religion universelle. C’est ainsi et 
l’on ne voit pas comment il pourrait en être autrement. C’est 
la seule issue : ce qui nous tue doit nous sauver. « De même, 
tout ce que la technologie rend possible tend à se transformer 
en une obligation dans nos vies. Non qu’un méchant dictateur 
nous y oblige ; mais simplement parce que ces possibles, qui 
en principe nous facilitent la vie, sculptent le monde selon 
leurs caractéristiques propres. »1 

Un discours ou des attitudes de réaction, alors, se sont bien 
mis en place. Mais dans le sens de la « réactivité » tel que décrit 
par Pierre Dardot et Christian Laval, où il s’agit de s’adapter 
à un état de fait. S’adapter à un contexte et aux modes de vie 
qui sculptent l’espace public, c’est aussi laisser faire. Une 
ligne directrice s’est imposée qui consistait à s’approprier 
les outils numériques mais, le plus souvent, dans le sens de 
l’alignement sur leurs usages normés et normatifs, apprendre 
à les utiliser conformément à l’attente de ses outils et des 
idéologies qu’ils véhiculent. En quelque sorte, intégrer les 
manières de penser que cette technologie induit. Ce discours 
de réactivité, légèrement habillé pour faire illusion, paré de 
beaucoup d’adjectifs comme « innovant » et « créatif », visait 
essentiellement à ne pas louper le train majoritaire (pour 

1	 Miguel Benasayag, Cerveau augmenté, homme diminué, La Découverte, 
	 Paris, 2016, p. 88.

2	 Pierre Dardot et Christian Laval, Ce cauchemar qui n’en finit pas.
	 Comment le néolibéralisme défait la démocratie, La Découverte, 		
	 Paris, 2016, p. 220.
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vie » qui ne sont plus questionnés démocratiquement. Si les 
études a posteriori et le travail de recherche, forcément en 
décalage par rapport à des phénomènes d’une telle ampleur 
remodelant les manières de vivre, permettent aujourd’hui 
un recul critique sur ce que masquait l’engouement pour une 
technologie « Saint-Esprit », on peut tout de même se poser 
la question de savoir pourquoi tout l’appareil des politiques 
culturelles publiques – administrations, observatoires des 
politiques culturelles, institutions, travailleurs – n’a pu 
discerner plus tôt ce qui venait, bien qu’idéalement situé 
pour sentir ce qui se jouait et pour exercer un rôle d’alerte. 
C’est probablement parce que la puissance publique qui dote 
cet appareil culturel d’une intuition critique se trouve elle-
même très affaiblie par une économie mondialisée s’appuyant 
notamment sur les mêmes technologies.

Il faut replacer l’avènement du numérique dans le contexte 
de la disruption étudié par Bernard Stiegler. Et ne pas oublier 
que le sentiment de perdre pied était éprouvé, dans leur corps 
et leur esprit, par ceux et celles chargés d’incarner l’action 
des politiques culturelles publiques auprès des citoyens et 
citoyennes. Perdre pied dans les missions qui donnent du sens 
au travail socioculturel a engendré beaucoup de souffrances 
dans le secteur culturel, qui n’ont pas été prises au sérieux 
sous prétexte qu’il est normal que les choses changent, qu’il 
faut savoir s’adapter. Et le burn out, comme maladie à la mode, 
faisait sourire aussi. Ceux et celles qui flanchaient, simplement, 
étaient considérés comme s’enlisant dans leur résistance 
au changement ! Mais quid de la nature de ce changement ? 
Avec la disruption, Stiegler spécifie l’emprise de l’obligation 
d’innovation sur la société, sur l’économie et le politique. Cette 
obligation d’innovation – sur toutes les lèvres des politiques 
– est la garantie que perdure l’esprit de compétitivité dans la 

qui les détermine, c’était continuer à poser un regard dépo-
litisé sur les techniques. C’était surtout sans prendre en 
considération, avec toute l’attention requise, le sentiment 
d’être dépassé qu’éprouvaient de nombreux travailleurs de 
la culture. Ce sentiment n’était pas circonscrit par la seule 
inaptitude à jongler avec les engins du numérique. Il était 
le symptôme de quelque chose de plus profond. Ce n’était 
pas aisé à discerner, mais disons qu’il n’a pas été beaucoup 
questionné ou sondé. L’excitation d’une prétendue ère nou-
velle supplantait le reste, couvrait les discordances. Mais 
ce qui se mettait en place, loin d’être de simples gadgets 
étonnants pour nous apprendre ce que l’on avait envie de lire 
ou écouter – et, au passage, nous priver du plaisir formateur 
de la recherche –, on découvre après coup qu’il s’agit, ni plus 
ni moins, d’une gouvernementalité algorithmique, telle que 
conceptualisée par Antoinette Rouvroy. Gouvernementalité 
qui « repose sur une instrumentalisation et une réticulation 
physique systématique des relations interindividuelles et 
transindividuelles – mises au service de ce qui est appelé 
de nos jours la data economy, elle-même basée sur le calcul 
intensif des données massives, ou big data »3. 

Voilà qui suffit à évoquer la lame de fond quantitative qui 
vient bouleverser la puissance publique telle que, jusqu’ici, 
elle tentait de s’investir dans la fabrication culturelle du 
vivre ensemble. Plutôt que de gouvernementalité, il faudrait 
parler de gouvernance, selon la distinction qu’établit Supiot 
entre les deux termes, la technologie contribuant à substituer 
l’une à l’autre. La gouvernance, c’est une nouvelle manière 
englobante et dévoyée de gouverner les hommes, qui les 
inscrit dans un programme à accomplir via des « modes de 

3	 Bernard Stiegler, Dans la disruption. Comment ne pas devenir fou ?, 
	 Les liens qui libèrent, Paris, 2016, p. 22. 
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très discrets et très puissants, et c’est probablement cela 
l’origine du malaise du secteur culturel, plutôt qu’un décalage 
générationnel face à tel ou tel gadget ou une actualisation 
banale du conflit entre l’ancien et le nouveau. Mais si le 
numérique, dans sa dimension ultra-virale du néolibéralisme 
au détriment de ses potentiels alternatifs, a pu séduire à si 
grande échelle, sans résistance, au point que n’ont pas manqué 
les grandes déclarations pour que la culture publique s’inspire 
du marché numérique, c’est que le terrain des politiques en 
place était très favorable, déjà gagné à la cause. 

Il faut en effet replacer ces questions dans un contexte 
politique plus large où la gauche autant que la droite se 
trouvent collaborer à l’implantation du néo-libéralisme à 
tous les niveaux de la société, allant toujours plus loin dans 
la déconstruction de la puissance publique : « Le langage 
économique dans lequel le personnel politique pense et 
s’exprime exerce une action corruptrice insidieuse en ce qu’il 
légitime les raisons purement individuelles d’agir, en ce qu’il 
décourage toute action collective, en ce qu’il valorise le marché 
comme lieu des équilibres et comme source de prospérité. 
Mais ce qui caractérise surtout le système oligarchique à cet 
égard, c’est l’interdiction de penser qu’il puisse exister une 
autre logique politique que celle du néolibéralisme. »5

Ce langage dominant, qui fait du marché et de son 
principe de compétitivité le lieu central et le seul espoir de 
prospérité, ne pouvait que s’engouffrer dans le redoutable 
piège numérique tendu par les GAFA6. Il n’est pourtant 
pas compliqué de mesurer à quel point ce qui prédomine 
ainsi comme modèle unique va à l’encontre des valeurs de 
l’éducation permanente qui promeut le travail ensemble, 

société, alimente l’espoir vain d’une croissance à la hausse et 
ranime aussi les identités nationales prétendues, originellement 
plus créatives que d’autres. Elle est au service de l’économie de 
marché qui surplombe nos systèmes démocratiques et dont 
le salut est attendu. Elle doit aller toujours plus vite et, par ce 
fait-là, est en avance sur les lois, les législations, l’administration 
démocratique de notre vivre ensemble. Mais aussi sur le temps 
de cerveau nécessaire à ce qu’elle soit pensée à tous les échelons 
de la mécanique sociale. 

C’est à partir de cela que le néolibéralisme ringardise à 
outrance les services publics, par exemple. Cette vitesse crée 
du non-droit et donne l’impression que ce sont nos systèmes 
politiques représentatifs qui ne sont plus ajustés au réel, plus 
performants. Cela augmente le ressentiment et le discrédit 
de la puissance publique. « La disruption est ce qui va plus 
vite que toute volonté, individuelle aussi bien que collective, 
des consommateurs aux “dirigeants”, politiques aussi bien 
qu’économiques. Comme elle prend de vitesse les individus 
à travers les doubles numériques ou profils à partir desquels 
elle satisfait des “désirs” qui n’ont jamais été exprimés, et qui 
sont en réalité des substituts grégaires privant les individus 
de leur propre existence en précédant toujours leurs volontés, 
que, du même coup, elle vide de sens, tout en nourrissant les 
modèles d’affaires de la data economy, la disruption prend 
de vitesse les organisations sociales, qui ne parviennent à 
l’appréhender que lorsqu’elle est devenue du passé : toujours 
trop tard. »4

Performances, vitesse, compétitivité, concurrence, éco-
nomie de marché : le numérique, après quelques illusions 
originelles, a surtout renforcé l’emprise de ces phénomènes 
sur le social, en les naturalisant fortement via des transmetteurs 

4	 Bernard Stiegler, op. cit., p. 24.
5	 Pierre Dardot et Christian Laval, op. cit., p. 206.
6	G oogle, Apple, Facebook, Amazon.
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collectivement pour ensuite actualiser ses missions. Prendre 
le temps, réfléchir, ensemble, instaurer une relation cognitive 
aux faits du numérique en lieu et place d’un positionnement 
instinctif ou téléguidé. Cela a pris la forme d’un cycle de 
conférences/débats, « Pour un numérique humain et critique », 
selon le titre d’une carte blanche de chercheurs parue dans 
le journal Le Monde. 

L’urgence, du point de vue des associations à l’initiative 
de ce dispositif de réflexions, était de renouer avec un imagi-
naire, avec la faculté d’imaginer des usages technologiques 
polysémiques, générateurs de savoir-être pluriel. Imaginer, 
ce n’est pas penser n’importe quoi, n’importe comment. 
C’est, en maîtrisant formellement et informellement le 
maximum de données du réel, replacer la pensée de l’avenir 
dans une dynamique du vivant et être capable d’énoncer des 
pistes à explorer en connaissance de causes au lieu de subir 
les mécanismes invisibles d’un mode de vie qui ne fait plus 
l’objet du moindre débat démocratique. L’imaginaire, c’est 
ce travail d’inventer des filières productrices de commun, en 
se mettant ensemble… Cette capacité à rêver, n’est-ce pas le 
propre de ce que doit injecter dans le corps social, l’ensemble 
des acteurs culturels publics ? Leur en donne-t-on encore 
les moyens ? Imaginer, rêver, c’est forcément introduire des 
itinéraires bis par rapport au sens unique que semble imposer 
l’environnement numérique computationnel (basé sur le 
calcul de données). 

Les pratiques culturelles ne doivent-elles pas être un capi-
tal collectif d’où peuvent émerger des bifurcations salutaires, 
de nouvelles pistes d’avenir, au lieu de se retrouver coincées 
dans une synchronisation des pulsions que fabriquent les 
algorithmes ? La « noèse » étant à comprendre comme la 
vie de l’esprit, Stiegler souligne que « la faculté de rêver 
est à l’origine de la noèse, parce que celle-ci est de part en 

l’imagination des alternatives, le développement des cultures 
critiques et d’émancipations. Le numérique accélère l’usage 
de ces référents libéraux, les inculque dans le « faire » de 
chacun, dans les corps, les esprits, en bonne biopolitique 
qui se respecte. D’où le découragement, la démoralisation, 
l’extrême fatigue de nombreux travailleurs du culturel, qui 
brassent à contresens. Une perte de raison transversale qui 
s’est régulièrement exprimée lors des ateliers de concertation 
de « Bouger les lignes », opération mise sur pied par la ministre 
de la Culture Joëlle Milquet pour élaborer une politique 
culturelle publique selon des recommandations exprimées 
par les professionnels de terrain, et reprise par la ministre 
qui lui succède, Alda Gréoli.

Dans cette opération « Bouger les lignes », précisément, une 
commission devait plancher sur une politique culturelle 
numérique. Les premiers travaux, inspirés du plan numérique 
du Québec, prenaient l’orientation, grosso modo, de la réacti-
vité telle que décrite plus haut. À savoir, relancer l’économie 
culturelle via le numérique, recourir au numérique pour 
exploiter de nouveaux filons, créer et vendre de nouveaux 
produits, rayonner de manière plus efficace, construire des 
carrières artistiques performantes (qui feraient rayonner la 
notoriété des pouvoirs subsidiants). Devant cette confusion 
entre culture numérique et industrie numérique, un groupe 
d’associations s’est constitué pour réfléchir ensemble à ce que 
devrait être une politique culturelle du numérique. Parmi 
ces associations, certaines avaient déjà une approche active 
de ces problématiques – la promotion des logiciels libres, la 
sensibilisation aux propriétés des données (Gsara, Cesep) –, 
d’autres absolument pas. Mais il y avait un sentiment partagé 
de devoir prendre du recul pour réfléchir aux enjeux du 
numérique, se rendre capable de les penser, s’encapaciter 
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pragmatique : « Allez, pas de blabla, du concret, du pratique. » 
Ça ne marche pas ainsi. Il faut plonger ses méninges dans 
le cambouis des moteurs occultes du mental collectif !  
Il faut réfléchir, penser avec les penseurs, chercher avec les 
chercheuses, transmettre les vécus des acteurs de terrain aux 
penseurs et chercheuses, constituer ainsi une organologie 
des désirs de comprendre. Il faut s’attaquer aux systèmes qui 
produisent des connaissances et des savoirs sur les réalités 
de la vie. Cela a inspiré le programme du premier cycle de 
rendez-vous réflexifs : se pencher sur l’histoire des tech-
niques, analyser la généalogie des algorithmes, cerner leur 
développement dans les multiples domaines de la vie, poser 
les bases d’une écologie de l’attention, l’attention étant ce 
qu’entendent marchandiser les algorithmes de loisir culturel 
et, enfin, remettre sur la table la question essentielle de la 
fabrique du commun, pour ne pas la laisser aux seules mains 
des grands opérateurs commerciaux du numérique. 

Il ne fallait pas non plus que cela reste une expérience 
limitée dans le temps. L’intention des associations était de 
construire un outil d’analyse pérenne et évolutif. Ainsi, le 
numérique nous permet de rendre disponible sur  Internet 
la quasi-totalité des conférences filmées8. L’édition de ce 
« Neuf essentiels » occupe une place importante dans cette 
boîte à outils. C’est un appareil critique qui se constitue. 
Un deuxième cycle se met en place qui continuera à creuser 
l’impact du numérique sur le vivant et le social, en intégrant la 
problématique de l’intelligence artificielle et en poursuivant 
l’exploration des nouveaux communs. Dans la foulée, un 
cycle de formation se met en place et sera proposé pour la 
première fois à l’automne 2017. Une formation continue 

part et originellement néguanthropologique », c’est-à-dire 
produisant des savoirs enrayant l’entropie, et ouvrant des 
« possibilités de bifurcations inscrites dans le réel ». De leur 
côté, Laval et Dardot tirent la sonnette d’alarme : « Mais plus 
que tout, c’est d’une complète panne d’imagination que 
souffre la gauche. […] Or il n’est d’alternative positive au 
néolibéralisme qu’en termes d’imaginaire. Faute de cette 
capacité collective à partir des expérimentations du présent, 
la gauche n’a aucun avenir. Il y va de la compréhension de 
la nature même de l’imaginaire néolibéral dont l’une des 
formes aujourd’hui les plus frappantes est l’ubérisation. »7 
Et « la gauche » dont ils parlent est à comprendre plus large-
ment selon la notion de « main gauche de l’État » dont parlait 
Bourdieu, regroupant tous les services socioculturels et 
non-marchands qui atténuent l’impact négatif, entropique 
et nihiliste du néolibéralisme.

Dans ce contexte où l’emprise computationnelle des tech-
nologies numériques sur tous les domaines de la vie, où la 
puissance publique se réduit comme peau de chagrin, pour que 
les associations d’éducation permanente et autres institutions 
culturelles se muent en instances de recapacitation citoyenne, 
la première difficulté est de rendre tangible l’invisibilité 
des effets technologiques sur la vie individuelle et sociale. 
La tentation, dans l’urgence, de s’approprier les outils du 
numérique, enferme d’emblée toute velléité critique dans 
un prosélytisme aveugle de ce qu’elle se proposait d’étudier. 

C’est pour cela que le cycle « Pour un numérique humain 
et critique », lors des débats préliminaires entre associations 
partenaires, n’a pas voulu épouser totalement la tendance 

8	 Voir : http://bruxelles.pointculture.be/pointculture-tv/pour-un 
	 numerique-humain-et-critique-cycle-numerique_96727	 Pierre Dardot et Christian Laval, op. cit., p. 219.
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pour que les opérateurs culturels et éducatifs de la puissance 
publique se réapproprient la recommandation culturelle et 
organisent de nouveaux réseaux de savoirs, actualisant l’action 
de l’éducation permanente à l’ère numérique. 

Vous pouvez trouver l’exact opposé de tout ce que j’ai essayé 
de présenter dans ce texte, reflet d’une démarche portée 
par plusieurs associations, et qui a rencontré un réel succès 
public, dans une carte blanche publiée dans Le Monde du 
16 septembre 2016 : « L’action publique est désastreuse 
pour l’innovation. » Les plates-formes numériques y sont 
présentées comme la révolution industrielle apportant « des 
perspectives d’embauche massive », qu’il faut encourager 
comme seul avenir pour la croissance et l’emploi, tandis que 
la volonté politique de contrôler et administrer « se solde 
toujours par de lourds retards de compétitivité ». Cela n’est 
probablement pas faux. Sauf qu’en portant le cycle « Pour 
un numérique humain et critique », l’objectif n’est pas de 
défendre un modèle économique basé sur la croissance ni sur 
la compétitivité mais de changer de modèle en privilégiant le 
travail comme porteur de sens plutôt que l’emploi aliénant. 

Pierre Hemptinne
Directeur de la médiation culturelle à PointCulture
Administrateur de Culture & Démocratie

QUAND LA DÉMARCHE  
DES DROITS CULTURELS 

RENCONTRE LE NUMÉRIQUE,  
ET INVERSEMENT

Les outils numériques – ordinateur, Internet, web, smart-
phones, électronique embarquée,… – changent nos manières 
de nous exprimer et de diffuser nos cultures, nos créations,  
nos émotions, nos informations, nos savoirs, de les stocker 
et les archiver, de les communiquer. Ces outils transforment 
notre manière de fabriquer et de voir le monde. Un monde 
qui devient vaste, interconnecté, divers, immatériel. Les 
frontières entre espace personnel et public, privé et collectif, 
petit et grand, local et mondial évoluent. Ces outils participent 
à une métamorphose de notre quotidien, de nos conditions 
de travail, de notre manière de faire société, de faire culture, 
en transformant les dimensions collectives de nos vies et 
leurs organisations.

Ces outils numériques ne sont pas que des outils et 
ces transformations ne sont pas que technologiques. Elles 
portent une dimension culturelle très forte. Les outils ont 
été créés à partir d’idéaux et de croyances depuis le milieu du 
XXe siècle pour « changer le monde ». Mais vers quel monde 
nous conduisent-ils ? Est-ce que ce peut être vers d’autres 
perspectives collectives, culturelles et sociales que celles 
calculées par Facebook, Google ou Happn ?

Nous vivons dans un autre monde depuis l’apparition et 
la prolifération de ces outils numériques en réseaux. Nous 
commençons à avoir besoin d’y vivre différemment, avec des 
alternatives et des choix possibles dans l’usage des outils. 
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Sans trop savoir sur quel pied danser, nous pourrions trouver 
un équilibre dans le mouvement en nous inspirant de la 
démarche des droits culturels. Ces droits peuvent nous 
aider à penser différemment le développement des outils 
numériques et leur inclusion dans la société. C’est-à-dire la 
manière dont on veut faire société en prenant en compte les 
transformations culturelles de notre époque. Deux pistes 
peuvent être suivies pour cela :

– la première est historique, autour de l’éthique hacker et 
d’une pensée contre-culturelle des fondateurs de l’Internet. 
Cette éthique sous-tend toute une partie des pratiques dites 
des « cultures libres » avec les outils numériques et offre un 
terrain propice à l’émergence d’autres cultures de pair-à-pair 
en tenant compte des diversités ;

– la deuxième est technique, autour des potentiels de 
devenir auteur des publics et de transformations des organisa-
tions que les outils numériques permettent de conceptualiser 
et de mettre en œuvre.

L’Éthique hacker

L’éthique hacker est une forme de pensée contre-culturelle 
qui s’est petit à petit formalisée, depuis les premiers étudiants 
en informatique du MIT jusqu’aux fondateurs de l’Internet 9. 
Cette éthique se retrouve dans une importante partie des 
pratiques des « cultures libres ». Parmi ses éléments clés,  
le libre accès aux outils, l’ouverture du code informatique 
pour l’étudier et l’améliorer ou encore la possibilité de copier 
pour diffuser et utiliser 10.

Cette utopie hacker et des cultures libres trouve ses 
fondements dans l’origine même du réseau Internet. Trois 
communautés se croisent pour participer à concevoir ce 

9	 Steven Levy, L’éthique des hackers, Éditions Globe, Paris, 2013.
10	 Voir Sébastien Broca, notice p. 100 et Michel Lallement, notice p. 107.

réseau des réseaux aux caractéristiques particulières sur la 
base du protocole TCP/IP, un protocole universel de com-
munication des messages et une architecture qui permet une 
communication « end to end ». C’est à dire un réseau à l’inverse 
de tous les précédents où l’intelligence de coordination 
migre du centre vers les périphéries. Le réseau est ainsi, de 
manière schématique, constitué par les ordinateurs finaux 
et non centraux comme dans les architectures classiques. 
Fred Turner analyse ces origines11 et montre comment les 
chercheurs travaillant pour l’armée sont connectés aux 
contre-cultures hippies : ces dernières trouvant, dans des 
outils par ailleurs diffusés par des entrepreneurs visionnaires, 
des innovations sociales testées dans les centaines de com-
munautés qui fleurissent sur la côte est des États-Unis entre 
la fin des années 1960 et le début de la décennie suivante, 
cherchant ensemble à transformer la société bureaucratique 
et à « sauver le monde » de la menace atomique. Se fondent 
ainsi des mythes libertaires, mais aussi libertariens, d’une 
société « sans entraves » et « sans autorité », avec l’émergence 
de « nouveaux mondes » augmentant le monde réel et surtout 
permettant de s’en échapper ! 

Il est troublant de s’apercevoir que ces mythes servent 
autant les penseurs du Libre pour développer des logiciels, 
des encyclopédies à partir d’une dynamique collective, 
voire citoyenne, non-marchande, universelle et généreuse, 
et en même temps les entreprises ultralibérales de la Silicon 
Valley qui souhaitent un monde privatisé et transhumaniste 
fait de big data et de clouds ! La déclaration d’indépendance 
du cyberespace de John Perry Barlow12 au sommet de Davos  

11	 Fred Turner, Aux sources de l’utopie numérique, C&F éditions, Caen,
	 2012.
12	 https://fr.wikipedia.org/wiki/D%C3%A9claration_d’ind%C3%	
	 A9pendance_du_cyberespace
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de 1996 est à l’image de ces utopies libératrices hacker, au 
cœur d’un monde où l’outil numérique permettrait d’assurer 
une neutralité procédurale à un marché régulant les rapports 
économiques, sociaux et culturels. 

Cette approche de « libération » du code informatique et 
des programmes transforme la propriété et permet d’envisager 
d’autres manières de qualifier les contenus et leur valeur, 
dans une abondance numérique. Nous sommes entrés dans 
un « âge de l’accès »13, ou des « free culture » en référence au 
livre éponyme de Lawrence Lessig.

Cette dynamique vise à donner une autre perspective 
à la production des contenus numériques et à dépasser le 
cadre classique de leur économie. L’abondance numérique 
privilégie une réelle diversité et parité des langues et des 
expressions culturelles. Le cas de Wikipédia en est exem-
plaire : l’encyclopédie existe en 280 langues14 et de multiples 
logiques de traduction en font une véritable encyclopédie de 
la diversité. Cette diversité est aujourd’hui à l’œuvre dans le 
développement des Internets, et non plus de l’Internet15, où 
il n’y a pas d’homogénéisation culturelle ou de « domination 
américaine » mais bien l’affirmation et le renforcement d’iden-
tités et de diversités culturelles avec ces outils numériques 
d’autoproduction et décentralisés.

La technique comme milieu engendre une « espèce 
d’espace » ni public ni privé, artificiellement « neutre » pour 
tenter de traiter à parité toutes les parties prenantes, quelles 
qu’elles soient, et de les conduire à fonctionner ensemble. 
Ces tentatives aboutissent à la rédaction de « règles » d’orga-
nisation négociées pas à pas entre les différents acteurs, 

13 	 Jeremy Rifkin, L’Âge de l’accès, La Découverte, Paris, 2005.
14	 https://fr.wikipedia.org/wiki/Wikip%C3%A9dia:Statistiques
15	 Frédéric Martel, Smart : enquête sur les Internets, Stock, Paris, 2014.

et régulièrement améliorées, dans un système ouvert de 
participation mais où l’autorité revient de fait aux « plus 
méritants » – à celles et ceux qui font le plus, le plus souvent 
de manière anonyme. 

Ces dynamiques révèlent un angle mort des nouvelles 
formes d’organisations horizontales et de production en 
réseau. Il y manque une « raison d’être », si ce n’est un « sens 
commun » ou un « intérêt général ». Ces logiques empêchent, 
ou privatisent d’une certaine manière, une socialisation des 
processus collectifs et coopératifs de travail ; empêchent 
que ces outils fassent véritablement culture puisque, s’il y 
a de la participation et de l’horizontalité, des processus de 
pair-à-pair, il n’y a pas de prises démocratiques. Ces mondes 
du Libre sont éminemment procéduraux et méritocratiques 
et  « sans politique » :

« En prenant la route des collines du Nouveau Mexique et du 
Tennessee, les communalistes du mouvement de ceux-qui-
retournent-à-la-terre espéraient bâtir non seulement des 
communautés de la conscience, mais des villes réelles dans 
leur matérialité. La plupart échouèrent – non faute de bonnes 
intentions, ni d’outils, mais par manque d’attention portée à la 
politique. [Stewart Brand] a permis aux utilisateurs d’ordinateurs 
partout dans le monde d’imaginer leurs machines comme des 
outils de libération personnelle. Au cours des trente dernières 
années, cette évolution dans la représentation des ordinateurs 
a contribué à transformer les machines elles-mêmes, les 
institutions dans lesquelles elles sont utilisées et la société dans 
son ensemble. Cependant, comme le suggère la vie éphémère 
du mouvement des Nouveaux Communalistes, l’information 
et les technologies de l’information ne nous permettront 
jamais d’échapper complètement aux exigences de nos corps, 
de nos institutions et des temporalités dans lesquelles nous 
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évoluons. […] Nous restons confrontés au besoin de construire 
des communautés viables en terme d’égalité et d’écologie. 
C’est uniquement si elles nous aident à révéler ce défi politique 
fondamental que les nouvelles technologies pourront tenir 
leur promesse contre-culturelle. »16

La Déclaration de Fribourg sur les droits culturels venant 
s’inscrire dans cette transformation sociale et culturelle 
avec ces outils numériques, l’hypothèse est qu’elle peut 
potentiellement outiller les formes alternatives d’organi-
sation plus horizontales, distribuées et décentralisées avec 
les technologies numériques, issues des cultures libres. Qu’à 
partir de son statut international, et de sa portée politique, 
elle peut donner une dimension « d’intérêt commun » à ces 
règles de fonctionnement et d’organisation en s’inspirant 
des articles 1, 2, 3, 4, 5 et 717 :

– sur les questions d’accessibilité et d’ouverture, avec la 
garantie de la non discrimination ou de la diversité ;

– sur les enjeux du Libre, liberté de pensées de conscience, 
de communauté… ;

– sur la participation.

Le devenir auteur 

La deuxième piste pour nous aider à penser différemment 
le développement culturel des outils numériques et leur 
inclusion dans la société s’envisage autour des potentiels 
de « devenir auteur » des publics. Cette piste peut se mettre 
en lien avec les articles 6 et 8 de la Déclaration de Fribourg : 
les différents dispositifs numériques actuels permettent 

16 	 Fred Turner, op. cit., p. 396.
17	 http://droitsculturels.org/ressources/wp-content/uploads/		
	 sites/2/2012/07/DeclarationFribourg.pdf

d’outiller les citoyens, les publics, les gens et de leur donner 
ainsi la capacité de produire et de diffuser des contenus, des 
savoirs ; de s’organiser pour développer de nouveaux types 
d’intermédiaires culturels, en particulier autour des principes 
partagés de recommandation de contenus. Ainsi, le devenir 
auteur est une concrétisation de l’enjeu de la participation des 
citoyens à la création d’espaces de culture et d’apprentissage 
porté par la Déclaration de Fribourg. Plus que la première 
piste, celle-ci s’avère assez évidente.

Les contenus numériques accessibles sur le web ou les  
dispositifs numériques (écrans interactifs, tablettes, smart-
phones, …) ouvrent un rôle d’« auteurs » aux publics. Cette 
hypothèse s’appuie sur la notion de réception-production 
développée par Jean-Louis Weissberg, qui considère que 
toute création numérique en ligne est de nature collaborative, 
quel qu’en soit le degré18. Le récepteur se trouve en position 
d’interprète d’une méta-écriture hypertextuelle, multimédia 
et interactive, dont il contribue à construire le sens en fonction 
de son propre parcours de lecture ou de l’action qu’il décide 
d’entreprendre avec ou sur le dispositif. Il décrit ainsi les 
fondements d’une nouvelle forme de médiation fondée sur 
un double mouvement entre la construction et la réception 
du sens19. 

Cette notion de réception-production permet de dépasser 
l’approche strictement technologique et limitée de l’interac-
tivité et le concept folklorique de spect-acteur. Elle permet 
d’inscrire le lecteur dans un horizon qui ne le restreint pas 
au seul utilisateur d’interface homme-machine au sens 

18	 Jean-Louis Weissberg, « Auteur, nomination individuelle et coopé-
	 ration productive », Revue Solaris, n°7, Déc 2000/Janv 2001.
19	 Ibid.
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ergonomique ou cognitif du terme, mais permet d’envisager 
son parcours de coproducteur, dimension augmentée de la 
posture contemporaine de « l’auteur ». 

Cette dynamique, adossée à la décentralisation média-
tique opérée par le web 2.0 en particulier (l’émergence des 
blogs, des forums, commentaires et réseaux sociaux) induit 
une transformation des intermédiaires culturels classiques 
– médiathèques, théâtres, cinémas, maisons de la culture... 
Au-delà de la simple médiation des contenus, les dispositifs 
intermédiaires prennent de nouvelles formes « en régime 
numérique ». En d’autres termes, un lieu de culture ne peut 
plus fonctionner comme il le faisait, avec de nouveaux dis-
positifs qui se mettent en place pour proposer de nouveaux 
liens entre contenus et publics. 

Internet laisse penser qu’il amalgame toutes ces fonc-
tions à partir de sites comme YouTube ou Dailymotion pour 
la vidéo, Soundcloud pour la musique, Facebook pour la 
diffusion et l’éditorialisation, les applis Vine, Snapchat, etc.  
La première couche matérielle ouvre « un champ de pos-
sibles » dont nous nous emparons avec empressement en 
apprenant à manipuler les outils sans réellement construire 
d’usages partagés au-delà des fonctionnalités collectives, la 
neutralité de l’outil ne créant pas de culture technique, ni 
un ensemble de pratiques, de rituels collectifs en capacité 
d’accompagner les transformations culturelles actuelles. 
Nous n’en restons qu’à l’outil et à ses fonctionnalités. C’est 
un peu comme si on considérait qu’une bibliothèque n’était 
qu’un lieu de stockage et d’accès à des livres, et les livres 
des objets contenant essentiellement des pages écrites 
avec des mots.

Quand on cherche à construire du commun, on essaie de 
construire de l’institution et du droit. Aujourd’hui, nos pra-
tiques culturelles d’usagers sont stigmatisées : elles relèvent 

du « piratage » des contenus et induisent une dégradation 
de la qualité des « œuvres » par une place trop importante 
donnée à l’amateur, à ses productions « indisciplinées » et 
à ces recommandations sans « expertise ». D’une certaine 
manière le législateur confirme ce que l’industrie culturelle 
et créative contemporaine cherche à faire : une véritable et 
absolue clientélisation des publics. Sans aucune capacité 
expressive et créatrice. Sans aucun « devenir auteur ».

À l’inverse, les mondes culturels et les instances inter-
nationales cherchent à promouvoir la diversité et l’inclusion 
des publics au sein des processus de création et de diffusion 
culturelle, comme nous pouvons le lire dans les déclarations 
de l’UNESCO sur la diversité culturelle ou les rapports sur 
les Nouveaux Territoires de l’Art. Le public est  au cœur de la 
production de nouvelles identités culturelles. Les citoyens 
participent à la production des espaces de formation et d’édu-
cation culturelles, voire à leur gouvernance. Qu’ils soient 
institutionnels ou indépendants. Les  innovations culturelles 
actuelles avec les outils numériques et les nouvelles formes 
d’intermédiaires qui apparaissent permettent de dépasser 
les mythes fondateurs décrits par Fred Turner : si tout un 
chacun est en capacité de recevoir et de produire, il est un 
élément clé de l’horizontalisation et de la décentralisation 
des monopoles culturels. Le « devenir auteur » permis avec les 
outils numériques est un levier de diversité et d’expression 
culturelle.

La « nÉcessité » du droit pour garantir la culture  

ou « gouverner ensemble » est un projet culturel ! 

Ces deux pistes pour construire, avec les droits culturels, 
une dimension culturelle alternative, ou contemporaine, aux 
outils numériques et aux cultures libres à partir de l’éthique 
hacker et du devenir auteur développent une autre approche 
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des rapports de force et de pouvoir. Elles permettent d’imagi-
ner de nouvelles modalités et de nouvelles places aux publics, 
citoyens, face aux « institutions » ou équipements culturels.

De multiples initiatives fleurissent pour penser des 
AMAP culturelles (AMACCA), des systèmes de streaming 
solidaires (1D Touch), des coopératives de spectateurs (sens 
critique), de nouveaux usages dans des bibliothèques ou 
des musées (Biblioremix et museomix), des « temps des 
communs »20, des deaddrop ou piratebox pour des réseaux 
de pair-à-pair dans des lieux culturels… Autant de nouvelles 
pratiques qui trouvent dans les outils numériques, voire libres, 
de véritables terrains d’expérimentation, de développement.

Mais comment propager ces nouvelles pratiques ? Quels 
leviers trouver pour les diffuser largement ? 

Les procédures démocratiques permettent, selon la Décla-
ration de Fribourg, d’organiser les coopérations culturelles 
des institutions et des organisations privées ou civiles ; de 
les organiser en « communs culturels » : si la culture peut se 
produire, se développer, se diffuser, se propager à partir de notre 
liberté de créer, de penser, de communiquer, de s’exprimer, une 
organisation collective en garantit l’accès et l’égalité de tous 
face à ces principes. Cette culture ne peut ni relever de règles 
procédurales, mêmes construites en commun et régulièrement 
modifiées, ni d’un mérite ou d’une prime à celles et ceux qui 
font mais d’un espace de communauté. 

Les droits culturels peuvent ainsi permettre d’élaborer 
un espace pour partager cette nécessité démocratique de 
construire les modes de fonctionnement qui permettent de 
garantir que chacune et chacun exprime son humanité et les 
significations qu’il donne à son existence et à son dévelop-
pement à travers les valeurs, les croyances, les convictions, 
les langues, les savoirs et les arts, les traditions, institutions 

20	 http://tempsdescommuns.org/

et modes de vie21. Un espace contemporain, utilisant les 
outils de son époque, qui reste ainsi avant tout culturel, pour 
penser autrement, avec d’autres modes de représentations, 
de communication, d’échanges et de partage. 

Les outils numériques en réseaux peuvent en être les 
supports. Comme ils le sont pour permettre l’animation 
de la gouvernance partagée et paritaire de l’Internet autour 
des trois instances à la fois politique, privée et technique de 
l’ICANN, le W3C et l’IETF/ISOC22. Ces trois instances plus 
ou moins ouvertes, transparentes et « libres » des tutelles 
politiques internationales, inventent un mode d’animation 
et de garantie d’accès aux outils nécessaire à développer le 
réseau des réseaux. Dynamique imparfaite, en évolution mais 
assez exemplaire qui pourrait tracer une perspective à un 
autre chantier international, comme celui de la Déclaration de 
Fribourg, pour essayer d’appliquer au numérique les articles 
9 et 10 : les droits culturels peuvent favoriser la conception et 
l’animation d’espaces démocratiques du réseau, en donnant 
aux principes du Libre un bon outil méthodologique et un 
cadre analytique contemporain pertinent pour les cultiver, 
et ainsi les démocratiser. Ce que vingt ans de « démocrati-
sation des outils » ont commencé, de manière indisciplinée 
et indisciplinaire, à engager...

Emmanuel Vergès
Compagnon à l’office
www.loffice.coop

21	 Définition du mot « culture » dans l’article 2 de la Déclaration de 
Fribourg.

22	 Ces 3 instances symbolisent la gouvernance de l’Internet autour de 	
	 l’ICANN (https://www.icann.org/fr) qui régit les noms de domaine
	 et les adresses, du W3C (http://www.w3c.fr/) qui gère les standards
	 de l’Internet et de l’IETF (https://www.ietf.org/) qui les conçoit.



34 35

Perspectives historiques  
et philosophiques 

sur un objet numérique : 
l’algorithme

INTRODUCTION : DU NUMÉRIQUE À L’ALGORITHME

« Numérique » désigne, indistinctement, un ensemble d’objets, 
de transformations et d’inquiétudes. Un ensemble d’objets 
techniques (ordinateurs, téléphones, etc.) et d’infrastructures 
afférentes (centre de stockages de données, antennes télé-
phoniques, etc.). Un ensemble de transformations affectant, 
entre autres choses, notre expérience du travail et la nature 
de nos interactions sociales. Un ensemble d’inquiétudes 
relatives à ces objets, qui nous demeurent étrangers, et à ces 
transformations, qui demandent à être évaluées. Ces objets 
et ces infrastructures « nous demeurent étrangers » dans la 
mesure où nos relations à ceux-ci se laissent penser, pour 
l’essentiel, sur le mode de l’usage. Le plus souvent, nous 
ignorons tout de leur fonctionnement ou de leur fabrication. 
Ces transformations « demandent à être évaluées », au sens 
où, elles nous imposent de nous situer à leur égard. Elles 
requièrent que nous les acceptions, que nous les refusions 
ou que nous tentions de les infléchir.

« Numérique » est donc, avant tout, le nom d’un problème 
dont nous avons une expérience quotidienne et qui se laisse 
formuler comme suit : le caractère étranger de ces objets ne 
nous empêche-t-il pas de penser ceux-ci et d’agir sur les 
transformations qu’ils déploient ? Est ainsi posée la nécessité 
d’identifier des prises qui nous permettent d’agir sur ces 
objets, ces transformations, ces inquiétudes. Une des voies 

empruntables semble résider dans la possibilité de faire de ces 
objets « étrangers » des objets « familiers ». La culture constitue 
indubitablement un des opérateurs centraux organisant ce 
passage de l’étrangeté à la familiarité23. L’enjeu réside alors 
dans la possibilité de faire de ces « objets numériques » des 
« objets culturels », où un objet devient culturel lorsqu’il est 
offert au non-expert d’établir à celui-ci une relation qui lui 
fournisse quelque prise pour agir. 

L’histoire des relations de l’homme à la technique pré-
sente un certain nombre de précédents. Le XIXe siècle voit 
ainsi la machine surgir comme problème. L’automatisation 
qu’elle ouvre transforme l’expérience du travail. L’automa-
ticité qui l’habite empêche toute participation humaine. 
Dans le courant du XXe siècle, Gilbert Simondon affrontera 
cette question et esquissera les voies possibles d’une relation 
renouvelée de l’homme à la technique. Il s’agit ici pour l’essen-
tiel de reprendre, plutôt que de répéter, le geste déposé par 
le philosophe dans son essai, Du mode d’existence des objets 
techniques, paru en 195624. L’algorithme paraît aujourd’hui 
avoir pris la place que la machine occupait alors. Dépassant 
les tâches strictement physiques, l’automatisation s’étendrait 
maintenant aux tâches informationnelles. Revêtant un 
caractère abstrait, l’automaticité achèverait d’entraver toute 
tentative de participation. 

23	 « Étranger » est à entendre au sens fort, comme ce à quoi aucune relation 
	 (positive) ne semble possible et ce dont pourtant la présence s’impose 
	 à nous. « Culture » est ici entendu plutôt traditionnellement, comme
	 un ensemble de normes et de valeurs existant au niveau des sociétés, 
	 qui guide les comportements des individus dans les relations qu’ils  
	 nouent à leurs milieux.
24	G ilbert Simondon (1924-1989) est un important philosophe des	  
	 techniques français. Il professera également des cours de psychologie 
	 et d’histoire des techniques. Voir notice p. 47.
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Acteur central de la « révolution numérique », l’algo-
rithme fournira à notre étude son objet. Sommé de prendre 
position à son égard, personne ne semble capable de se situer 
par rapport à lui. Aussi, ce court texte entend dessiner, à gros 
traits, une notion d’algorithme dont la culture pourrait, 
si celle-ci trouve quelque pertinence, tenter de se saisir. 
Pour ce faire, les quelques pages qui suivent s’organisent 
autour de deux scènes historiques qui me paraissent contri-
buer, de façon décisive, à l’émergence de l’algorithme. Le 
premier événement conceptuel, prenant place à la fin du 
XVIIIe siècle, relate une tentative de division du travail 
computationnel : la méthode de calcul devient procédure. 
Le second événement conceptuel, se déroulant dans le 
courant du XIXe siècle, décrit une tentative précoce pour 
évaluer la performance d’un schéma de calcul : la procédure 
devient algorithme i.

DE LA MÉTHODE À LA PROCÉDURE

Dans un bâtiment de la nouvelle administration républi-
caine, une vingtaine d’hommes s’activent à leur bureau : 
ils griffonnent de leur plume de longues suites de nombres, 
soigneusement inscrites dans des colonnes ; une fois leurs 
feuilles remplies, ils se lèvent et les portent aux bureaux 
suivants ; d’autres opérateurs produiront de nouvelles suites 
de nombres à partir de celles reçues. Pour la plupart, les 
opérations qu’ils effectuent se limitent à des séquences 
d’additions ou de soustractions. On voit ainsi, progressive-
ment, des feuilles tabulaires vides se remplir de chiffres et se 
déplacer de bureaux en bureaux. À la fin de leur entreprise, 
ils laisseront derrière eux des centaines de pages, des milliers 
de valeurs, des millions de chiffres. Ces mathématiciens, 
calculateurs et opérateurs travaillaient à produire des tables 
logarithmiques et trigonométriques. 

De telles tables épargnaient aux marins, aux cartographes, 
aux astronomes un labeur computationnel considérable. 
Plutôt que de réaliser à chaque fonction logarithmique ou 
trigonométrique rencontrées une longue série d’opérations 
de calculs pour obtenir les valeurs numériques nécessaires, 
il leur suffisait à présent d’ouvrir un de ces énormes catalo-
gues où se retrouvaient consignées de nombreuses valeurs 
déjà calculées. Tables logarithmiques et trigonométriques 
figuraient parmi les instruments de calcul et de mesure les 
plus importants. Ces tables numériques, inoffensives en 
apparence, se trouvaient à la croisée d’enjeux stratégiques 
impériaux (contrôle de territoires) et commerciaux (contrôle 
de routes).

Quelques mois après la Révolution française, l’Assemblée 
constituante fait de la contribution foncière le socle de son 
système fiscal. Fonction de la superficie, le nouvel impôt exige 
de l’administration qu’elle se dote d’une carte du territoire 
et d’un registre centralisant l’ensemble des informations 
relatives aux propriétés (lieux, superficies, affectations) ii. 
La France doit être mesurée, afin que l’État puisse percevoir. 
Quelques semaines plus tard, un certain Gaspard Clair  
François Marie Riche de Prony, est fait directeur du Bureau 
du cadastre nouvellement créé. Les révolutionnaires français 
avaient entrepris, quelques mois plus tôt, d’instituer un 
système de poids et de mesure, sinon universel, du moins 
commun à l’ensemble du pays – le mètre en est un des survi-
vants. Le cadastre s’est logiquement vu étroitement associé 
à cette entreprise.

Un élément de la réforme du système métrique concernait 
le cercle, qui se verrait composé non plus de 360, mais de 
100 parties. Les valeurs trigonométriques (fonction d’une 
mesure d’angle) exigeaient donc toutes d’être recalculées. 
Plus généralement, les ingénieurs français ressentaient le 
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besoin de produire des tables plus complètes et plus pré-
cises, dit autrement : des tables comprenant plus de valeurs 
numériques, avec chacune plus de décimales après la virgule. 
Brillant ingénieur et mathématicien, de Prony fut assigné 
à la production de ces nouvelles tables logarithmiques et 
trigonométriques. Face à une tâche d’une telle ampleur, de 
Prony, inspiré par la description de la division du travail 
au sein d’une fabrique d’aiguilles livrée quelques années 
plus tôt par Adam Smith, entreprend de diviser le calcul 
computationnel iii.

Trois groupes de travailleurs computationnels sont ainsi 
distingués : les mathématiciens, définissant et améliorant les 
méthodes générales de calcul ; les calculateurs, appliquant les 
formules des mathématiciens pour quelques valeurs initiales 
et ayant en outre une tâche de vérification ; les opérateurs répé-
tant additions et soustractions, remplissant laborieusement 
leurs feuilles de calcul. La légende raconte qu’une partie de ces 
opérateurs aurait été composée de coiffeurs, qui se seraient 
retrouvés sans emploi. Les coiffes d’aristocrates n’étant 
plus de mise, ces artisans auraient mis leurs compétences 
arithmétiques, alors communes à tout boutiquier, au profit 
de cette entreprise de calcul vertigineuse. Mais de la méthode 
générale de calcul à la suite d’opérations élémentaires, du 
mathématicien à l’opérateur, quelque chose se produit, un 
objet commence à émerger, l’algorithme. 

Tandis que la méthode se destine aux mathématiciens, 
la procédure s’adresse à des opérateurs aux connaissances 
arithmétiques rudimentaires. « Suivre » une méthode ou une 
procédure sont des activités qui n’ont que peu à voir l’une 
avec l’autre. Les mathématiciens, du fait de leur connaissance 
intime de la structure du problème qu’ils affrontent et de 
l’outil qu’ils utilisent, prennent des raccourcis et sautent 
des étapes. La méthode se transforme à chaque fois qu’elle 

est appliquée. Des opérateurs, il n’est rien exigé d’autre que 
de maîtriser un certain nombre d’opérations élémentaires et 
de suivre servilement les séquences d’instructions qui leur 
sont données. La procédure suivie demeure identique, quand 
bien même ses exécutions concrètes varient. Nous capturons 
là deux éléments essentiels à la définition de l’algorithme : la 
procédure doit (a) exhiber un certain type de stabilité et (b) 
être réductible à une suite d’opération élémentaires. 

Pour faire justice à la singularité de ce qui se joue dans 
ce bureau, du point de vue de l’émergence de l’algorithme 
comme objet de savoir, il nous faut revenir sur le parcours 
que ces feuilles dessinent. L’algorithme acquiert son corps 
dans les trajectoires numériques que la division du travail 
computationnel organise. Alors que dans le cas de la méthode, 
les inscriptions matérielles fonctionnent essentiellement 
comme support des opérations cognitives que le mathé-
maticien déploie, dans le cas qui nous occupe, la procédure 
réside essentiellement dans les flux de papiers et les inscrip-
tions tabulaires qui prennent place. L’algorithme requiert 
et acquiert une existence matérielle, on peut observer son 
exécution, en dessiner le schème. L’algorithme devient un 
objet identifiable, auquel il est possible de poser des questions 
d’un tout autre ordre. 

DE LA PROCÉDURE À L’ALGORITHME

Dans le Paris des années 1840, pour une des premières 
fois de l’histoire, une poignée d’ingénieurs adressent à une 
procédure de calcul la question de son efficacité. Bien que 
sensibles aux avantages de certaines méthodes sur d’autres, 
les mathématiciens ne paraissent pas avoir produit jusque-là 
de savoir formel, ou plus simplement communicable, sur 
le sujet. Pour nouvelle qu’elle soit, adressée à une procé-
dure de calcul, la question de l’efficacité travaille, depuis 
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l’intérieur, une large partie des savoirs qui occupent alors 
nos ingénieurs25. Antoine-André-Louis Reynaud, Pierre-
Joseph-Étienne Finck, Gabriel Lamé, Jacques Philippe Marie 
Binet et quelques autres s’essayent à mesurer l’efficacité d’une 
procédure arithmétique permettant de calculer le plus grand 
commun diviseur entre deux nombres (PGCD). 

Le problème du PGCD devrait pouvoir, sans trop de difficultés, 
être excavé des souvenirs de tout qui a fréquenté les bancs 
d’une école primaire. Chercher le plus grand dénominateur, 
c’est chercher pour deux nombres entiers, quel est le plus grand 
nombre qui les divise tous les deux. Prenons deux exemples 
« pour fixer les idées » : 24 et 32 ont pour plus grand diviseur 
commun 8 ; 88 et 121 ont, à leur tour, pour plus grand divi-
seur commun 11. La procédure qui nous intéresse trouve une 
origine dans les premières propositions des livres 7 et 10 des 

25	 Je pense ici, pour l’essentiel, aux savoirs physiques, économiques et 
	 biologiques. Ainsi, par exemple, au seuil des XVIIIe et XIXe siècles 
	 l’ingénierie voit apparaître les premières mesures rigoureuses  
	 d’efficacité d’individus techniques concrets (moulins à eau, moteurs 
	 à charbon, etc.), tandis que la dynamique voit se formaliser et  
	 s’opérationnaliser les concepts physiques de travail et d’énergie.

Fig. 1

« Algorithme d’Euclide » :  
|EF| est la plus grande mesure commune de |AB| et |CD| 
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Éléments d’Euclide, auxquels elle emprunte d’ailleurs son nom 
contemporain, « algorithme d’Euclide ». Nous partirons ici, bien 
plutôt, des Éléments d’arithmétique d’Étienne Bézout (1779), 
qui a très probablement accompagné nos ingénieurs dans leur 
apprentissage de l’arithmétique. Étienne Bézout y produit par 
ailleurs une description minutieuse, d’une clarté remarquable :

« Voici la règle pour trouver ce plus grand diviseur commun. 
Divisez le plus grand des deux termes par le plus petit ; s’il n’y 
a point de reste, c’est le plus petit terme qui est le plus grand 
diviseur commun. S’il y a un reste, divisez le plus petit terme 
par ce reste, et si la division se fait exactement, c’est ce premier 
reste qui est le plus grand diviseur commun. Si cette seconde 
division donne un reste, divisez le premier reste par le second, 
et continuez toujours de diviser le reste précédent par le dernier 
reste, jusqu’à ce que vous arriviez à une division exacte. Alors, 
le dernier diviseur que vous aurez employé sera le plus grand 
diviseur des deux termes de la fraction » (Bézout 1779 : 55).

Nos ingénieurs décident de mesurer l’efficacité de « l’algo-
rithme d’Euclide » relativement au nombre d’opérations de 
division que celui-ci requiert, dans le pire des cas, avant de 
parvenir au plus grand dénominateur commun. Il leur faut, 
dans un premier temps, identifier ces cas pour lesquels le 
nombre d’opérations de division est maximal. Ces « pires 
cas » sont identifiés depuis le XVIe siècle comme l’ensemble 
des paires de nombre construites à partir de deux nombres 
consécutifs d’une suite singulière, dite de Fibonacci. Ils 
doivent ensuite, dans un second temps, déterminer l’ordre 
de grandeur des opérations impliquées. Ainsi, Finck est le 
premier à prouver, dans son Traité d’arithmétique, que le 
nombre d’opérations à exécuter, pour deux nombres u et v, 
sera nécessairement inférieur à 2 log2(v+1).
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Ancêtre parmi les ancêtres, « l’algorithme d’Euclide » occupe 
une place de choix dans le panthéon algorithmique peuplant 
l’imaginaire des informaticiens. Il n’est pas seulement une des 
rares méthodes de calcul, non triviales, ayant traversé presque 
intact des millénaires. Il est également une des premières 
procédures de calcul à laquelle on s’adressera en tant qu’algo-
rithme, véritable objet de savoir. Les versions de cet algorithme 
que les informaticiens contemporains manipulent diffèrent 
nécessairement des constructions géométriques d’Euclide 
(Fig. 1) ou des opérations arithmétiques de Bézout (cf. supra). 
Leurs sont préférées une représentation plus formelle, sous 
la forme de diagramme  (Fig. 2) ou de pseudo-code (Fig. 3). 
Ce nouvel horizon de problèmes, ouvert au XVIIIe siècle, sera 
repris par l’algorithme près d’un siècle plus tard. Au cœur de 
ce nouveau champ de savoir réside la possibilité d’attribuer 
à cet être de calcul des propriétés, par des moyens formels 
ou expérimentaux, qui permettront de rendre compte de 
son comportement.

Fig. 2

AB et CD 
2 entiers non nuls
AB ≥ CD

Le reste  
est-il nul ?

On a trouvé  
le PGCD

On remplace  
AB par CD  
et CD par EF

Calculer le reste
EF de la division 
de AB par CD

DIAGRAMME de « l’Algorithme d’Euclide » : 

NON OUI

CONCLUSION : DE L’ALGORITHME AU NUMÉRIQUE

La thèse historique défendue au long de ces quelques pages 
s’énonce relativement simplement : les méthodes de calcul 
se mettent à exister comme algorithmes, aux alentours du 
XIXe siècle, lorsqu’elles cessent d’exister seulement comme 
objets techniques pour devenir également des objets de 
savoirs. Deux « événements conceptuels » me permettent 
d’illustrer ce qui me paraît conditionner cette émergence de 
l’algorithmique comme champ de savoir. La première scène 
historique, de la méthode à la procédure, met en évidence la 
façon dont la matérialisation du calcul suppose une relative 
stabilisation de la méthode et sa réduction à un ensemble 
d’opérations élémentaires. La seconde scène, de la procédure 
à l’algorithme, tente de rendre quelque chose de la teneur des 
questions que les informaticiens adressent à leurs objets, et 
la façon dont ces questions modifient la façon dont ceux-ci 
sont représentés et manipulés.

L’enjeu de ces quelques pages résidait, pour l’essentiel, 
dans la possibilité de faire de cet objet étranger qu’est l’algo-
rithme, un objet familier. Si les définitions traditionnelles, 
présentant l’algorithme comme une « suite de règles opéra-
toires explicites » (Le Robert), ont acquis une certaine chair, il 

Fig. 3

PSEUDO-CODE « Algorithme d’Euclide » : 
 

PGCD (A,B) : 
C : = A % B # calcul du reste
if :
C = O : 
return B
else :  
return PGCD (B,C)
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n’est pas sûr que l’algorithme dont nous venons de dessiner le 
portrait rencontre complètement ceux dont nous avons une 
expérience quotidienne. Manque la dimension d’automaticité 
qui, pour le dire vite, est historiquement liée à l’apparition de 
calculateurs électroniques programmables – plus simplement 
appelés ordinateurs ou computers. Aussi, l’algorithme de nos 
informaticiens se singularise, notamment, par le fait qu’on 
puisse l’exécuter sur une large classe d’automates, sans qu’il y 
ait besoin de le réécrire ou de l’adapter. L’automaticité donne 
à l’algorithme son caractère proprement « numérique ». 

Une seconde exigence concernait l’efficace des concepts 
construits, relativement aux enjeux que le « numérique » 
recèlerait. Prenons un exemple. L’avènement du « numérique » 
est souvent associé à l’apparition d’utopies collaboratives 
(open data, sharing economy, …). De tels récits puisent, de 
façon importante, dans les intenses pratiques de collabora-
tions expérimentées dans les communautés informatiques 
depuis quelques décennies (open source). De telles prophéties 
manquent, il me semble, la singularité de l’objet numérique 
qui organise ces communautés. De fait, ces nouvelles formes 
de collaborations sont inextricablement liées aux caractères 
– opératoires, formels et automatisables – de l’algorithme 
et de ses pairs. Aussi, rien ne paraît garantir que ces formes 
organisationnelles puissent s’exporter à des situations 
significativement différentes iv. En définitive, il revient au 
lecteur et au lecteur seul de se poser la question : « La notion 
d’algorithme, ici exposée, m’offre-t-elle quelque prise pour 
penser ou agir sur les transformations que le “numérique” 
suscite ? »

Jérémy Grosman
Doctorant en Philosophie à l’Université de Namur

i	 L’histoire fait inévitablement l’impasse sur un certain nombre d’éléments 
dont il faudrait idéalement discuter plus en profondeur. Premièrement, 
il est possible, dans une certaine mesure, d’opposer à cet argument une 
partie de l’histoire des mathématiques orientales qui s’organisent, depuis 
des millénaires, autour des tels algorithmes. Je renvoie pour ces questions 
aux travaux de Jens Hoyrup sur Babylone, de Karine Chemla sur la Chine 
et d’Agathe Keller sur l’Inde. Deuxièmement, je passe outre les travaux de 
Charles Babbage, qui correspondent aux premières tentatives d’automati-
sation du travail computationnel. Sur ces sujets je renvoie notamment aux 
travaux de Jean Mosconi, Anthony Hyman, Doron Swade, Simon Schaffer.

ii	 Sur ces éléments de contexte historique, je renvoie le lecteur aux ouvrages 
de Josef Konvitz pour la cartographie (Cartography in France, 1660-1848, 
University Chicago Press, 1987) ; Charles Coulston Gillispie sur le système 
métrique (Science and the Polity in France, The Revolutionary and Napoleonic 
Years, Princeton University Press, 2004) ; Nicolas Delalande et Alexis Spire 
pour les questions relatives à l’impôt (premiers chapitres de Histoire sociale 
de l’ impôt, La Découverte, Paris, 2010).

iii	L’histoire contée ici a déjà été rapportée, dans le courant des dernières 
décennies, par trois importants historiens des sciences : Ivor Grattan Guiness 
(« Work for the Hairdressers : The Production of de Prony’s Logarithmic 
and Trigonometric Tables », in IEEE Annals of the History of Computing, 
n° 3, Vol. 12, 1990 ; « The computation factory : de Prony’s project for 
making tables in the 1790s », in The History of Mathematical Tables, Oxford 
University Press, 2003) ; Lorraine Daston (« Enlightenment Calculations » 
in Critical Inquiry, Vol. 21, n° 1, 1994) ; David Alan Grier (When Computers 
Where Human, Princeton University Press, 2007). Plus récemment, un 
impressionnant travail historiographique a été accompli par Denis Roegel 
(« The great logarithmic and trigonometric tables of the French Cadastre : 
a preliminary investigation, INRIA Research Report »). Le seul élément 
nouveau présenté ici réside dans l’articulation de cette scène historique à 
l’émergence de l’algorithme comme objet de savoir.

iv	Sur ce sujet je renvoie à deux travaux qui me paraissent faire référence 
dans la littérature, les livres respectifs de Chris Kelty (Two Bits: The Cultural 
Significance of Free Software, Duke University Press, 2008) et Adrian 
Mackenzie (Cutting Code: Software and Sociality, Peter Lang, Bruxelles, 
2006).
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DU MODE D’EXISTENCE  
DES OBJETS TECHNIQUES 

Gilbert Simondon

Aubier, Paris, 1989 (première édition 1958), 336 pages.

Présentation 
Voici un livre de philosophie – une thèse de doctorat – paru 
en 1958 qui n’est pas facile d’accès mais qui, dans l’histoire 
de la pensée sur la technique est incontournable. 
	 Au moment de la parution de cet ouvrage, Simondon 
voit s’affronter deux tendances : une technophobe – nourrie 
entre autres par le philosophe Marin Heidegger ou par l’his-
torien et  sociologue Jacques Ellul – et l’autre « technofolle ». 
Pour décrire ce malaise vis-à-vis de l’objet technique – soit 
un excès de méfiance, soit un excès d’enthousiasme – il 
n’hésite pas à parler d’un problème profondément culturel 
qu’il entend résoudre. L’opposition culture/technique, ou 
homme/machine est fausse et sans fondement. 
	 Il écrit dans son introduction : « La culture s’est consti-
tuée en système de défense contre les techniques ; or, cette 
défense se présente comme une défense de l’homme, 
supposant que les objets techniques ne contiennent pas de 
réalité humaine. Nous voudrions montrer que la culture 
ignore dans la réalité technique une réalité humaine, et que 
pour jouer son rôle complet, la culture doit incorporer les 
êtres techniques. »
	 Pour que la culture incorpore la technique, Simondon 
propose une nouvelle manière de la comprendre. En parlant 
d’existence pour des objets techniques – alors que les  
existentialistes affirmaient que seuls les hommes existaient –, 
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il entend exposer la réalité humaine contenue dans la 
machine (la machine comme émanation du corps humain), 
décortiquer ses modes d’existence propres. Si la machine 
aliène, c’est parce qu’elle est mal comprise, c’est parce que 
justement elle ne fait pas partie de la culture. L’objectif de 
Simondon est de montrer la possibilité d’incorporer la 
machine dans la famille des choses humaines, en tant que 
participant à une renaissance culturelle globale.  

Dans une édition plus récente de l’ouvrage (2012), 
toujours chez Aubier, un court texte de présentation rédigé 
par l’auteur lui-même est publié en fin de livre. Ce texte 
introduit les trois grandes parties de la thèse, qui sont 
les trois grandes étapes de prise de conscience de mode 
d’existence des objets techniques : ils existent pour eux-
mêmes (partie 1), par rapport à l’homme (partie 2) et par 
rapport à l’ensemble du réel (partie 3). Nous renvoyons le 
lecteur à ce texte s’il désire se faire une idée plus précise, 
mais rapidement, des contenus de ces trois chapitres.

Commentaire 
N’étant ni spécialiste de la pensée de Simondon, ni de la 
philosophie des techniques, nous ne nous lancerons pas 
ici dans un commentaire critique qui pointerait là où le 
philosophe se serait trompé, là où il a été visionnaire. Ce 
qui est assuré, c’est que ce livre marque encore aujourd’hui 
les réflexions sur la technique, la technologie,… Aussi 
ne pouvions-nous pas ne pas l’intégrer à une sélection 
d’ouvrages sur les technologies numériques : malgré sa 
relative ancienneté, la philosophie de Simondon reste 
pertinente pour interroger les nouvelles technologies. 

À un niveau très général, l’apport de cet ouvrage à une 
réflexion sur le numérique est son insistance pour faire 
entrer l’objet technique (aujourd’hui on dirait numérique) 

dans la culture, au même titre que l’objet esthétique ou 
sacré ; pour le sortir « du monde sans structure de ce qui 
ne possède pas de signification mais seulement un usage, 
une fonction utile » (p. 10). C’est à cette seule condition 
que le potentiel aliénant de la technologie s’estompera et 
que l’on évitera une confusion de l’objet technique avec 
l’objet sacré.

B.D.R.

Mots-clés
Culture – éducation – esthétique – évolution – existence – genèse 
– humain – invention – nature – ontologie – philosophie – progrès – 
sacré – technicité – technique 

Contenu 
Préface (i-xiv) – Introduction (9) – Première partie : Genèse et 
évolution des objets techniques – 1. Genèse de l’objet technique :  
le processus de concrétisation (19) – 2. Évolution de la réalité technique : 
éléments, individu, ensemble (50) – Deuxième partie : L’homme et 
l’objet technique – 1. Les deux modes fondamentaux de relation de 
l’homme au donné technique (85) – 2. Fonction régulatrice de la culture 
dans la relation entre l’homme et le monde des objets techniques. 
Problèmes actuels (113) –Troisième partie : essence de la technicité  
– 1. Genèse de la technicité (159) – 2. Rapports entre la pensée tech-
nique et les autres espèces de pensée (179) – 3. Pensée technique et 
pensée philosophique (214) – Conclusion (214) – Postface (267)
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LA VIE ALGORITHMIQUE 
CRITIQUE DE LA RAISON NUMÉRIQUE 

éric Sadin

Éditions l’Échappée, Paris, 2015, 284 pages.

Présentation 
Éric Sadin est philosophe et écrivain. Il a publié plusieurs 
ouvrages sur l’ambivalence de nos rapports aux technologies 
numériques : Surveillance globale. Enquête sur les nouvelles 
formes de contrôle (Climats/Flammarion, 2009) ; La société 
de l’anticipation (Inculte, 2011) ; L’humanité augmentée. 
L’administration numérique du monde (L’Échappée, 2013), 
l’ouvrage ici présenté et plus récemment encore La silicolo-
nisation du monde. L’ irrésistible expansion du libéralisme 
numérique (L’Échappée, 2016). 

Dans La vie algorithmique. Critique de la raison numé-
rique, Éric Sadin fait le constat de l’entrée dans une nouvelle 
ère de la numérisation, celle d’« “une fission nucléaire” conti-
nuellement expansive et partout disséminée, qui trouve 
son origine dans le mouvement historique de numérisation 
progressive du monde, dont nous saisissons aujourd’hui et 
avec force qu’il instaure un nouveau type d’intelligibilité du 
réel constitué au prisme des données » (p. 25).

Au fil des sept chapitres de cet ouvrage, l’auteur analyse 
les différents aspects de cette nouvelle « gouvernementalité 
algorithmique »26 qui étend son « techno-pouvoir » dans de 
multiples domaines de la vie quotidienne et dont la finalité 
serait la récupération et le traitement des données à des fins 

logistiques et commerciales et l’utilisation politique de ces 
big data à des fins sécuritaires. Éric Sadin termine cet essai par 
un appel à l’élaboration d’une éthique de la raison numérique 
« évaluée en droit et en devoir grâce au plein exercice de notre 
inaliénable et irréductible liberté humaine » (p. 251).

Commentaire
À partir des années 1990, l’extension des moyens de com-
munication et l’accès virtuellement infini aux savoirs feront 
de « l’âge de l’accès » une « parenthèse enchantée » dans 
l’histoire de l’informatique : « Il était inévitable qu’une 
forme d’utopie ou d’enthousiasme généralisé imprègne 
l’air du temps, pouvant laisser croire à l’émergence d’un 
cycle d’émancipation individuelle et collective fondé sur 
la disponibilité des biens culturels, la libre expression des 
personnes et l’horizontalisation des échanges. » (p. 49) 
Parallèlement à cela, quelques laboratoires de recherche 
– notamment ceux de Google – s’intéressent de plus en 
plus à la récolte de ces traces numériques, dont le nombre 
croît de manière exponentielle, et au traitement de ces 
nouvelles données. À partir du début des années 2000, 
une volonté de « rationalisation administrative et écono-
mique » accrue marquera une radicalisation du phénomène 
de numérisation du monde, « transform[ant] en information 
chaque fragment du réel par l’implantation massive et tous 
azimuts de capteurs » (p. 50). On passe dès lors de « l’âge de 
l’accès » à ce que l’auteur nomme l’âge « post-symbolique ». 
Le monde devient partout sensible et « s’institue comme 
une sorte de Métadonnée unique et universelle » (p. 59). 
Ainsi, consciemment ou non, chaque individu génère des 
quantités massives de données dont le traitement se traduit 
par un nouveau mode d’accompagnement algorithmique de 
pans de plus en plus étendus de l’existence. 

26	 Sur la notion de gouvernementalité algorithmique, voir l’article  
	 d’Antoinette Rouvroy et Thomas Berns référencé en p. 58.
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L’acquisition de ces big data intéresse tout particuliè-
rement les services marketing des entreprises qui y voient 
la possibilité de développer une « relation client ultra- 
personnalisée » (p. 72) sous forme d’offres individualisées pour 
chaque potentiel consommateur en fonction des informations 
récoltées sur ce dernier (habitudes d’achat, âge, sexe ou encore 
situations affective ou financière). Au-delà de cette ambition 
marketing, on observe un véritable changement de paradigme 
au niveau de l’industrie avec l’avènement de la « connected 
factory » (p. 78) qui autorégule ses flux de production en temps 
réel en fonction de la demande, réduisant ainsi ses coûts de 
stockage et maximisant ses profits. Le rapport au corps devient 
quant à lui performanciel et on observe un déplacement du 
« bio-politique » vers un « bio-hygiénisme algorithmique » par 
le biais des multiples outils de quantified-self qui permettent 
à chaque individu de mesurer ses performances physiques, et 
ce dans un mouvement global « d’optimisation économique 
et de rationalisation croissante des sociétés » (p. 91). Au-delà 
de l’individu, le foyer ou l’espace urbain s’équipent également 
de capteurs. La ville devient smart city, ultra connectée, 
elle est « supposée offrir une expérience facilitée de la ville, 
une fluidification de ses flux et une plus haute sécurisation 
générale » (p. 80). Mais Éric Sadin y voit surtout une véritable 
privatisation de l’espace public et un mouvement principa-
lement motivé par des intérêts commerciaux. Pour l’auteur, 
les multiples informations récoltées sur les déplacements 
et les comportements des individus seront à terme utilisées 
« conjointement [par les régimes public et privé, pour favoriser] 
la rencontre appropriée entre le citoyen-consommateur et 
tout offre jugée pertinente » (p. 84). 

En effet, au-delà de la quantification de plus en plus 
extensive des données, il s’agit désormais d’atteindre une 
compréhension qualitative de celles-ci permettant, par une 

27	 Sur l’économie de l’attention, voir l’ouvrage d’Yves Citton référencé en 
	 p. 78.

appréhension multicritère et en temps réel des informations, 
une meilleure compréhension de pans de plus en plus étendus 
du social. Le régime numérique se montre désormais capable 
de « mesurer la nature composite et transitoire de toute chose, 
et à les soumettre à des objectifs utilitaires préétablis » (p. 171). 
Notre rapport au temps s’en voit aussi modifié, notamment par 
l’apparition d’algorithmes prédictifs qui entendent anticiper 
les situations et les besoins individuels et collectifs. « C’est 
une délégation à des systèmes conçus pour accompagner les 
existences et répondre à leurs besoins et désirs singuliers, 
jusqu’à les susciter et les devancer, qui s’est subrepticement 
instauré en une quinzaine d’années. » (p. 135) L’individu 
connecté se laisse véritablement data-guider par cette nouvelle 
rationalité algorithmique, qu’Éric Sadin juge totalisante, et 
ce jusqu’à lui déléguer une part de plus en plus large de sa 
perception, répondant à ce à quoi les « robots numériques 
s’attacheront à [lui] faire prêter attention » (p. 157)27. 

Au-delà des fins utilitaires et commerciales inhérentes à sa 
croissance, le régime numérique permet aussi une surveil-
lance de plus en plus massive des individus par les États à 
des fins sécuritaires. L’importance des moyens financiers 
et techniques détenus par une agence telle que la NSA aux 
États-Unis lui confère un pouvoir et une connaissance 
toujours plus approfondie de chaque individu. Toutefois, 
pour Éric Sadin, le data-panoptisme aujourd’hui à l’œuvre 
ne se définit pas par la seule puissance de quelques entités 
nationales « mais [est] entretenu et exploité de partout, avec 
pour objectif prioritaire d’offrir des services et d’assurer le 
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plus grand “confort de tous” » (p. 169). Chacun contribue à 
cette surveillance étatique en divulguant sciemment nombre 
d’informations personnelles, notamment sur les réseaux 
sociaux, tandis que les capteurs dispersés tous azimuts dans 
l’environnement témoignent des actes passifs du quotidien. 
Ainsi « le data-panoptisme […] s’impose par la multiplicité 
des nœuds qui se complètent les uns les autres et qui ter-
rassent progressivement toute zone dissimulée ou rétive à 
l’observation » (p. 178).

Pour Éric Sadin, on assiste alors à un basculement du 
pouvoir de gouvernementalité sur les sociétés qui ne se 
situe plus au niveau de la classe politique mais « du côté de 
l’industrie du traitement massif des données », que l’auteur 
nomme techno-pouvoir. S’inspirant des pratiques de 
l’open data, et de la transparence et de l’ouverture qu’elles 
supposent, le politique met en place des plateformes, telle 
l’Open Government Initiative aux États-Unis, qui ont pour 
but d’informer les citoyens sur les activités gouvernemen-
tales et qui invitent ces derniers à réagir. Éric Sadin relève 
toutefois, au-delà de cette volonté louable de transparence, 
trois phénomènes progressivement à l’œuvre : la récupéra-
tion et la monétisation systématiques, par des acteurs privés, 
des informations publiées par les États et les individus ; 
le formatage par des acteurs publics des renseignements 
donnés qui privilégie certains secteurs ; la non-divulgation 
de certaines informations et l’entretien d’une forme de 
confidentialité dans certains secteurs. Éric Sadin voit dans 
ces dérives une « suprématie sournoise » de la technique 
sur le politique. Le cœur (ou la tête) de ce techno-pouvoir 
se situe pour l’auteur dans les laboratoires de recherche 
où quelques milliers d’ingénieurs rêvent d’innovation 
infinie au mépris du respect de la démocratie et dont les 
productions, comme nous venons de le voir, déterminent 28	 Voir p. 112.

à terme la vie de la cité. « Le techno-pouvoir méprise le 
pouvoir politique, et plus encore le droit, il considère tout 
encadrement ou restriction de son champ d’initiative comme 
un abus. » (p. 201)

Éric Sadin alerte sur les dérives qu’une telle idéologie 
suppose et appelle de ses vœux une réflexion éthique de la 
raison numérique. « C’est une nouvelle conscience politique, 
juridique et citoyenne qui doit émerger [consistant] à saisir la 
puissance d’intelligibilité du réel permise par le traitement 
computationnel ainsi que l’étendue de ses possibles effets. » 
(p. 227) Il en appelle à l’établissement d’une « constitution 
mondiale des données » qui réglementerait le cadre d’action 
des géants de l’Internet, sur des points tels que la clarté des 
clauses d’utilisation, la durée de vie des traces numériques,  
leurs usages ou leur cession à un tiers. Par ailleurs, il appartient 
au politique de se réapproprier le pouvoir et à tout citoyen « de 
dessiner et d’expérimenter une multitude d’autres schémas 
possibles » (p. 232). Enfin, Éric Sadin partage avec Michel Wie-
viorka – dont l’ouvrage l’Impératif numérique est référencé 
dans ce « Neuf essentiels »28 – l’idée que les sciences humaines 
et sociales ont un rôle important à jouer dans l’élaboration 
d’une éthique de la technique et disposent des outils pour 
une meilleure compréhension des forces à l’œuvre, d’autant 
qu’elles ne sont pas soumises « aux logiques fonctionnalistes 
entretenues par le numérique » (p. 245).

Si les constats d’Éric Sadin sur la totalisation numérique 
paraissent bien sombres au regard d’autres réflexions contem-
poraines, cet essai, particulièrement clair et documenté, 
nous paraît essentiel pour appréhender la thématique de la 
numérisation à l’œuvre dans nos sociétés. De plus, nous ne 
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pouvons que souscrire à l’idée qu’une réflexion critique de 
la raison numérique « relève d’un combat politique, éthique 
et civilisationnel majeur de notre temps » (p. 261).

M.L.C.

Mots-clés
Rationalité algorithmique – données – totalisation – big data  
– Quantified self – data-panoptisme – techno-pouvoir – open data – 
éthique de la raison numérique

Contenu
Introduction : Le monde au prisme des données (17) – I. La totalisation 
numérique : 1/ La puissance rationalisante des nombres (45)  
– 2/ L’ère des capteurs (51) – 3/ Interopérabilité universelle et per-
ception intégrale (56) – 4/ La datafication (59) – 5/ Dimension 
performative des data (62) – II. Puissance et usage des big data : 1/ 
Le data marketing ou la fin de la publicité (69) – 2/ La logistique indus-
trielle délivrée de la pesanteur (75) – 3/ Smart cities : la ville au filtre 
algorithmique (80) – 4/ Une médecine des données (86) – 5/ Maison 
connectée/Enseignements en ligne… (92) – III. La quantification 
intégrale de la vie : 1/ Masse et corrélation : une appréhension étendue 
des phénomènes (101) – 2/ Primauté du temps réel (106) – 3/ La 
mesure « quanto-qualitative » de la vie (111) – 4/ Généralisation du 
régime prédictif (118) – 5/ Le « sublime computationnel » et l’exclusion 
du sensible (124) – IV. La normativité algorithmique : 1/ De la 
libre individualisation à la recommandation personnalisée (133)  
– 2/ L’ère du sur-mesure algorithmique (137) – 3/ Le Quantified Self 
ou la « libre » quantification de soi (144) – 4/ Facebook, la machine 
à capter/monétiser l’attention (149) – 5/ Google Glass : la priva-
tisation de l’attention (155) – V. De la surveillance numérique 
au data-panoptisme – 1/ La vérité NSA du monde (165) –  2/ Un 
témoignage intégral de la vie (170) – 3/ La vie publicisée (175) – 4/ La 
subjectivité partagée (180) – 5/ Le suivi des mouvements anonymes 
du monde (185) – VI. Le techno-pouvoir : 1/ L’open data : la politique 
joystick (193) – 2/ Ethos du techno-pouvoir (199) –  3/ La classe des 
ingénieurs (204) – 4/ L’invisibilité du computationnel (210) – 5/ 
Techno-pouvoir et idéologie de l’innovation (215) – VII.  Politique et 

éthique de la raison numérique : 1/ Un Parlement des données (223)  
– 2/ De la responsabilité du pouvoir politique (228) – 3/ « L’odys-
sée de la réappropriation » (233) – 4/ Sciences humaines et raison 
numérique (240) – 5/ Une éthique de la technè contemporaine (246)  
– Conclusion : Une anthropologie de l’exponentiel (253)
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GOUVERNEMENTALITÉ  
ALGORITHMIQUE ET PERSPECTIVES 

D’ÉMANCIPATION 
LE DISPARATE COMME CONDITION 

D’INDIVIDUATION PAR LA RELATION ?
Antoinette Rouvroy et Thomas Berns

In Réseaux n° 177, La Découverte, Paris, 2013, p. 163-196.

Présentation
Antoinette Rouvroy est docteure en sciences juridiques de 
l’Institut universitaire européen et chercheuse du FNRS au 
Centre de recherche en Information, droit et société (CRIDS) 
de l’université de Namur. Docteur en philosophie, Thomas 
Berns enseigne la philosophie politique et l’éthique à l’Uni-
versité libre de Bruxelles dont il dirige le Centre de recherche 
en philosophie. Ensemble, ils travaillent sur les nouvelles 
formes de normativité comme le contrôle statistique ou 
ce qu’ils appellent la « gouvernementalité algorithmique », 
dont ils décrivent les principes et le fonctionnement dans cet 
article. Ils s’emploient ici à montrer comment la modélisation 
en apparence objective du social par la collecte et le traite-
ment de données en quantité massive (les big data) affecte 
les comportements dans de multiples domaines comme la 
sécurité, la prévention, le marketing ou encore la gestion des 
ressources humaines et en vient à transformer insensiblement 
la relation à la norme des sociétés occidentales. Enfin, ils 
rappellent la nécessité du « disparate » pour tout projet de 
création de commun.

Commentaire
Ce que les auteurs appellent la « gouvernementalité algo-
rithmique » est un mode de gouvernement nourri de don-
nées brutes, qui, en modifiant l’environnement physique 
et informationnel des individus, en vient à affecter leur 
comportement. Il opère en trois « temps », tous automatisés, 
qu’Antoinette Rouvroy et Thomas Berns décrivent dans 
une première partie : le temps de la récolte et le stockage des 
données, le temps du traitement de celles-ci (dataming) en 
vue de faire émerger du sens, et enfin le temps de l’usage des 
connaissances ainsi produites « à des fins d’anticipation des 
comportements individuels » (p. 171). 

La collecte se fait le plus souvent « par défaut », dans une 
logique selon laquelle les informations sont plutôt aban-
données que « volées » et leur quantité massive ainsi que leur 
dispersion donne l’impression d’un éloignement de « toute 
forme d’intentionnalité » (p. 169). Antoinette Rouvroy parle 
de « comportementalisme numérique généralisé » : ne sont 
prises en compte que les traces numériques visibles des com-
portements, chacune extraite de son contexte d’occurrence, de 
sorte qu’il se crée une sorte de « dédoublement parfaitement 
segmenté du réel » dépourvu de signification collective. C’est 
à ce titre, et à celui de la performance technologique au service 
de la collecte, que ces données prétendent à l’objectivité : 
« Aussi hétérogènes, aussi peu intentionnelles, tellement 
matérielles et si peu subjectives, de telles données ne peuvent 
mentir ! » (p. 169) ironisent les auteurs. 

Les mêmes mécanismes d’évitement de la subjectivité 
sont à l’œuvre dans le deuxième temps de la « gouvernemen-
talité algorithmique » (celui du traitement des données) : 
étant automatisé lui aussi, il « ne réclam[e] qu’un minimum 
d’intervention humaine » et, au contraire des statistiques 
traditionnelles, « se pass[e] de toute forme d’hypothèse 



60 61

préalable » (p. 170). Ainsi ces normes d’un genre nouveau, 
faites uniquement de subtiles corrélations, paraissent le reflet 
direct du réel. Les auteurs soulignent toutefois qu’un ethos 
scientifique et politique exigerait « d’éviter que des décisions 
produisant des effets juridiques à l’égard de personnes ou 
les affectant de manière significative ne soient prises sur le 
seul fondement d’un traitement de données automatisé, et 
de considérer que le propre de la politique […] est de refuser 
d’agir sur la seule base de corrélation » (p. 171).

C’est pourtant bien le troisième temps de la gouverne-
mentalité algorithmique, celui où ce profilage est appliqué 
aux comportements individuels. Les profils définis étant 
illimités, il semblerait que ces nouvelles statistiques per-
mettent d’éviter toute catégorie discriminante en « mettant 
tout le monde à égalité […] Il ne s’agit plus d’exclure ce qui 
sort de la moyenne, mais d’éviter l’imprévisible, de faire 
en sorte que chacun soit véritablement lui-même. » (p. 173) 
Comment, dès lors, imaginer contester ces prévisions qui 
nous sont destinées ?
	 Soulignant le paradoxe selon lequel « désormais, pour éradi-
quer ou minimiser l’incertitude, on s’en remet à des “appareils” 
non intentionnels, c’est-à-dire des machines a-signifiantes, en 
abandonnant de la sorte l’ambition de donner de la signification 
aux événements » (p. 174), les auteurs mettent en avant que la 
gouvernementalité algorithmique ne s’adresse plus au sujet en 
tant que corps physique ou pensant mais bien plutôt à travers 
les profils multiples qui lui sont automatiquement assignés 
sur base des traces numérisées de son existence. 
	 Ils s’interrogent ensuite sur ce phénomène de person-
nalisation des profils, au départ de l’exemple d’IBM, qui 
vante les mérites du marketing « individualisé » plaçant le 
consommateur au centre, comme s’il s’agissait d’adapter 
l’offre à ses désirs. Dans la pratique, ce n’est pas tant le produit 

29	 À ce sujet, lire aussi Yves Citton, notice p. 78.
30	 Sur la disparition du champ symbolique, lire aussi Éric Sadin, notice 
	 p. 50.

qui est adapté au consommateur que les stratégies pour le 
lui vendre, à travers le dynamic pricing, par exemple (stra-
tégie qui consiste à proposer un prix flexible, adaptable à la 
demande en temps réel). « C’est donc de produire du passage 
à l’acte sans formation ni formulation de désir qu’il s’agit. » 
(p. 177) Les auteurs insistent en outre sur la rapidité de ce 
processus qui évite toute forme de détour ou de temps de 
réflexion subjectif29. Dans la mesure où les données brutes 
peuvent être calculées indépendamment de tout contexte 
d’occurrence, « tout se passe comme si la signification n’était 
plus absolument nécessaire, comme si l’univers était déjà […] 
saturé de sens, comme s’il n’était plus, dès lors, nécessaire 
de nous relier les uns aux autres par du langage signifiant, 
ni par aucune transcription symbolique, institutionnelle, 
conventionnelle » (p. 178)30. Antoinette Rouvroy et Thomas 
Berns renvoient alors à ce que Bernard Stiegler appelle la 
prolétarisation – « la perte du savoir du travailleur face à la 
machine qui a absorbé ce savoir ».
	 Doit-on pour autant en déduire une « mise en danger de 
l’individu » ? Les auteurs préfèrent parler d’« évitement du 
sujet » dans le processus de création d’un « double » statis-
tique, un double détaché de son sujet alors même que « les 
actions normatives contemporaines se suffisent de ce double 
statistique pour être efficaces ». Ainsi, le gouvernement algo-
rithmique « ne donne ni lieu ni prise à aucun sujet statistique 
actif, consistant, réflexif susceptible de le légitimer ou de 
lui résister » (p. 181). Et les auteurs y voient un problème 
fondamental, car la vie organique connaît pourtant des ratés, 
des conflits, et donc des déviations dont le double statistique 
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ne tient pas compte. La cible du gouvernement algorithmique 
ne serait donc pas le sujet mais les relations, entendues au 
sens le plus brut, celui d’une opération qui lie a et b tout en 
ignorant ce que recouvrent ces termes.
	 Dans une troisième partie les auteurs s’interrogent sur 
cette dimension en la confrontant aux principales philoso-
phies contemporaines de la relation, convoquant les travaux 
de Simondon, puis de Deleuze et Guattari, ce qui les amènent 
à formuler leurs inquiétudes : que penser de « relations » qui 
ne seraient plus habitées d’aucune altérité ? Quel caractère 
émancipateur peut-on prêter aux nouveaux usages de la 
statistique dans la mesure où l’offre personnalisée se calcule 
sur « des propensions inexprimées par le sujet » ? Peut-on 
parler d’émancipation alors que le régime de vérité numé-
rique « évacu[e] les notions de critique et de projet, voire de 
commun » (p. 192) ?
	 Or « le commun » est bien, pour Antoinette Rouvroy et 
Thomas Berns, l’enjeu fondamental : le commun, rappellent-
ils, présuppose de la dissymétrie, de la non-coïncidence, car 
c’est cela-même qui nous oblige à nous adresser les uns aux 
autres. Or en évacuant toute forme de disparité, le gouver-
nement des algorithmes vide les relations de leur substance, 
« au point que celles-ci ne relatent plus rien et n’expriment 
plus aucun commun ».

Lors de sa conférence du 16 février 2016 dans le cadre du 
cycle « Pour un numérique humain et critique », Antoinette  
Rouvroy avait justement invité les acteurs des secteurs  
culturel et social à s’attacher à rendre visible le non- 
numérisable, à faire ressortir cet « entre » indispensable à 
la construction de commun. Et ce sont bien ces enjeux qui 
s’esquissent dans la conclusion de cet article. 

H.H.
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LA GOUVERNANCE PAR LES NOMBRES 
COURS AU COLLÈGE DE France  

(2012-2014)

Alain Supiot

Fayard, Paris, 2015, 520 pages.

Présentation
Situer l’ouvrage — Ce n’est pas un livre strictement sur le 
numérique, et tant mieux. Ne confortons pas cette illu-
sion que « le numérique » serait un phénomène vierge, né 
de nulle part, sans racines, sans attaches, sans mélanges, 
sans compromissions, sans ombre et qui ne se penserait 
qu’en tant que tel ! L’ouvrage permet de replacer ce que fait 
le numérique aux sociétés contemporaines dans le fil d’une 
histoire déjà bien fournie des sciences, savoirs, techniques 
et outils qui entendent rationaliser nos modes de vie par 
l’usage des nombres, du calcul et du mesurable. C’est donc 
une généalogie longue et complexe que l’auteur déploie 
narrativement au cours d’une analyse scrupuleuse avec une 
visée d’émancipation, c’est-à-dire avec l’intention de dépasser 
les problématiques exposées. Il n’est pas possible de s’appro-
prier le numérique de manière constructive, responsable 
et citoyenne sans instaurer une distance fortifiant l’esprit 
critique, sans prendre le recul nécessaire à déployer une pensée 
prospective mieux informée des tenants et aboutissants et, 
pour cela, embrasser l’ampleur de ses origines ramifiées est 
indispensable. Étoffer ses savoirs sur la chose à appréhender, 31	 https://fr.wikipedia.org/wiki/Alain_Supiot 

bien au-delà de ses contours directement perceptibles, la rend 
plus proche, la particularise de manière fiable et fine, permet 
de s’en saisir de manière plus concrète.

Silhouette de l’auteur — Alain Supiot est juriste, spécialiste 
du droit du travail, de la sécurité sociale et de la théorie du 
droit. Voici, pour caractériser (un peu) le travail de longue 
haleine de ce chercheur engagé, une des thématiques qui 
structurent sa position dans le champ des sciences sociales : 
« Alain Supiot a recherché dans une série de travaux comment 
les bases institutionnelles des marchés en général et du 
marché du travail en particulier étaient aujourd’hui sapées 
par l’effacement des frontières du commerce internatio-
nal et l’essor corrélatif d’une mise en concurrence des lois, 
désormais considérées comme des “produits législatifs”, en 
compétition sur un marché mondial des normes. L’horizon 
institutionnel est alors celui d’un Marché total, sous l’égide 
duquel les hommes, les signes, les lois et les choses ont tous 
vocation à être rendus commensurables et mobilisables, dans 
une compétition devenue globale. Cette utopie a présidé au 
renversement des principes juridiques posés à la fin de la 
Seconde Guerre mondiale, notamment dans la Déclaration de 
Philadelphie (1944). »31 Pointons d’emblée la problématique 
du commensurable qui fait le lien avec notre questionnement 
sur le numérique. Depuis 2012, il est professeur au Collège 
de France et le titre de sa chaire est, lui aussi, très informatif : 
« État social et mondialisation : analyse juridique des solidari-
tés. » Le livre La gouvernance par les nombres reprend les cours 
donnés au Collège de France de 2012 à 2014, deux années de 
réflexion et exposition, c’est du costaud. Il faut souligner leur 
dimension pédagogique car ce sont des cours ouverts à tout le 
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monde, qui s’adressent à des publics hétérogènes, spécialistes 
et non-spécialistes, desquels il faut se faire comprendre et 
auxquels, souvent, il faut répondre car leurs interrogations 
et demandes d’éclaircissements nourrissent les cours. Pierre 
Bourdieu a plus d’une fois souligné la dimension périlleuse 
de cet exercice qui consiste à rendre accessibles des savoirs 
complexes et à la pointe de la recherche (avec lesquels la 
familiarité est loin d’être établie).  

Commentaire
Transversalité, imaginaire, incarnation… — Alain Supiot tire sa 
dynamique d’un croisement original, rigoureux et exigeant, 
entre différentes formes de savoir : droit, anthropologie, 
philosophie. Ce sont ces croisements entre disciplines qui 
forgent des points de vue inédits, révèlent ce que la vitesse 
du réel linéaire occulte. Le droit n’y est jamais sec et coupé 
de l’expérience humaine. Au contraire, Alain Supiot, par 
la recontextualisation dans des cultures différentes jouant 
habilement du comparatisme civilisationnel, par les détours 
bien documentés à travers l’histoire des idées, réincarne le 
droit en quelque chose de proche sans qu’il soit nécessaire, 
pour cela, d’être doté d’une tournure d’esprit spécifique. 
Rien de ce qui fait le vécu historique n’est écarté, ni la poé-
sie, ni l’influence des imaginaires qui sont eux-mêmes des 
constructions sociales. Et c’est d’ailleurs par une histoire d’un 
imaginaire du calcul qu’il commence, englobant de très loin 
le numérique actuel, et qui révèlera que ce numérique n’est 
pas une nouveauté monolithique, une et indivise, outil neutre 
de l’hypermodernité. Cet imaginaire ancien est celui d’une 
société parfaite pensée selon un gouvernement automatique 
des hommes et de toutes les choses qui en dépendent, c’est-à-
dire gérée par des « lois générales et abstraites » valables pour 
tous les hommes, toutes les civilisations et dégageant des 

32	 Sur la notion de « gouvernance algorithmique », lire Antoinette 
Rouvroy et Thomas Berns, notice p. 58.

lignes de conduites uniformes, incontestables, une objec-
tivité surplombante, divine. Quelque chose qui ressemble 
assez à la gouvernance algorithmique32 en train de s’instal-
ler durablement. « Calquée sur le modèle de l’automate, la 
machine à gouverner imaginée par Hobbes était régie par 
des lois inflexibles, du même type que celles découvertes 
par son contemporain Galilée dans le domaine de l’astro-
physique. Conçue aujourd’hui sur le modèle cybernétique, 
la machine à gouverner n’est plus régie par des lois, mais par 
des programmes assurant son fonctionnement homéosta-
tique. Autrement dit, elle est censée se réguler elle-même, 
à l’instar d’un organisme biologique ou d’un ordinateur. 
C’est ce nouvel imaginaire qu’exprime la substitution de la 
notion de gouvernance à celle de gouvernement. » (p. 50) 
La gouvernance, explique Supiot, poursuit « l’idéal d’une 
cité dont le fonctionnement échapperait à l’arbitraire de la 
volonté humaine », la loi « perdant sa souveraineté pour se 
faire l’instrument de réalisation d’un programme », et elle 
soustrait « la programmation de la société à la volonté de la 
majorité, c’est-à-dire à la démocratie » (p. 50). 

Les implications de l’harmonie par les nombres — Derrière ce 
rêve de la machine à gouverner se tient un fantasme puissant 
dans l’histoire de l’Occident, « celui de l’harmonie par le 
calcul ». Cette idée d’une harmonie par le calcul remonte à 
la Bible où l’on peut lire que Dieu « a tout réglé avec mesure, 
nombre et poids », et s’inscrit dans une longue filiation phi-
losophique, de Pythagore à aujourd’hui. Lire et interpréter la 
nature a été confié à la « contemplation des nombres ». Pour 
accéder à la vérité, et donc au divin, recourir aux « signes 
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mathématiques comme des plus adaptés en fonction de leur 
irréfragable certitude » (Nicolas de Cues cité par Supiot) a été 
considéré comme la voie unique et royale. Mathématique, 
algèbre, géométrie ont influencé toutes les connaissances, y 
compris la musique. Alain Supiot retrace, entre autres, l’origine 
et le développement de la comptabilité en vérité économique, 
l’émergence de la statistique et de son rôle prépondérant dans 
la description du réel et la normativité sociale. La mise en place 
d’un puissant système de dénombrement et de quantification, 
instauré comme référent ultime, universel, réaliserait « le rêve 
d’une langue commune à tous les hommes » (p. 142). Cette 
langue commune, on peut considérer que la mise en place des 
algorithmes, à l’échelle planétaire, basée sur une puissante 
volonté de calculer les usages, en accomplit une sorte de 
stade ultime et à même de toucher l’intime, la totalité des 
pratiques culturelles, en disant à la fois ce qu’elles sont et ce 
qu’elles doivent continuer à être. On peut dire de cet impact 
de l’algorithme sur les pratiques culturelles – celles-là même 
qui façonnent ce que sont les citoyens au jour le jour – ce que 
Supiot écrit de la langue statistique : « Tout d’abord, étant 
censée relever d’une expertise technique, la qualification 
statistique n’est pas soumise au principe du contradictoire. Il 
n’y a donc pas de procédure réglée permettant de la contester. 
En second lieu, cette qualification une fois opérée sert non pas 
à juger mais à dénombrer, c’est-à-dire à fixer les faits en cause 
dans les chiffres et non pas dans les lettres. Autrement dit, la 
statistique élabore des énoncés qui échappent à la réflexivité du 
langage et acquièrent par là même une puissance dogmatique 
particulière. » (p. 141) Par cette manière automatique d’orienter 
les pratiques culturelles et les pulsions à consommer, du 
dogmatique invisible, inodore et incolore, s’infiltre partout 
et désapprend (à tout le moins fragilise) la réflexivité critique 
du langage, pilier démocratique.

Du numérique à la déshumanisation — Évidemment, Supiot 
prend le temps de dérouler en détail et en nuances les diffé-
rentes facettes de cette généalogie du numérique s’emparant 
de l’imaginaire. Tout comme il prend le temps, ensuite, de 
détailler les conséquences contrastées sur l’ensemble du 
corps social de cet « asservissement de la loi au nombre ». 
Notamment en expliquant l’impact de cet asservissement sur 
la formation de nouvelles connaissances, là même d’où pour-
rait germer des alternatives, par l’imposition de plus en plus 
totalitaire du benchmarking : « Substituer ainsi la réactivité à 
des signaux chiffrés à l’activité de recherche ne peut que casser 
les ressorts subjectifs du travail des chercheurs. Ce travail ne 
consiste pas, en effet, à améliorer des scores, mais – selon la 
formule de Thomas Kuhn – à résoudre des énigmes. » (p. 254) 
Cela constituant le cœur de ses préoccupations sur le long 
terme, il se penche tout particulièrement sur les impacts au 
niveau du monde du travail et notamment sur « la perte du 
sujet » à travers la logique de  « la réaction substituée à l’action » 
qui est un des principes clés de la « bonne gouvernance » et 
des techniques de management obligatoires. « Le travailleur 
programmé est “sujet objectif ”, tout entier mu par le calcul, 
capable de s’adapter en temps réel aux variations de son envi-
ronnement pour atteindre les objectifs qui lui ont été assignés. 
Au plan juridique, la réalisation de cette nouvelle figure du 
travailleur ne peut qu’altérer la force obligatoire du contrat 
de travail. » (p. 255) On le voit, l’histoire de l’harmonie 
par le nombre rencontre l’idéal de la flexibilisation libérale 
et contribue à détricoter le droit et les protections sociales. 
Ce qui conduit à problématiser le dépérissement de l’État 
reposant sur le « renversement de la hiérarchie entre du public 
et du privé », qui est « l’aboutissement d’un long processus, 
entamé avec le refoulement de la sacralité de la res publica 
au profit d’une conception purement technique de la nor-
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mativité » (p. 274).  L’analyse de ce dépérissement conduit à 
expliciter ce qui se passe, dans un imaginaire individuel et 
collectif, quand la représentation du réel repose avant tout 
sur le « scientisme et le fétichisme du chiffre », multipliant 
les dirigeants politiques, économiques, juridiques qui « ne 
perçoivent plus le monde qu’au travers de sa représentation 
chiffrée » (p. 332), à savoir une déshumanisation massive 
du travail, une phénoménale perte de sens et de repères 
dont on voit aujourd’hui les retombées tragiques. Il n’est 
donc pas déplacé de penser que l’imprégnation de notre 
quotidien par les impulsions algorithmiques contribue à la 
« dégénérescence institutionnelle », à la déconstruction d’un 
monde de solidarité qu’incarnait l’État social, au profit d’une 
mise en chiffres du sensible, colonisant l’espace mental privé, 
complétant le modèle de ce qui s’est mis en place dans le 
monde du travail, une autonomie en trompe l’œil, assujettie 
à des performances personnelles chiffrées (même au sein du 
loisir et du temps libre). 
 
Perspectives solidaires — Les 416 pages serrées, palpitantes et 
éclairantes, n’ont de cesse de rappeler qu’un imaginaire a été 
construit, il y a très longtemps, sur une exploitation chiffrée 
du vivant, basée sur la croissance optimale du profit, et que 
cet imaginaire d’une gestion scientiste a été amplifié par la 
révolution numérique, comme pouvant se propager à tous 
les domaines de la vie, explosant les frontières entre privé 
et public. Cette rencontre de cet imaginaire et du numé-
rique a imposé une sorte de « vérité numérique » difficile  
à déconstruire, tant les origines en sont complexes et  
découragent de s’y plonger. Mais il nous appartient à tous de 
nous y plonger car cet asservissement universel de l’imagi-
naire au chiffre a escamoté l’enjeu du rôle confié aux images 
mentales, celui d’inscrire l’humain dans son milieu vital, 

en présidant « à l’action et à la collaboration des hommes » 
(p. 415). Enjeu masqué par l’évidence du modèle économique 
qui serait sans alternative. Or nous pouvons disposer et 
attribuer d’autres intentions à la fabrication de cette imagerie 
mentale. Ce qu’Alain Supiot propose comme solution, et qui 
fait l’objet de ses cours au Collège de France, est la refondation 
des solidarités, « dans et entre les différentes communautés 
humaines, mais aussi de la solidarité écologique entre l’espèce 
humaine et son milieu vital » (p.415). Une perspective qui 
inclut un usage intelligent du numérique, par exemple au 
service de l’incalculable !

P. H.
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À QUOI RÊVENT LES ALGORITHMES ? 
NOS VIES À L’HEURE DES BIG DATA

Dominique Cardon

Seuil et La République des Idées, Paris, 2015, 112 pages.

Présentation
Avec son ouvrage, Dominique Cardon nous met au défi d’exa-
miner la fabrication et le fonctionnement des algorithmes, 
car ceux-ci ont de véritables conséquences sur les actions des 
individus et sur la manière dont la société se construit. « Pour 
vraiment critiquer une dynamique qui possède de si puissants 
moteurs économiques et culturels, il est nécessaire d’entrer 
dans les calculs, d’explorer leurs rouages et d’identifier leurs 
visions du monde. » (p. 13) Il s’agit de sortir de la conception 
largement répandue qui consiste à vouloir opposer l’homme 
à la machine, alors qu’en réalité, les deux sont liés par des 
relations d’interdépendance et d’influence réciproque.

En vue d’analyser les enjeux politiques des algorithmes, 
l’auteur distingue quatre catégories de calculs, qui sont en fait 
quatre façons de traduire le réel. Historiquement, la première 
famille d’algorithmes se situe à côté du web et s’attache 
à mesurer la popularité des sites Internet en comptant le 
nombre de visiteurs. Cette mesure, bien qu’assimilée au vote 
démocratique, se révèle bien imprécise car elle met l’accent sur 
la fréquentation et non sur l’efficacité. Ainsi, dans un contexte 
qui se veut de plus en plus centré sur la personnalisation, cette 
mesure est à présent largement critiquée, d’autant qu’elle 
reste assez facilement manipulable. 

Une deuxième famille, qui a notamment vu le succès 
de Google, comprend les algorithmes placés au-dessus du 
web qui calculent l’autorité des sites Internet via la récur-
rence des liens hypertexte, en enregistrant les échanges 
entre les utilisateurs mais sans chercher à les influencer. 
À l’heure actuelle, ce mode de calcul est encore considéré 
comme la meilleure approximation possible de la qualité 
d’une information. Cependant, ce type de mesure n’est pas 
infaillible car, tout comme le premier modèle, il n’est pas 
à l’abri des manipulations. De plus, alors que ce mode de 
calcul met en avant le principe d’ « intelligence collective » 
et de « sagesse des foules », celui-ci autorise les éventuels 
effets d’exclusion voire de censure liés aux jugements entre 
les utilisateurs. 

C’est précisément ce type de jugement entre pairs qui 
constitue la troisième famille d’algorithmes, situés eux à 
l’intérieur du web et axés sur la popularité. On le voit bien, 
la force sociale de ce type de calcul est telle que tout le monde 
a la possibilité de se faire entendre sur tout. Cette mesure, 
contrairement aux deux premières, ne cherche pas la neu-
tralité, mais encourage au contraire les utilisateurs à adapter 
leurs comportements afin d’influencer les classements. 

La quatrième et dernière famille identifiée, celle dont les 
enjeux invitent à réflexion, place les algorithmes au-dessous 
du web et analysent les traces laissées par les utilisateurs 
en vue de prédire leurs actions futures. Cette technique, 
qui personnalise chaque individu, agit comme un système 
de recommandation qui se substitue au raisonnement 
humain, celui-ci étant jugé trop peu fiable. On retrouve ici 
l’importance accordée à l’analyse du comportement humain, 
déjà bien mis en valeur par le troisième type d’algorithmes, 
et c’est précisément cet aspect qui doit retenir toute notre 
attention.
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Commentaire
L’avènement du numérique et le déploiement de nouvelles 
méthodes de calcul ont entraîné un profond bouleversement 
dans notre capacité à concevoir le réel et à mesurer le monde 
dans lequel nous vivons. Si c’est bien l’homme qui à la base 
construit la machine, force est de constater que la machine 
à son tour nous influence dans bien des aspects de nos vies, 
parfois là même où sa présence est loin d’être soupçonnée. 
Ce lien entre l’homme et la machine, qui bien plus qu’une 
simple relation traduit une véritable interdépendance, est 
d’autant plus intéressant à relier à la politique que le calcul 
et la statistique se sont progressivement imposés dans nos 
sociétés comme principe de gouvernement. Autrefois réservés 
à des élites et jalousement gardés hors de portée des citoyens, 
les indicateurs sont désormais omniprésents sous prétexte 
qu’ils nous aident à optimiser l’efficacité de nos actions. Oui, 
mais dans quel but ?

C’est justement là le message de l’auteur : il s’agit pour 
nous de réinvestir le champ du politique pour être en mesure 
de poser les bonnes questions, de contester l’utilisation de 
certains algorithmes par une réflexion critique. En effet, 
s’il y a bien une chose à garder à l’esprit, c’est que rien n’est 
(encore) inévitable, et encore moins prédit, malgré ce que 
certains calculateurs laissent entendre…

Revenons un instant sur cette quatrième famille d’algorithmes 
décrite par Cardon, celle qui justement semble l’inquiéter tout 
comme, à des degrés divers, d’autres chercheurs sur le sujet. 
Ces types de calculs sont appelés algorithmes prédictifs car 
leur mission première est précisément de prédire ce que 
veulent les utilisateurs en fonction de ce qu’ils ont fait dans le 
passé, et ce en cherchant des corrélations entre les différents 

33	 Voir Evgeny Morozov, notice p. 88.

types de comportements rencontrés. Outre les questions 
quant au bien-fondé d’encourager de la sorte un assistanat 
de l’utilisateur, une série de réflexions surgit :

1. Les comportements ainsi mis en corrélation par les 
algorithmes peuvent être semblables mais ne le sont pas 
nécessairement dans tous les cas. Quelle est la part de vérité 
dans des calculs basés sur des corrélations issues de données 
totalement hétérogènes ? 

2. En lien avec ce premier point, force est de constater que 
les corrélations faites ne procurent tout bonnement aucune 
explication, il n’y a pas d’hypothèses à l’origine de ces corré-
lations car tout est basé sur les comportements. Ce nouveau 
rapport à la causalité est donc problématique, notamment 
pour des sociologues comme Cardon. Cette question de la 
théorie et de sa vérification rejoint également les constats 
d’Evgeny Morozov lorsqu’il analyse le numérique comme 
dividende de la surveillance et où il met en évidence que les 
théories sont parfois des obstacles à la logique de résolution 
des problèmes par l’observation33.

3. En découlent des préoccupations éthiques liées à un 
usage prétendu scientifique – et donc objectif – d’outils mathé-
matiques à des fins somme toute non objectives d’influence 
des comportements… une instrumentalisation dont les 
rouages demeurent obscurs.

4. Ces rouages sont d’autant plus obscurs que le fonc-
tionnement des algorithmes reste très peu connu et qu’un 
des effets négatifs de ces prédictions vient du fait que ces 
types de calculs considèrent erronément le futur comme 
une reproduction du passé. Les utilisateurs qui voient leurs 
comportements enregistrés se retrouvent ainsi « enfermés » 
dans des catégories appartenant au passé sans pouvoir s’en 
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détacher, même si leur volonté est bien présente. La présup-
position du caractère régulier et prévisible du comportement 
humain est au minimum simpliste et réducteur, et dans le pire 
des scénarios dangereux pour la préservation de formes de 
pensées plurielles (ce que Morozov qualifie de « rétrécissement 
de notre imaginaire politique »34).

5. Outre la réduction de nos capacités à imaginer notre 
avenir autrement, un autre effet pervers de ces algorithmes 
prédictifs consiste à contribuer à pérenniser certaines iné-
galités, sociales notamment, voire à les accentuer, tout en 
permettant à l’humain de se déresponsabiliser, la machine 
ayant au final fait le choix35. 

Une nuance s’impose cependant. Le fait que ce modèle 
soit problématique pour toutes les raisons citées plus haut 
ne veut pas dire que les trois autres types de calculs soient 
exempts de toute critique. Les algorithmes d’autorité et 
de réputation, qui se placent respectivement au-dessus et 
à l’intérieur du web, contribuent également à reproduire 
un système inégal dans le sens où une minorité accapare la 
majorité de l’espace visible disponible. 

Pour résumer, procédons avec prudence face à ces algorithmes 
dont les rêves ne sont pas nécessairement dans notre meilleur 
intérêt. Les critiques ne servent pas à remettre en cause de 
manière unilatérale l’utilité des calculs mais bien à être 
vigilants par rapport à divers mythes qui existent autour du 
numérique et des big data : les données brutes n’existent pas 
en tant que telles, elles sont nécessairement interprétées et 
ne parlent donc qu’en fonction de ceux qui les interrogent.
C’est là que réside l’enjeu principal : il faut pouvoir être en 

mesure de questionner ceux qui sont derrière les machines, 
en exigeant que le fonctionnement de ces derniers et la vraie 
nature de leurs objectifs soient rendus visibles. Ce n’est qu’avec 
toutes les clés en main que l’on pourra faire le choix éclairé 
de ne pas choisir de se laisser guider par la machine mais au 
contraire de continuer à faire valoir la place de l’homme dans 
la construction du réel.

B.M.
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34	 Op. cit, p.72
35	 Voir Antoinette Rouvroy et Thomas Berns, notice p. 58



78 79

POUR UNE ÉCOLOGIE  
DE L’ATTENTION

Yves Citton

Seuil, Paris, 2014, 320 pages.

Présentation
Pour introduire ce qu’il présente comme un programme 
d’action, Yves Citton, professeur de littérature et co-auteur 
de la revue Multitudes, nous adresse d’emblée cette question : 
« Que pouvons-nous faire collectivement de nos attentions 
individuelles, comment pouvons-nous contribuer indivi-
duellement à redistribuer nos attentions collectives ? » En 
dépit de son ton enjoué, ce qui prend assez vite la forme 
d’une requête vient comme en réponse à un constat, on aura 
tôt fait de le découvrir, moins heureux. L’attention, avance 
Yves Citton, nous fait défaut. Cela signifie-t-il que nous ne 
soyons plus capables, ou moins disposés, à user intensive-
ment de nos capacités cérébrales, à nous concentrer, à nous 
immerger totalement dans une tâche ? A priori, non. Il n’y a 
pas lieu de remettre en cause nos facultés intellectuelles pas 
plus que notre bonne volonté. Nous ne sommes ni plus ni 
moins distraits qu’avant, certainement pas moins réceptifs 
ni moins sensibles. À l’ère du numérique, notre appétit de 
connaissances s’est même considérablement accru ; nous voici 
plongés dans nos ordinateurs à traquer les faits, à collecter 
les données, à saisir le pouls de l’événement au moment 
même où il survient. Le problème, c’est que pour satisfaire 
ce désir fou, le temps nous manque et que, si grand qu’il soit, 
la quantité d’informations disponibles et les moyens de la 

transmettre sont plus encore plus considérables. De sorte 
que, enflammés, débordés, aveuglés par la marée de signes – 
fussent-ils pertinents – qui déferlent en permanence devant 
nos yeux, nous capitulons, notre regard se brouille, ou bien 
nous tentons de tout voir, ce qui équivaut à ne rien regarder. 
Sur ce constat affolant, on comprend qu’Yves Citton ait eu 
le souci de quitter le mode descriptif qui fut longtemps la 
limite des études dédiées à l’attention pour ramener un peu 
de concret dans les choses de l’esprit. 

Dans cette perspective, l’attention intéresse moins pour 
elle-même qu’elle ne devient le principe, le paradigme pourrait- 
on dire, à partir duquel s’engage une vaste réflexion sur 
le monde d’aujourd’hui. L’économie offre à cet égard un 
angle d’attaque des plus pertinents, abordé dans un précé-
dent ouvrage, L’économie de l’attention. Nouvel horizon du  
capitalisme ?, recueil collectif d’articles paru en 2014. Selon 
les vœux d’Yves Citton, il nous faudrait sortir des systèmes 
que l’économie excelle à décrire sans parvenir à leur trouver 
d’issue satisfaisante. Mais avant de suivre le philosophe dans 
le projet d’ouvrir la question attentionnelle à un paysage 
plus vaste et plus humain, il convient de s’assurer, comme 
il s’y emploie lui-même, que le message de l’économie a 
été entendu, car il reste malgré tout incontournable. Que 
nous apprend l’économie de l’attention ? Par exemple ceci : 
que, dans nos sociétés connectées, les concepts de gratuité, 
de transparence et de mise en commun dont Internet est 
prétendument devenu le socle, parlent moins de démocra-
tisation du savoir et de désintéressement qu’ils ne servent, 
avec un succès que l’on devine à peine (les plateformes telles 
que Wikileaks contribuant à le masquer), les instances de 
contrôle et d’exploitation qui continuent à sévir partout 
dans le monde, y compris dans l’espace virtuel. Précisons 
ici qu’entre le décryptage des promesses de la révolution 
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numérique à la lumière de l’histoire du capitalisme et celui 
des mass médias qui colonisent l’espace public, Yves Citton 
se garde bien de diaboliser la technique comme de contester 
l’intérêt des outils nouveaux qui ont transformé nos modes 
d’apprentissage et de communication. Son ambition est 
plutôt de les regarder en face, à hauteur de leurs promesses 
et de l’intelligence qu’ils supposent. 

Reprenons les choses depuis le début. L’information, 
produite en masse, déborde les capacités des récepteurs. La 
valeur étant du côté de la rareté, c’est vers l’attention qu’elle 
se déplace. La suite du raisonnement tient de cette même 
logique capitaliste. La puissance de l’argent migre vers le 
prestige de la visibilité. Vous êtes-vous jamais demandé, à 
la faveur d’une recherche sur Google, à quel(s) principe(s) 
obéissait la hiérarchisation des contenus ? Ou encore, ce 
que telle célébrité faisait de sa vie sinon être célèbre ? C’est 
simple : l’attention attire l’attention. Nous sommes ici dans 
une logique d’auto-renforcement circulaire. Soit, cela, tout le 
monde le sait. Mais la superficialité assumée des médias est 
l’arbre qui cache la forêt. Ce qui s’appelle une ontologie de la 
visibilité va désormais jusqu’à coloniser d’autres champs de 
la société. En première ligne, la nécessité de se construire une 
image fragilise le salariat : étant considérée comme indispen-
sable, elle peut motiver le refus de toute autre rémunération. 
Quelle chance, vous aurez l’occasion de faire des rencontres 
qui seront déterminantes pour votre avenir, vous vous ferez 
connaître dans le milieu ! Ironiquement, cette réalité a pour 
corollaire le fait brut que regarder équivaut désormais à 
effectuer un travail. La gratuité sur Internet se justifie ainsi : 
si vous ne payez pas pour le produit, c’est donc vous qui êtes 
le produit. Vous, c’est-à-dire, votre attention. 

Clés de voûte du modèle qu’ils soutiennent, certains 
de ces mécanismes, peu plaisants mais soi-disant primor-
diaux, s’affichent sans complexe. C’est le cas des mesures 
d’audience par exemple. L’audimat, ce mot qui a remplacé 
celui de « peuple » pour nous désigner, ne se contente pas 
de faire état du succès d’un film, d’un programme télévisé, 
d’une pièce de théâtre, il décide de ce succès. Mais le plus 
souvent, les médias n’ont pas de compte à rendre sur les 
effets d’occultation qu’ils provoquent. Ceux-ci échappent à 
la vigilance des usagers pris par des contenus dans lesquels 
ils ne décèlent aucun manque. Ainsi de l’asymétrie entre 
l’attention accordée et l’attention reçue, ainsi des inégalités 
de représentation, des systèmes de paramétrage et de filtres 
qui, pour un bénéfice relatif, organisent l’information à la 
source. Notre attention, prise collectivement, loin d’être 
affectée au service exclusif de cette intelligence commune 
qu’on lui fait pourtant miroiter se voit réduite à une substance 
quantifiable, malléable, exploitable. Ces conditionnements 
profitent exclusivement à la classe dite vectorialiste, à savoir 
la classe de ceux qui contrôlent les logiciels, les câbles, les 
disques, les serveurs, les flux d’investissement. À l’inverse des 
hackers, qui se révèlent au final créateurs d’objets nouveaux, 
ce groupe de grandes entreprises (au sommet desquelles 
figurent les géants du web, Google, Amazon, Facebook, Apple, 
désignés par l’acronyme GAFA), se font fort de convertir 
toute nouveauté en marchandise. N’oublions pas non plus 
que l’information numérique a un coût matériel tangible, 
quoi que nous en fassent accroire les vendeurs de tablettes 
et autres éditeurs de livres numériques. L’impact écologique 
du numérique n’est pas neutre. Il est passé sous silence, dévié 
vers des continents lointains, gisements de métaux rares et 
usines à l’autre bout du monde, data centers perdus en mer, 
tuyaux enfouis dans des profondeurs ignorées.
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Des nouvelles technologies, il faut encore dire que, malgré 
leurs promesses, elles ne nous ont pas rendus plus libres ni 
plus disponibles. Aux divers troubles physiques et psychiques 
générés par le travail en usine s’ajoutent désormais les cas de 
plus en plus nombreux de burn out, un mal encore méconnu 
(et peu reconnu) qui touche une part plus large de la popu-
lation. Ce côté pathologique de ce qu’Yves Citton nomme le 
capitalisme attentionnel s’illustre encore par notre inertie 
face à l’imminence d’une catastrophe écologique comme 
aussi par notre incapacité à remédier aux maux de la société 
dont les médias, dans l’abjection la plus totale, nous offrent 
le spectacle désolé. Meilleurs alliés du terrorisme, ceux-ci 
entretiennent un état d’alerte tel qu’il conduit une frange 
croissante de la population à souhaiter un repli sécuritaire. 

Lorsque l’attention se retourne contre elle-même, qu’elle 
s’affole et mue en paranoïa, une limite est atteinte dont la 
logique économique, centrée sur les chiffres et la produc-
tivité, échoue à rendre compte. C’est donc pour ne pas en 
rester à cet état de vulnérabilité et d’abattement intellectuel 
qu’Yves Citton préconise de passer de l’économie à l’écolo-
gie, c’est-à-dire, à un paradigme relationnel au sein duquel 
l’attention se pense toujours et avant toute chose en rapport 
avec son environnement. Parler d’attention, et en particulier 
d’attention collective, est donc une manière de se tenir sous 
le volcan, d’aller droit au cœur des choses pour dresser le 
compte de ce qui ne va pas et, en interrogeant notre regard, 
d’imaginer d’autres façons de nous mettre en relation avec 
le monde. Yves Citton admet que l’entreprise n’est pas sans 
contradictions. Un plaidoyer qui, pour être audible, devrait 
s’en remettre aux moyens dont il constate la perte, court bien 
entendu le risque de ne jamais atteindre sa cible. Aussi, plus 
que d’un livre, il s’agit d’un projet, d’un manifeste. L’attention, 
d’un point de vue écologique ou dynamique est, sous son 

meilleur jour, synonyme de curiosité, de désir, d’intensité, 
d’action. Par une de ces mises en abîme dont la philosophie 
a le secret, Pour une écologie de l’attention nous révèle tout 
à la fois l’étendue de ce qu’est l’attention, ce qui la dirige, 
ce qui la perd, ce qu’elle fabrique et surtout, ce qu’elle peut 
construire en tant que force motrice. 

Commentaire
Aucune étude dont le champ d’application s’étendrait à 
tous les domaines de la vie mis en rapport avec nos façons 
de les percevoir et d’en disposer ne pourrait s’avérer moins 
subjective, moins personnelle que celle-ci. Certains en seront 
déroutés, attendront vainement, au détour d’une phrase, 
un ton plus confidentiel, quelque chose comme une main 
amie. Malgré un contenu débordant d’anecdotes et en dépit 
de sa bienveillance, un essai tel que celui-ci ne tutoie pas 
son lecteur. Plutôt, celui-ci est encouragé à prendre du recul 
par rapport à ses propres expériences. Suivant plusieurs 
fils parallèles, l’itinéraire de réflexion imaginé par l’auteur 
couvre un territoire suffisamment vaste pour dresser un état 
des lieux du monde actuel. Tour à tour l’histoire, la psycho-
logie, la politique, le marketing, la pédagogie et l’esthétique 
viennent dispenser leur éclairage particulier à un discours 
dont le déroulé connaît mille détours et subtilités. En ce 
sens, ce livre est autant une synthèse de la question que son 
dépassement par la pratique. Cette colonne de références 
soutenant un propos fortement engagé ne nous laisse pas 
un seul moment perdre de vue sa finalité. 

Tenant les rênes de ses développements avec rigueur, 
ce qui n’est pas peu dire vu la somme d’informations qu’il 
tient à dispenser, Yves Citton entreprend donc de poser les 
prémisses d’une écologie en distinguant trois types d’atten-
tion : collective, conjointe et individuante. À chaque ordre de  
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grandeur correspondent certains environnements spéci-
fiques : mass médias où se trament les envoûtements collectifs, 
salles de classe ou de théâtre propices aux effets d’écho, et 
sphère privée, lieu privilégié de l’introspection, de la lecture 
et de l’interprétation. Cette progression du collectif vers 
l’individuel va à l’encontre de l’idée selon laquelle l’attention 
est avant tout une affaire individuelle. Ce point de vue se 
défend de lui-même assez facilement. En son temps Deleuze 
parlait déjà de « lutte contre les clichés » : la toile du peintre, 
la page de l’écrivain, le regard du témoin ne sont jamais 
vierges, l’esprit n’est jamais exempt d’idées toutes faites. 
L’attention étant pourvue d’un mode de fonctionnement 
automatique, elle a le plus souvent recours aux clichés en 
tant que formes constituées que vient ensuite corriger un 
autre type d’attention : intentionnelle, réflexive, critique 
et interprétative. Nourri de considérations de cet ordre, le 
propos d’Yves Citton parvient sans mal à s’inscrire dans le 
détail de la vie quotidienne. L’attention est abordée tour à tour 
sous l’angle de la politique, du social et de l’affectif,  aucun 
aspect ne semble avoir été négligé. Des observations tirées 
de situations concrètes, des anecdotes et des citations soi-
gneusement choisies composent un arrière-plan substantiel. 
Celui-ci vient heureusement équilibrer le côté désincarné 
et clinique que l’on pourrait craindre d’une telle étude dont 
nous sommes, nous aussi bien qu’indirectement et de bonne 
grâce, les objets captifs. À cet égard, reconnaissant autant 
que malicieux, l’auteur ne se prive pas d’adresser quelques 
remerciements au lecteur pour l’attention qu’il lui concède. 

Aux pages consacrées à l’attention collective, envisagée 
comme le fond même dont se détache l’attention individuelle, 
succèdent quelques très beaux développements sur l’attention 
conjointe. Ce moment a de l’importance car il marque juste-
ment le seuil critique où l’on quitte le discours économique 

pour aborder celui de l’écologie. Laissant alors de côté les 
effets retors du capitalisme sur les médias et la dictature de 
la visibilité, on part à la rencontre de corps réels pris dans des 
jeux d’écho et de réciprocité qui, pour inconscients qu’ils 
puissent être, mériteraient presque qu’on les laisse à leur 
discrétion. Des comportements, des gestes qui se répondent 
et s’affectent mettent en relief ce que peut être une écologie 
de l’attention. Non pas cette mécanique de l’échange chiffré 
à laquelle s’épuise le vivant dans une vision économiste, 
mais l’appréhension sensible de sujets mobiles, vulnérables, 
inscrits dans un milieu mouvant et qui leur parle, les affecte 
et se laisse affecter par eux, tissu profond et complexe dont 
on comprend qu’il est celui de la vie même.

Foisonnant, ce parcours échappe ainsi à toute linéarité 
réductrice ainsi qu’aux jugements qui suivent inévitablement. 
Une approche écologique offre le double avantage de produire 
un discours nuancé sur diverses questions de société et de 
leur ouvrir presque naturellement des pistes de résolution. 
Yves Citton tient particulièrement à cette dynamique dans 
ses recherches : on songe en le lisant à quel point Bergson avait 
raison d’avancer qu’un problème bien posé est déjà à moitié 
résolu. Et pour cette autre moitié qu’il reste à résoudre, Yves 
Citton se permet d’initier lui-même quelques pistes qui, cela 
s’entend, concernent tant l’attention que l’aménagement 
d’un environnement favorable à son exercice.   

Il s’agit en premier lieu de récuser les oppositions binaires 
qui font de la moindre nouveauté technologique un champ 
de bataille entre progressistes et conservateurs. C’est le 
cas, par exemple, de l’hyper-attention, ce mode de lecture 
discontinue proche du zapping qui découle de la mise en 
page numérique. Loin de restreindre par principe l’exercice 
de l’attention profonde, l’hyper-attention la complète, 
l’invite à se manifester pour prendre en charge une plus 
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grande variété d’objets. De cet éventail de facultés élargi, 
tout nous incite à faire un usage circonstancié (a fortiori 
d’encourager la jeunesse en ce sens). Ceci, en toute logique, 
comprend l’aménagement de vacuoles, comme le dit très bien 
Yves Citton désignant par là des plages de temps libéré de 
l’emprise des écrans et des médias, de simples moments de 
déconnexion où l’on redevient une personne qui fait usage 
de ses mains, de ses jambes  ainsi que de sa pensée dans ce 
qu’elle a de plus alangui ou de plus puissamment charnel.

Autant le dire, de tels préceptes et bien d’autres, Yves 
Citton en prodigue à chaque page et ils n’ont rien d’impra-
ticable. Intuitifs, ils devraient, à l’instar de la méditation 
en pleine conscience et de l’éducation positive (deux mou-
vements avec lesquels l’écologie de l’attention a plus d’un 
point commun), être connus de tous. À la suite de Spinoza 
(qu’aucun philosophe actuel ne manque jamais de citer), 
Yves Citton engage chacun à connaître et à choisir ses alié-
nations. Un usage original de l’attention flottante – concept 
issu de la psychanalyse freudienne – peut également nous 
y aider. À la fin, il s’agit d’arriver à se laisser surprendre, à 
se montrer attentif et attentionné. En reprenant à dessein 
les termes de l’éthique du care, Yves Citton insiste sur 
le souci relationnel qui irrigue son approche écologique. 
Une dimension essentielle de l’écologie de l’attention se 
concentre en effet dans la notion de responsabilité collective. 
Prendre un livre, suivre un lien, assister à une conférence, 
discuter : autant d’actions qui influent sur la constitution de 
l’attention collective. Car ce serait un peu caricaturer celle-ci 
que de ne prendre en compte la seule viralité du net. Loin 
des compteurs d’audience, il nous revient en l’interrogeant 
sans relâche de rendre sa valeur réelle à notre attention, elle-
même caractérisée, Yves Citton nous le montre bien,  « par 
une palette de qualités et de manières ». Si choisir, dit-on, 
c’est renoncer, et forcément faire attention c’est élire un 

objet à la préférence des autres, alors il s’agirait, plutôt que de 
perdre quelque chose, de gagner en présence à nous-mêmes 
et à tout ce qui nous touche.

C.D.P.
Mots-clés
Économie de l’attention – écologie de l’attention – critique du capi-
talisme – capitalisme attentionnel – traitement de l’information 
– valorisation par l’attention – critique de la médiasphère – envoûte-
ments médiatiques – enseignement à l’ère du numérique – fonction 
de l’art dans la société – devenir de la lecture – interprétation – vivre 
ensemble – préservation de l’environnement – lien social – écosophie 
– attention collective – attention conjointe – attention individuante 
– micro-politiques – ontologie de la visibilité – réflexion sur la liberté – 
Internet – refonder la politique – lutte des classes – cultures numériques

Contenu
Avertissement (13) – Introduction : De l’économie à l’écologie 
de l’attention (15) – Première partie : L’attention collective  
– 1. Envoûtements médiatiques et régimes attentionnels (49)  
– 2. Le capitalisme attentionnel (73) – Chapitre 3 : La numérisation 
de l’attention (99) – Deuxième partie : L’attention conjointe  
– 4. L’attention présentielle (125) – 5. Micro-politiques atten-
tionnelles (155) – Troisième partie : L’attention individuante  
– 6. L’attention en laboratoires (181) – 7. L’attention réfléchie (201) – 
Conclusion : Vers une écologie de l’attention (247)
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LE MIRAGE NUMÉRIQUE
POUR UNE POLITIQUE DES BIG DATA

Evgeny Morozov

Les Prairies ordinaires, Paris, 2015, 144 pages. 

Présentation
Dans son ouvrage, Evgeny Morozov nous livre sa lecture du 
numérique, qu’il considère comme un « mirage ». D’emblée, 
il affirme que les critiques actuelles du numérique sont loin 
d’être suffisantes ou satisfaisantes. Pire encore, il semblerait 
que ces critiques servent au contraire les arguments qu’elles 
voudraient contrer…

En examinant le numérique à la lumière de l’argumentaire 
néo-libéral, Morozov dresse ainsi un tableau troublant des 
liens pas nécessairement évidents mais qui se retrouvent 
étroitement tissés entre numérique, économie politique et 
modes de gouvernance, avec au centre de l’enjeu, l’individu 
et ses données personnelles. Il s’agit d’une mise en garde à 
l’attention de ceux qui seraient tentés de se laisser prendre 
au jeu des débats sur le numérique. 

L’auteur ne cherche cependant pas à décourager les prises de 
position critiques. Il prétend mettre en évidence les principaux 
points d’achoppement des discours actuels, afin de donner 
quelques pistes pour un débat constructif, réfléchi et pleine-
ment assumé dans la sphère politico-économique. En effet, il 
serait dangereux de confondre les niveaux d’argumentation 
– politique et technique – et d’en venir à critiquer les outils 
alors que selon Morozov, le véritable enjeu se situe sur le plan 
des systèmes de gouvernance qui sont à l’œuvre actuellement. 

Dans cette optique, Morozov nous livre trois solutions 
pratiques pour une critique saine et raisonnée du boulever-
sement numérique : cesser d’utiliser le langage technolo-
gique, souvent trompeur par sa terminologie spécialisée ; 
ne pas hésiter à remettre en question le récit « historique » 
de l’avènement du numérique, souvent biaisé et mythifié 
pour détourner l’attention de ses aspirations financières ; 
réintroduire les éléments politiques et économiques pour 
oser à nouveau penser d’autres modèles de gouvernance qui 
ne reposent pas sur l’illusion du choix mais proposent au 
contraire de réelles alternatives sociales et humaines.

Commentaire
Le texte de Morozov se veut un appel à la prudence qui 
nous indique que sans remise en contexte, toute critique à 
l’encontre du numérique prend le risque de défendre à son 
insu l’idéologie néolibérale soutenant l’argumentaire tech-
nologique et technocentrique des magnats des entreprises de 
nouvelles technologies – reprises sous le terme de « Silicon 
Valley » par l’auteur.

En effet, Morozov soutient qu’il faut considérer le contexte 
mondial, et en particulier le poids économique et politique de 
la Silicon Valley face à l’État, pour être en mesure d’identifier 
les enjeux liés au numérique. Au fur et à mesure de la lecture, 
la mise en garde de l’auteur se précise, et ce dernier s’attache à 
nous démontrer à quel point il est facile de céder à la simplifi-
cation grâce à de nombreux exemples très concrets. Selon lui, 
il est bon de critiquer, mais pas n’importe comment, le but 
étant d’arriver à une critique émancipatrice du numérique, 
en gardant à l’esprit que cette révolution technologique ne 
s’est pas réalisée indépendamment du contexte politique et 
économique mondial. Les deux changements, pour ne pas 
dire bouleversements, sont étroitement liés…
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Plus précisément, ne considérer que l’aspect techno-
logique du débat sur le numérique, qui use d’un langage 
spécifique parfois inaccessible pour parler des outils et de 
leur fonctionnement, tend à appuyer l’apparente noblesse 
du numérique qui ferait des individus des consommateurs 
égaux devant l’accès au contenu sans s’interroger sur la 
nature et les raisons de ces transformations : gagner de 
l’argent. L’auteur cite par exemple le projet de Facebook 
d’offrir un accès à Internet dans les pays en développement, 
insistant sur le fait que cette action en apparence charitable 
n’est en fait qu’un leurre, un mirage, pour reprendre le 
titre de l’ouvrage, car les nobles intentions de Facebook de 
réduire la fracture numérique ne servent en réalité qu’un 
objectif bien précis : monétiser les données obtenues contre 
de l’argent.

Les considérations financières font que les aspirations 
d’égalité face à l’accès posent deux problèmes majeurs pour 
Morozov. Premièrement, étant donnée la répartition inégale 
du luxe et du rapport au temps libre qui a cours actuellement 
entre les classes aisées et les plus démunies, l’égalisation 
de l’accès ne pourra réduire, et encore moins éliminer, les 
inégalités – voir pour plus de détails la « loi de Varian », modèle 
implacable qui vise à prédire l’avenir en examinant ce que les 
riches possèdent déjà (p. 14). Autre inconvénient de taille, le 
numérique, à travers l’utilisation d’algorithmes, tend à faire 
un rapprochement entre les transactions classiques effectuées 
avec de l’argent liquide et celles basées sur la transmission de 
données personnelles. Or, ces transactions ne traduisent pas 
des rapports de pouvoir similaires, au contraire : le rapport de 
domination est différent et autrement plus pervers lorsqu’il 
concerne les données personnelles. En effet, les implications 
sociales d’un échange de services classique utilisant de l’argent 
liquide sont a priori moindres que lorsque la transaction 

implique la cession de données privées qui sont ensuite  
(re)vendues au plus offrant afin de nous « aider » à organiser 
nos vies et « prédire » l’avenir.

Morozov cite ainsi trois évidences qui donnent à réfléchir :
– les plus riches ne feront que s’enrichir encore plus ;
– l’information, à la base disponible gratuitement,  

deviendra un produit commercial ;
– l’État verra son rôle de plus en plus réduit au profit 

d’entreprises de technologies.
On voit bien que ce qui est au cœur du débat sur l’accès, 

c’est bien l’inégalité de ces rapports aux données personnelles 
et le renversement de situation qui est en train de s’opérer, 
situation dans laquelle l’individu n’est que consommateur 
(et non plus citoyen) et où la protection de sa vie privée est 
considérée comme une entrave à la croissance économique. 
Dans un schéma où multinationales et États s’affrontent, la 
vie privée ne fait pas le poids face aux arguments du libre-
échange, qui érigent l’accroissement de notre consommation 
numérique (et le partage des données qui en découle) en 
solution miracle pour relancer l’économie.

La notion de barrière est bien plus visible encore lorsqu’il 
s’agit de surveillance, car elle prouve bien que l’émancipa-
tion offerte n’est qu’illusoire et que celle-ci reste avant tout 
sujette aux théories d’économie comportementale visant à 
résoudre (ou prévenir ?) les problèmes grâce à un contrôle 
permanent et omniprésent qui nous échappe. Tout comme 
la notion d’égalité citée plus haut, le concept de surveillance 
pose une série de problèmes. 

Morozov nous invite à nous arrêter un instant sur le 
postulat de base de certains experts de la Silicon Valley. 
L’augmentation de la densité numérique et de la traçabilité des 
données permettrait de revenir à une ère d’abondance et de 
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prospérité économique, car le contrôle permanent servirait à 
identifier les problèmes en temps réel, et à y remédier grâce à 
une application liée et adaptée aux relations sociales existantes 
de chaque individu. Ce raisonnement est mis en parallèle 
de la logique des « dividendes de la paix », très usitée dans 
les années 1990 lorsqu’il s’agissait de justifier la réduction 
des dépenses de sécurité, en affirmant que les coupes dans 
le budget de l’armée serviraient la croissance économique 
et donc le maintien de la paix. Dans cette optique, Morozov 
parle de « dividende de la surveillance ».

Cependant, cette méthode qui semble simpliste et pour 
l’auteur tout à fait paternaliste présente un réel danger, celui de 
l’ « informationalisation » de questions de société qui, une fois 
détachées de leurs considérations politiques et sociales, s’en 
trouvent réduites à une simple insuffisance d’informations. 
Une fois que la pauvreté, la santé, l’éducation, l’énergie, etc. ne 
seront plus examinées qu’à la lumière de l’informationalisation, 
l’émancipation politique des individus sera en péril car elle 
devra justifier sans cesse ses actions dont les cheminements ne 
seront pas nécessairement les plus directs, les plus efficaces à 
première vue. Autrement dit, et selon les termes de Morozov, 
« une politique fondée sur des appareils intelligents n’est pas 
forcément une politique intelligente » (p. 72). 

Que faire alors, lorsqu’on réalise que la logique de marché 
a fini par remplacer les valeurs sociales du non-marchand ? 
Comment résister à l’assujettissement de nos vies sociales 
à la « connectivité permanente » et à la « marchandisation 
instantanée » ?
	 Face à l’informationalisation et à la monétisation des 
actions de notre quotidien, une alternative serait d’oser refuser 
l’information pour se repositionner comme citoyen avant 
tout et non comme consommateur. Cet acte fort et engagé 

36	 Plusieurs auteurs dont les ouvrages sont référencés dans cette 
publication insistent sur la nécessité de ne plus considérer les algo-
rithmes comme des « boîtes noires » inaccessibles aux non-spécialistes. 
Citons notamment : Éric Sadin, qui nous enjoint à retrouver une forme 
de lucidité face au fonctionnement des algorithmes (p. 50) ; Jérémy  
Grosman, qui replace l’algorithme comme objet technique face à l’humain  
(p. 33) ; Antoinette Rouvroy, qui invite à sortir de la gouvernementalité 
algorithmique pour redonner sa place à l’organique (p. 58) ; Dominique 
Cardon qui nous pousse à entrer dans les calculs pour mieux comprendre 
ce qu’ils produisent (p. 72)…

irait alors à l’encontre de la pression qui s’exerce sur chaque 
individu en faveur de l’efficacité et de la rentabilité. L’enjeu ici 
est de redonner sa place à l’individu afin qu’il puisse à nouveau 
jouir de ses prérogatives d’autonomie et de contrôle de sa vie 
privée en prônant le droit à la déconnexion. Cette idée n’est 
pas nouvelle et trouve des échos chez de nombreux autres 
penseurs qui se sont intéressés à la question du numérique, 
notamment ceux qui invitent à déconstruire les mythes 
entourant le numérique en rendant visibles les mécanismes 
à l’œuvre derrière les algorithmes36.
	 Pour Morozov, cela commence avec la prise de conscience 
des trois éléments suivants : 

– bien que présentée comme telle, l’infrastructure numé-
rique n’est pas décentralisée, et dépend d’installations ter-
restres aussi fragiles que n’importe quelle création humaine ; 

– les questions d’accès à la technologie et à l’information 
sont un enjeu politique crucial et touchent à des notions de 
souveraineté nationale ; 

– le numérique ne fonctionne pas comme un domaine 
autonome totalement détaché de la vie « réelle ».

La prise en compte de ces trois points tendait à manquer 
jusqu’à présent dans les débats concernant la régulation du 
numérique. Il serait grand temps d’envisager des actions 
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politiques plus ambitieuses qui nous permettent de sortir de la 
logique du consumérisme informationnel. La compréhension 
raisonnée des objectifs et du processus doit pouvoir nous ouvrir 
les yeux pour exiger des politiques qu’ils s’emploient à réguler 
à la fois ce qui est déjà en place mais aussi ce qui risque d’arriver. 

Quoi qu’il arrive, la technologie n’est pas l’ennemie jurée 
des libertés individuelles, elle doit au contraire nous pousser 
à nous réengager dans un projet social et humain.

B.M.

Mots-clés
Socialisme numérique – consommation – données – pouvoir 
– plateformes – innovation – connectivité – contrôle – économie du 
partage – contre-culture – surveillance – liberté – information 

Contenu
La Silicon Valley, le néolibéralisme et nous (5) – Hackers, makers, encore 
un effort si vous voulez faire la révolution ! (39) – Le dividende de la 
surveillance (57) – Pourquoi l’on peut détester la Silicon Valley (73)  
– Le prix de l’hypocrisie (91) – La politique des algorithmes (109)

LA SOCIÉTÉ AUTOMATIQUE 
1. L’AVENIR DU TRAVAIL

Bernard Stiegler

Fayard, Paris, 2015, 436 pages.

Présentation
Le point de départ de la réflexion du philosophe Bernard 
Stiegler est le constat sans appel des études internationales 
sur la disparition brutale des emplois dans les dix à quinze 
prochaines années. En cause : l’automatisation galopante de 
la production par les robots et les logiciels. Soutenant que 
le « sauvetage de l’emploi » comme mantra quasi-unique du 
monde politicien en Europe est une très mauvaise réponse à 
une question fondamentale et urgente, l’auteur pose la sépa-
ration du travail et de l’emploi comme clé de compréhension 
et levier d’action (« l’emploi est mort, vive le travail ! ») Pour 
sortir de cette impasse qu’est la disparation systématique de 
l’emploi provoquée par les outils numériques au profit de 
ceux qui les construisent et les possèdent, Bernard Stiegler 
entend repenser ce qu’est le « vrai » travail, c’est-à-dire la 
construction du savoir. Ce premier tome semble d’ailleurs 
constituer le préambule à l’« Avenir du savoir », deuxième 
partie de La société automatique (encore à paraître), auquel 
il est fait très souvent référence dans ce premier ouvrage. 

Ce premier livre prend beaucoup de recul sur son sujet. 
D’abord à l’échelle de l’Histoire, en posant le numérique 
après l’invention de l’écriture et de l’imprimerie comme 
étape majeure de la « grammatisation » de l’être humain, et 
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subséquemment comme nouvelle façon de gouverner, ou 
plutôt de téléguider la société – Bernard Stiegler commente 
allégrement l’article d’Antoinette Rouvroy et Thomas Berns 
« La gouvernementalité algorithmique »37. Ensuite à la mesure 
de la « fin des temps » de l’humanité, en traçant contre la ten-
tation nihiliste les perspectives d’une nouvelle ère humaine 
appelée « néguanthropocène ».

Pour sortir du débat stérile entre technophilie et tech-
nophobie, Bernard Stiegler conçoit le numérique comme un  
pharmakon, c’est-à-dire comme un poison qui est simultané-
ment son propre remède. L’informatique et le réseau Internet 
ne sont pas encore devenus les outils émancipateurs dont leurs 
pionniers avaient rêvés. Bien au contraire, leur combinaison 
nous aliène davantage, dans notre temps « d’employabilité », 
bien entendu, mais aussi jusque dans notre temps « libre », qui 
l’est ipso facto de moins en moins. Nous perdons nos moments 
d’introspection et notre capacité de rêver, qui sont pour Stiegler 
au fondement de notre véritable « travail ». La prolétarisation 
des travailleurs fait place à celles des consommateurs (via la 
modélisation de la prédiction de nos pulsions consuméristes), 
des relations sociales (via les réseaux dits sociaux) et organes 
de décision (Alan Greenspan, ancien président de la réserve 
fédérale américaine, est qualifié de « prolétaire le plus riche du 
monde », car ses prises de décision étaient basées exclusivement 
sur des modèles mathématiques dont le sens lui échappait 
complètement). Dans tous les domaines de la vie, les espaces 
de délibération sont remplacés par des calculs. 

La prise de vitesse de cette numérisation de la société 
aboutit à ce que les réponses produites par les algorithmes 
précèdent les questions : on ne sait pas pourquoi ni comment 
cela fonctionne, mais cela fonctionne. Ce phénomène coïncide 

avec le « capitalisme 24/7 », notion que Stiegler emprunte 
à Jonathan Crary, et ceux-ci génèrent conjointement de la 
« destruction destructrice » – dérivé du concept de « des-
truction créatrice » développé par Joseph Schumpeter pour 
décrire les capacités régénératrices du capitalisme. Nous 
serions donc arrivés à l’ultime étape de « l’anthropocène », 
période de l’humanité ayant débutée avec la révolution 
industrielle et marquée par l’impact global prononcé des 
activités humaines sur la terre. 

Pour Stiegler, la technique est intimement liée à notre 
façon de faire société. La technique numérique serait donc 
actuellement profondément désintégrante et dissociante. 
Partant de là, il essaie de mettre en avant les conséquences 
toxiques et invisibles des algorithmes, objets techniques de 
plus en plus autonomes au travail humain, et de leur prise 
sur nos vies : la disparition de l’expérience commune et des 
catégories au profit d’une normativité immanente, d’une 
puissance imperturbable dénuée d’autorité. 

À l’instar de la « naturalisation du marché », la « natura-
lisation de la technologie » entraîne les individus à accepter 
massivement cet état de fait plutôt que de le remettre en cause 
et d’imaginer un nouvel état de droit basé sur de nouvelles 
valeurs, elles-mêmes fondées sur ce qui est « incalculable » 
dans notre société. Cependant, tout ce qui n’est pas encore 
« calculable » est en train d’être détruit ou intégré au « devenir 
totalement computationnel ». 

En conclusion, Bernard Stiegler pose la question : Comment 
« désautomatiser » la société humaine ? Comment sortir de 
l’ère de la « bêtise systémique » ? Comment aller contre la 
perte des savoir-être, des savoir-faire et des savoirs théo-
riques, c’est à dire de notre capacité à critiquer ? Le projet de 
« déprolétarisation » de Stiegler n’implique évidemment pas 37	 Voir notice p. 58.
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d’être « contre » le numérique, à la manière de néo-luddites, 
mais de le repenser fondamentalement, de faire en sorte que 
les innovations sociales devancent les innovations technolo-
giques. L’homme doit retrouver sa position face à la machine, 
et remettre celle-ci à sa juste place. 

En guise d’introduction pour le tome suivant, l’auteur 
nous laisse avec quelques pistes. La solution consistera en un 
nouveau modèle industriel et économique basé sur le modèle 
du (logiciel) libre. Bernard Stiegler appelle cela « l’économie 
de la contribution », celle-ci correspondant à la définition 
qu’il donne au « travail véritable ».

Commentaire
Comme à son habitude, Bernard Stiegler prend beaucoup de 
hauteur et beaucoup d’auteurs. Il fait ainsi de nombreuses 
références à ses contemporains qui travaillent les ques-
tions liées au numérique (Antoinette Rouvroy, Dominique  
Cardon38) mais convoque aussi pléthore de penseurs plus 
anciens, de Deleuze et Foucault à Platon et Aristote en passant 
par Marx et Freud. Au-delà du témoignage d’érudition trans-
disciplinaire, il faut reconnaître que ces nombreux détours 
– toujours critiques et commentés – donnent beaucoup de 
relief à ses réflexions. 

Le style de Bernard Stiegler est jargonnant au possible. 
Son lexique grouille de néologismes de son cru ou de ses 
pairs et de mots issus de langues vivantes ou mortes dont 
la traduction aplatirait les nuances. La vulgarisation de son 
propos, d’une exigence et d’une rigueur très sévères, est donc 
un exercice difficile et délicat. Ses réflexions sont parfois d’une 
abstraction abyssale et pourront donc s’avérer indigestes pour 
quiconque n’étant pas encore initié au vocabulaire de l’auteur 
ainsi qu’à son écriture dense structurée de façon complexe. 

Le lecteur averti trouvera des considérations pointues et 
solidement étayées, à défaut d’être accessibles et lumineuses. 
Au bout de la lecture, il rencontrera une philosophie nette-
ment moins alarmiste et sombre qu’au premier abord, tout en 
restant sur sa faim. En effet, ce premier tome nous montre le 
monde tel que Bernard Stiegler le voit, mais s’avère incomplet 
pour appréhender le répertoire d’actions à mobiliser pour 
le changer. Il faudra attendre le tome 2 « L’avenir du savoir » 
pour mieux comprendre cette « invention supplémentaire » 
dont il n’a fait que tracer le schéma. 

M.V.

Mots-clés
Emploi – travail – automatisation – numérique – savoir – web  
– prolétarisation – capitalisme – technique – technologie – algorithme 
– économie – industrie – théorie – big data – entropie – traces – droit 
– critique – herméneutique – spéculation 

Contenu
Introduction. Entropie et néguentropie dans l’Anthropocène (9)  
– 1. Industrie des traces et foules conventionnelles automatisées (41) 
– 2. États de choc, états de droit, états de fait (81) – 3. La destruction de 
la faculté de rêver (123) – 4. Pris de vitesse : la génération automatique 
des protentions (171) – 5. Dans le Léviathan électronique en fait et 
en droit (229) – 6. À propos du temps disponible pour la génération 
qui vient (281) – 7. Énergies et puissances au XXIe siècle (325) 
 – 8. Par-dessus le marché (367) – Conclusion. La pollinisation noétique 
et le Néguanthropocène (397) 

38	 Voir notices p. 58 et p. 72.
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UTOPIE DU LOGICIEL LIBRE 
DU BRICOLAGE INFORMATIQUE  

À LA RÉINVENTION SOCIALE
Sébastien Broca

Le passager clandestin, Paris, 2013, 286 pages.

Présentation
Sébastien Broca est sociologue au Centre d’études des tech-
niques, des connaissances et des pratiques de la Sorbonne. 
Dans Utopie du logiciel libre : du bricolage informatique  
à la réinvention sociale, il s’emploie à montrer comment le 
Libre « s’est progressivement étendu hors du domaine infor-
matique et a ainsi acquis une vraie portée utopique ». Dans 
une première partie, il retrace l’histoire du mouvement du 
logiciel libre depuis son émergence dans les années 1980 sous 
l’impulsion de Richard Stallman, en s’arrêtant sur quelques 
étapes marquantes, notamment l’opposition, à la fin des 
années 1990, de deux conceptions distinctes à l’intérieur du 
mouvement, entre partisans du free software (logiciel libre) et 
de l’open source (code source ouvert). L’auteur décrit ensuite 
de manière détaillée le fonctionnement et l’organisation 
du travail de trois projets collaboratifs – Linux, Debian et 
Wikipedia – représentatifs du mouvement.

Dans une deuxième partie, Sébastien Broca propose une 
analyse critique de ce qu’il appelle « l’ethos du Libre » – soit 
l’ensemble des valeurs et principes défendus par les « libristes » 
– et des pratiques dans lesquelles il s’incarne et évolue. 

Enfin, dans la dernière partie, « Politique du Libre », il 
examine la manière dont le logiciel libre a rejoint des projets 
de transformation sociale plus larges, voire les a inspirés 
et influencés : celui du mouvement des communs et celui 
développé par les intellectuels André Gorz, Yann Moulier 
Boutang et Toni Negri, notamment autour de la proposition 
d’un revenu universel.

Commentaire
Logiciel libre, open source, hacking sont des termes qu’on 
entend beaucoup lorsqu’on aborde la thématique du numé-
rique et de l’Internet, mais pour bon nombre de gens, un 
certain flou demeure quant à savoir avec précision ce qu’ils 
recouvrent. Cet ouvrage permet non seulement de mieux 
comprendre cela mais aussi de saisir en quoi ces pratiques 
constituent un objet d’étude précieux, sinon essentiel, à toute 
réflexion critique touchant au numérique et à Internet, ainsi 
que, plus généralement, dans le champ politique, économique 
ou culturel.

Le logiciel libre désigne simultanément une catégorie 
de logiciels et un mouvement social – le Libre – constitué 
dès l’origine autour de celle-ci. Au contraire des logiciels 
« propriétaires », les logiciels libres garantissent à leurs uti-
lisateurs quatre libertés : ils peuvent être librement utilisés, 
copiés, modifiés et distribués. En tant que mouvement social, 
nous explique Broca, le Libre est né dans les années 1980 
autour de Richard Stallman et des informaticiens du labo-
ratoire d’intelligence artificielle du MIT (AI Lab), où régnait 
« une forme d’autogestion antibureaucratique qui reposait 
sur un socle commun d’objectifs et de valeurs » (p. 46), et 
dans un contexte qui, marqué par le début de la diffusion de 
l’informatique dans le grand public, faisait des logiciels un 
marché désormais lucratif pourvu qu’on en préserve la valeur 
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marchande en contrôlant leur utilisation via des contrats 
de licence. Plus tard, lorsque Richard Stallman commença 
à s’intéresser aux aspects juridiques de la distribution du 
logiciel libre, il élabora une licence générale d’utilisation 
(GPL), instaurant le principe du copyleft, et l’obligation de 
garantir les quatre mêmes libertés pour les versions modifiées 
d’un free software. La GPL servirait notamment de modèles 
aux licences Creative Commons. Cette dimension restrictive, 
jugée trop rigide par certains, sera d’ailleurs au cœur du 
clivage entre free software et open source. 

Popularisé notamment par Linus Torvald, l’auteur finlandais 
du noyau Linux, le discours de l’open source se revendique 
pragmatique : il défend les pratiques de collaboration du Libre 
pour leur efficacité technique mais ne se retrouve pas dans 
l’esprit militant du free software. Cette volonté d’évacuation 
de la dimension politique, associée à la distinction entre 
« liberté » et « gratuité » que formalise l’open source, séduira 
rapidement le monde de l’entreprise, qui y voyait jusque-là 
un frein à l’exploitation commerciale. Ainsi, les termes free 
software et open source « séparaient désormais le monde du 
logiciel libre entre un mouvement social et une tendance 
managériale » (p. 63). Ce sont en effet deux conceptions 
économiques et politiques différentes qui s’affrontent et dans 
ce clivage, on voit s’esquisser les contradictions inhérentes 
à la culture du Libre : « Dans l’économie du Libre se mêlent 
ainsi gratuité et services payants, travail salarié et bénévolat, 
activités marchandes et non marchandes, et parfois même 
logiciels libres et propriétaires. » (p. 77) 

Dans son étude de trois types d’organisation collective 
autour des projets Wikipédia, Debian et Linux, Sébastien 
Broca montre comment ces partis pris s’illustrent de manière 
relativement diverse dans la pratique, assez loin de la pure 

39	 Luc Boltanski et Ève Chiapello, Le nouvel esprit du capitalisme, 
	G allimard, Paris, 1999.

horizontalité qu’on pourrait leur prêter mais avec en commun 
notamment le caractère volontaire du travail et le principe 
méritocratique présidant à la répartition des pouvoirs de 
décisions. 

Dans son analyse de l’« ethos du Libre », Sébastien Broca 
identifie trois valeurs qui lui semblent « constituer le fond 
commun à l’ensemble des sensibilités du Libre : l’autonomie 
dans le travail, la créativité technique, la libre circulation de 
l’information » (p. 105). 

Il interroge en premier lieu la dimension émancipatrice 
associée à la revendication antihiérarchique d’autonomie 
dans le travail. En cela l’éthique hacker  peut être considérée 
comme l’héritière de ce que Luc Boltanski et Ève Chiapello 
ont appelé la « critique artiste » des années 1960-1970, pro-
gressivement intégrée par le discours du néomanagement39. 
De fait, entre l’éthique hacker et les nouvelles formes de 
management, « les convergences sont nettes, tant en ce qui 
concerne la revendication d’une organisation non bureau-
cratique de travail que dans la volonté d’ériger celui-ci en 
forme privilégiée de réalisation de soi » (p. 118). À travers 
l’exemple de Google ou de Linux, Broca souligne les limites 
de cette organisation où « l’absence de toute séparation entre 
les temps de travail et de non-travail, [la] norme de la réponse 
instantanée dans les échanges entre développeurs [et la] 
recherche permanente de reconnaissance » entraînent de 
nouvelles formes de souffrance (p. 120).

La notion de « créativité technique » est directement liée 
à celle de hacking, le « bidouillage » cher aux programmeurs 
du MIT dans les années 1960, dans un contexte où l’idée de 



104 105

démocratisation du savoir informatique allait à l’encontre 
des intérêts commerciaux des entreprises informatiques. 
Dès lors allaient émerger deux catégories d’utilisateurs : 
ceux connaissant leur outil, et ceux qui en faisaient usage 
sans en connaître le fonctionnement40. La culture hacker 
rejette ce statut de consommateur passif, un principe qu’on 
retrouve dans le mouvement Do It Yourself (DIY). Broca 
questionne toutefois l’ambition de ce mouvement : « La 
volonté utopique de généraliser le rapport créatif aux objets 
techniques caractéristique de l’ethos du hacking se heurte en 
effet à la dimension intrinsèquement élitiste d’une culture qui 
valorise avant tout la virtuosité et l’excellence des pratiques 
qui se révèlent, de fait, excluantes. » (p. 164)

Quant à la défense de la libre circulation de l’informa-
tion comme valeur, Broca remarque qu’elle découle avant 
tout de la pratique : « À un certain moment […], la défense 
des valeurs du Libre a nécessité de s’affronter directement à 
certains pouvoirs, et d’entrer dans le champ de la politique 
institutionnelle. » (p. 174) Leur engagement sur le terrain 
juridique a conduit les libristes à mener des actions militantes 
hors du domaine de l’informatique, par exemple contre la 
loi DADVSI visant à endiguer le téléchargement illégal et 
défendue par les industries culturelles, et plus tard la loi 
Hadopi, ou encore autour du traité international Acta de 
défense des droits de propriété intellectuelle, qui entendait 
enrayer le téléchargement illégal sur Internet et protéger la 
propriété intellectuelle des industries pharmaceutiques. 
Broca note que ces luttes ont fait apparaître des ambivalences 
entre le discours et l’activisme des libristes, dont la stratégie 
ne s’accompagne pas toujours d’une transparence absolue. 	

	 Mais selon lui, la défense de la libre circulation n’est « ni 
une revendication de transparence généralisée, ni […] une 
transparence totalitaire qui cherche à mettre la vie privée en 
pleine lumière tout en maintenant l’exercice du pouvoir tout 
à fait opaque » (p. 197). « L’activisme du Libre rappelle […] 
que la visibilité de la sphère publique comme l’opacité de la 
sphère privée devraient être la norme, et montre comment 
l’informatique et Internet présentent aussi bien des oppor-
tunités que des risques pour l’application de ces principes. » 
(p. 199) 

On voit que l’engagement du Libre s’inscrit véritablement 
dans le champ politique et social, et dans sa troisième par-
tie, Broca entend montrer, à travers deux « politiques du 
Libre », comment ce mouvement « apparaît comme modèle 
pour l’action, sources de réflexions ou indice d’un futur 
possible » (p. 203). D’abord le mouvement des communs, 
plus particulièrement des « communs informationnels », 
que l’auteur tient à distinguer des « communs physiques ». 
Broca montre que le Libre a tenu un rôle théorique et pratique 
essentiel dans la construction de ce mouvement, qui « met en 
son cœur la question de l’accès aux ressources, qu’il s’agisse 
du code source des logiciels, des œuvres culturelles, des 
publications scientifiques, ou des traitements médicaux » 
(p. 223). Ensuite, Broca décrit la rencontre, au début des 
années 2000, du Libre et d’une partie de la gauche radicale 
française : il montre comment André Gorz, Yann Moulier 
Boutang et Toni Negri s’en sont inspirés pour appuyer leur 
proposition d’un revenu universel, qui permettrait de dépas-
ser les contraintes salariales et donc perçu comme un moyen 
de transformer le capitalisme – voire, pour André Gorz, de 
le dépasser complètement.40	 Voir aussi Jérémy Grosman, p. 33, et Bernard Stiegler (notice p. 95) 

 	 sur la perte des savoirs liés à l’automatisation.
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Dans son épilogue, Sébastien Broca souligne que  
« le Libre n’est plus le logiciel libre. Considéré comme projet 
social, il doit pour être fidèle à lui-même trouver d’autres 
incarnations technologiques, mais aussi des expressions 
non technologiques. Il est ainsi tenu de porter le débat sur 
le terrain culturel et d’investir le champ politique. » (p. 262) 
Estimant que « la politique manque à la fois de bricoleurs et de 
visionnaires », il invite à « importer dans le champ politique un 
peu de cette méthode expérimentale et collective » (p. 268).

En combinant un regard historique, technique, politique 
et sociologique, Sébastien Broca permet d’appréhender 
le Libre dans toute sa complexité. On retrouve dans cet 
ouvrage – et dans les objectifs du Libre tels qu’ils nous y 
sont décrits – de nombreuses inspirations pour un travail 
culturel et d’éducation permanente autour des questions 
du numérique et d’Internet.

H.H.

Mots-clés
Logiciel libre – free software – hackers – open source – propriété  
intellectuelle – utopie concrète – pratiques de collaboration  
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L’ÂGE DU FAIRE 

HACKING, TRAVAIL, ANARCHIE
Michel Lallement

Seuil, Paris, 2015, 446 pages.

Présentation
Michel Lallement est professeur au Conservatoire national 
des arts et métiers (CNAM), titulaire de la chaire sociologique 
du travail, de l’emploi, et des organisations, membre du 
Laboratoire interdisciplinaire pour la sociologie écono-
mique. Il est avant tout un spécialiste de la sociologie du 
travail. Avec L’âge du faire. Hacking, travail, anarchie, les 
réflexions de Michel Lallement s’inscrivent dans un contexte 
que certains appellent la « 3e Révolution industrielle », en 
référence à l’explosion du numérique que connaissent nos 
sociétés depuis le début des années 2000. Dans cette logique, 
l’auteur tente d’appréhender les transformations sociétales 
induites par ces bouleversements. Par le biais d’une enquête 
ethnographique et sociologique sur la base de l’observation 
participante, Michel Lallement a ainsi intégré pendant un an 
la communauté de hackers de Noisebridge de la baie de San 
Francisco. L’objectif était d’envisager les expressions concrètes 
du paradigme du faire et ses influences sur les nouvelles 
formes organisationnelles du travail. Communautés hackers, 
paradigme du faire, représentations du travail ; quelques 
éclaircissements sont ici nécessaires.
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Le mouvement du faire connaît une véritable expansion dans 
les années 2000, en parallèle du boom des technologies liées 
au numérique. Mais il fait réellement sa première apparition 
dans les années 1950, au MIT (Massachusetts Institut of  
Technology), avec la naissance des ordinateurs et de l’infor-
matique. Le faire est « une pratique productive qui trouve en 
elle-même sa propre fin » (p. 23), une activité en conformité 
avec ses désirs personnels. Il est souvent théorisé comme « un 
mélange de révolution technologique et de retour aux sources 
grâce à la valorisation des compétences les plus ordinaires » 
(p. 71). En opposition à la pensée tayloriste traditionnelle, 
le travail est alors considéré comme une finalité en soi, un 
plaisir et non un moyen. 

Le mouvement hacker, d’après Michel Lallement, est la 
déclinaison concrète de ce paradigme. Avant toute chose, il 
est à noter l’ambivalence des termes. Le hacking est souvent 
réduit dans l’imaginaire collectif à des activités illégales, voire 
criminelles, de pirates informatiques isolés de la société. En 
réalité, « hacker » c’est construire, bidouiller, bricoler. Le hac-
ker, c’est celui qui, dans ses activités techniques et créatrices, 
est guidé par une éthique de satisfaction personnelle et ce, peu 
importe le domaine. Il faut donc, pour appréhender l’entière 
réalité du mouvement hacker, le concevoir au sens large : il 
repose à l’origine sur l’informatique oui mais s’exprime 
aussi en mécanique, art, danse, cuisine… Cette perspective 
large est aussi celle que défend Sébastien Broca dans Utopie 
du logiciel libre, et ce même si Michel Lallement ne se réfère 
que peu au mouvement du « Libre » dans son ensemble41.

Le hacking reflèterait donc un nouveau prototype de 
travail (la do-ocratie). Une alternative aux pratiques pro-
ductives traditionnelles, où l’on fait soi-même et pour soi, 
qui se fonde sur des conceptions hors des représentations 

normatives de la société. Et parce que les hackerspaces sont 
des espaces collaboratifs de travail libre « où des personnes qui 
pratiquent le do it yourself partagent des outils, leur intelligence, 
et font communauté » (p. 155), ils créeraient du lien social sur 
les lignes d’expression du mouvement faire. « Ce que l’on fait 
compte, et ce que l’on partage compte encore plus. » (p. 387) 

Voilà le fil conducteur de la réflexion de Michel Lallement, 
dont le développement suit trois temps. 

La première partie de son ouvrage présente les racines 
historiques du mouvement hacker et de l’implantation des 
hackerspaces de la baie californienne. 

La seconde, empirique, se penche plus spécifiquement 
sur le fonctionnement interne de ces derniers. Ici, grâce à 
l’étude sociologique du cas de Noisebridge, sont détaillées 
les différentes manières de travailler et vivre au quotidien 
de la communauté. Suivant les observations et expériences 
de l’auteur, le hackerspace, en tant que modèle de pratiques 
alternatives de travail, et aux ressources matérielles et sym-
boliques spécifiques, semble bien bousculer les formes tra-
ditionnelles d’activités productives. Allant même au-delà, le 
hackerspace « exalte » le paradigme du faire, en ce qu’il induit 
de réelles dimensions sociales et politiques. C’est-à-dire qu’il 
transforme une activité individuelle, un passe-temps, en un 
travail au sein d’une communauté. Il crée une identité collec-
tive sur la base de valeurs partagées, de codes de conduites 
et de prises de décisions démocratiques consensuelles.  
Il développe sa propre autonomie morale et organisationnelle, 
à contre-courant des normes traditionnelles. 

La dernière étape de la réflexion, critique, souligne 
les tensions structurelles et ambiguïtés d’un mouvement  
hétérogène, qui n’échappe pas aux réalités sociales. Quel 
mode d’action privilégier : quelle frontière entre le légal et 

41	 Le faire est une des pratiques du Libre. Voir notice p. 100. 
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l’illicite ? Suivant quelles valeurs, dans quelle mesure le 
hacking est-il un acte militant ? Et comment résoudre cette 
relation paradoxale entre contre-culture libertaire et libéra-
lisme économique, dont les hackerspaces sont l’expression : 
démocratisation et libre circulation des savoirs de chacun, 
ou marchandisation entrepreneuriale des informations ? 

Commentaire
En s’intéressant au mouvement du faire et à ce qu’il véhicule 
comme perceptions innovatrices du travail, au travers des 
communautés hacker, Michel Lallement s’inscrit dans une 
nouvelle mouvance de réflexion qui porte l’attention sur les 
impacts à long terme des bouleversements liés, directement 
et indirectement, à la révolution numérique.

Au regard des schèmes de pensées traditionnels, Michel 
Lallement aborde l’ensemble de ces problématiques sous un 
angle nouveau. Il déconstruit nos représentations, et vient en 
souligner les alternatives existantes. En se faisant le porte-
parole de la nouvelle vague du mouvement du faire, dont 
les hackerspaces seraient la concrétisation, il nous rappelle 
qu’il existe d’autres façons de penser et de « faire » le travail. 

Dans la lignée de Michel Foucault et de la science des 
hétérotopies, il nous propose une « sociologie des utopies 
concrètes » (p. 25) et s’inscrit dans la volonté de développer 
les savoirs des contre lieux, des modèles de vie alterna-
tifs, à distance des conventions dominantes. Avec le cas de  
Noisebridge, déclinaison concrète d’un modèle de réinvention 
du travail, Michel Lallement veut soulever les questions 
sous-jacentes au capitalisme et à ses marges contestataires. 

Le point de vue est optimiste. Au risque de s’inscrire soi-
même dans des sphères utopiques de réflexions, il ne faudrait 
pas envisager le mouvement hacker sans ses ambiguïtés et 

paradoxes ; et (à regret) il faudrait appréhender avec prudence 
et recul les soi-disant facteurs de bouleversements de nos 
sociétés.

Malgré tout, le cas des hackerspaces mérite notre entière 
attention : nouvelle forme d’activité productive et d’action 
collective, cet élan est surtout socialement instructif. Avec 
L’âge du faire. Hacking, travail, anarchie, Michel Lallement 
réussit le pari de dépasser le cadre du numérique et des inno-
vations technologiques qui en découlent. En portant le regard 
sur les rapports multiples qu’ont ces poches alternatives 
avec notre réalité sociale, Michel Lallement nous offre une 
connaissance plus éclairée sur l’inscription concrète de cette 
« révolution » historique dans nos sociétés. 

J.V.
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L’IMPÉRATIF NUMÉRIQUE  
OU LA NOUVELLE ÈRE 

DES SCIENCES HUMAINES  
ET SOCIALES ?

Michel Wieviorka

CNRS Éditions, Paris, 2013, 64 pages.

Présentation
« Serions-nous entrés dans une nouvelle ère avec le numé-
rique, vivons-nous une mutation profonde, bien plus qu’un 
changement culturel ou de société ? » Telle est la question 
posée en préambule de ce court essai, L’impératif numérique 
ou La nouvelle ère des sciences humaines et sociales ? Michel 
Wieviorka, directeur d’études à l’École des Hautes Études en 
Sciences Sociales et président du directoire de la Fondation de 
la Maison des Sciences de l’Homme (FMSH), invite ici « les 
sceptiques et tous ceux qui croient en l’utilité des sciences 
humaines et sociales, à faire davantage l’expérience de notre 
environnement numérique » (p. 7). 

On peut considérer que cet ouvrage comprend deux parties 
principales. Dans la première, Michel Wieviorka identifie 
certaines modifications liées au numérique dans les champs 
de l’Histoire, de la littérature, de la bibliothèque et de l’édition. 
Il y interroge aussi la posture du chercheur face à ces boule-
versements. La seconde fait le constat de la nécessité pour 
les sciences humaines et sociales (SHS) de se repenser pour 
devenir un élément constructif et critique de cette nouvelle ère. 

Commentaire
La révolution numérique est « la troisième de l’humanité après 
celles liées à l’écriture puis à l’imprimerie » (p. 10), et au même 
titre que l’imprimerie naissante en son temps, elle suscite deux 
postures opposées. L’une euphorique voire apologétique que 
l’on retrouve notamment dans les articles de Marin Dacos ou de 
Pierre Mounier qui parlent avec enthousiasme de l’avènement 
d’une ère nouvelle ; l’autre plus sombre, à l’image du discours 
de Raffaele Simone, pour qui l’outil informatique remet en 
cause la « capacité pour l’homme de réfléchir en profondeur » 
(p. 10). Cette opposition est par ailleurs largement relayée 
par les médias qui ne cessent d’alterner entre louanges et 
accusations. Pour Michel Wieviorka les « SHS ne peuvent se 
limiter à examiner ce type d’argument, pour ou contre, ou à 
les abandonner aux médias » (p. 14). Il détermine alors trois 
champs d’investigation qui permettent aux SHS d’explorer les 
multiples mutations qu’apporte le numérique : le premier est 
centré sur « les liens entre changements généraux et potentialité 
technique » (p. 15) dans lequel s’inscrivent les chercheurs des 
Digital Humanities, dont Marin Dacos lorsqu’il analyse les 
mutations de l’œuvre littéraire qui, avec le numérique, devient 
protéiforme, éclatée, infinie – à l’image du Livre de sable de 
Borges. Le second porte sur la « compréhension des projets et 
des transformations qui président à l’informatisation de telle 
activité humaine ou sociale » (p. 15). Ce champ d’investigation 
a largement été introduit par les travaux de Manuel Castells. 
Le troisième se consacre à « l’étude des nouveaux modes de 
production et d’acquisition des connaissances » (p. 15) avec des 
chercheurs comme Yves Jeannerey ou Emmanuel Souchier.

Certains domaines voient leurs pratiques considérable-
ment évoluer avec le numérique. L’Histoire – dont l’auteur 
dénombre au moins quatre modalités : globale, nationale, de 
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communauté et individuelle –, le rapport qu’entretiennent 
les individus avec elle et ce qu’ils souhaitent apporter indi-
viduellement à sa construction sont ainsi démultipliés. En 
effet, les techniques actuelles permettent à tout un chacun 
de faire des recherches extrêmement poussées sur son 
propre passé ou celui de sa communauté. Dès lors, quelle 
doit être la posture du chercheur professionnel ? Il peut soit 
« s’enfermer dans sa tour d’ivoire, ignorant alors l’apport 
qui peut provenir de public éclairé, soit faire œuvre de 
pédagogie en explicitant la scientificité de [sa] démarche ». 
Michel Wieviorka se positionne dans cette seconde voie et 
affirme que ce genre de collaborations entre professionnels 
et amateurs permettront l’émergence de nouveaux ques-
tionnements essentiels.

Au niveau du champ littéraire, l’auteur revient sur 
l’élaboration de fantastiques corpus de textes que permet 
l’informatisation des données. Au-delà de la compilation, 
les outils de text mining actuellement développés permettent  
des recherches très spécifiques au sein de gigantesques 
archives. S’il admet que ces avancées sont technologique-
ment impressionnantes, Michel Wieviorka met toutefois 
en garde contre le risque de « quantophrénie » de ce mode de 
recherche. En effet, la quantification des données ne saurait 
être un gage d’objectivité. « Les données utilisées sont elles-
mêmes une production humaine et non un fait de nature, 
elles ont été construites d’une certaine façon, […] avec les 
big data, va-t-on se dispenser de réfléchir aux questions 
d’échantillonnage, de représentativité, d’homogénéité du 
corpus, de conditions dans lesquelles les données sont pro-
duites, agrégées ou combinées ? » (p. 26) Il rappelle toutefois 
que les Digital Humanities n’en sont qu’à leurs débuts et 
affirme qu’elles « sont appelées à connaître d’intéressants 
développements » (p. 28).

Au-delà de ces pratiques particulières, la numérisation 
massive de données permet plus globalement d’appréhen-
der tout à la fois de grands mouvements d’ensemble mais 
aussi de connaître nombre de spécificités propres à chaque 
individu. Dans le domaine de la médecine par exemple, il 
est désormais possible de connaître le profil génétique de 
chacun. « Il n’y a plus en matière de maladie, […], de “voile 
d’ignorance” plaçant tous les individus sur un pied d’égalité. » 
(p. 31) Chacun devient responsable de lui-même. Au-delà de 
l’individualisme que cela suppose, ces données constituent 
également un marché et leur utilisation dans des domaines 
tels que la médecine, les assurances ou le marketing soulève 
un certain nombre de questions éthiques. L’auteur met ici 
le lecteur en garde contre de possibles dérives et rappelle 
la nécessité de rester vigilant quant aux rapports entre big 
data et démocratie.

Penser global tout en étant attentif aux changements propres à 
chaque individu constitue un véritable défi pour le chercheur 
en SHS. Michel Wieviorka fait le constat que la « figure de l’in-
tellectuel classique apparaît autant débordée qu’inadaptée » 
 mais affirme aussi que les « SHS ont les moyens de devenir 
un élément critique et constructif » (p. 34) du mouvement en 
marche, de « tenir une place dans l’ère numérique plutôt [que 
de] tendre à disparaître » (p. 36). La question qui sous-tend 
cette deuxième partie de l’ouvrage est de savoir comment. 

Ce renouveau, nécessaire aux SHS, pourrait notamment 
se développer dans le web 2.0 et les formes d’échanges et 
de collaborations qu’il rend possible. En effet, basé sur la 
communication et la mise en réseau, il permet, au-delà du 
partage de données et de la mise en ligne de travaux, d’inven-
ter de nouvelles modalités de travail entre chercheurs mais 
aussi « avec un public beaucoup plus large et diversifié, ce qui 
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s’apparente aux pratiques de la démocratie collaborative » 
(p. 40). Au fil de plusieurs exemples réussis de coopérations 
dans les champs de l’Histoire ou de la littérature, l’auteur 
engage les chercheurs en SHS à s’inspirer des nouveaux 
modes de communication et de débat inventés par les acteurs 
sociaux, économiques et culturels, afin de prendre part à la 
vie de la cité et in fine au renouvellement de la démocratie.

Au-delà de la valeur « instrumentale » de ces différentes 
ressources numériques, la Toile elle-même mérite d’être 
appréhendée en tant qu’objet d’étude, et le chercheur en 
sciences humaines et sociales est appelé à devenir acteur sur 
Internet, notamment en inventant des formes hybrides de 
recherche. Michel Wieviorka propose ici quatre exemples 
de ces pratiques nouvelles et originales. Le premier exemple 
est l’analyse de vidéos postées sur Internet par les auteurs 
de school shooting avant leur passage à l’acte, aux États-
Unis, et les réactions de quelques individus qui légitimisent 
ces actes. Le deuxième exemple analyse le rôle des réseaux 
sociaux dans l’organisation des émeutes urbaines de 2011 
au Royaume-Uni. Ici l’étude scientifique permet de poser 
un démenti clair face aux discours politique et médiatique 
qui affirmaient que les réseaux sociaux avaient contribué à 
l’extension de ces émeutes. Le troisième exemple est celui 
d’un étudiant en cinéma qui présente, par le biais d’une 
vidéo en ligne, son travail de thèse sur les effets provoqués 
par les films d’action sur les spectateurs. Le fait de se servir 
du même médium que celui étudié donne un poids consi-
dérable à l’étude. Enfin le dernier exemple, de plus grande 
envergure, est celui de la production d’un atlas des diasporas 
sur les réseaux numériques (e-diasporas). Cette recherche a 
mobilisé plus de 80 chercheurs en SHS disséminés à travers 
le globe. Michel Wieviorka souligne la valeur heuristique de 
ce nouvel outil cartographique.

42	 Le terme exit est emprunté par l’auteur à Albert Hirschman, pour 
symboliser la désertion de la recherche en sciences humaines et sociales 
par les jeunes générations d’étudiants et de chercheurs.

Encore faut-il que de telles innovations soient encouragées 
aux niveaux institutionnel et financier. Mais force est de 
constater que l’actuel système français est « à bien des égards 
sclérosé, il a mal vieilli, il n’est pas suffisamment adapté à 
ce qui intéresse et passionne les étudiants et les chercheurs 
les plus jeunes » (p. 50). Pour pallier cette situation et le 
risque d’exit42 qu’elle génère, Michel Wieviorka invite les 
institutions à s’inspirer des Anglo-saxons et à créer des 
centres de recherches favorisant les collaborations entre les 
communautés scientifiques, le monde de l’édition et des 
bibliothèques, en lien étroit avec l’outil informatique.

Avec le numérique, une rupture anthropologique est en 
cours. Pour entrer dans cette nouvelle époque, la recherche 
doit évoluer, s’ouvrir et inventer de nouvelles pratiques. Ses 
nouvelles figures, si elles espèrent influencer la vie poli-
tique, doivent prendre part à la vie de la cité en combinant 
« la dimension d’intellectuel et celle de “professionnel” » 
(p. 58). Pour ce faire, l’auteur insiste sur l’importance de la 
« médiation » des résultats de la recherche. En conclusion de 
cet essai, Michel Wieviorka affirme la capacité des sciences 
humaines et sociales à opérer ce « saut » dans l’ère numérique.

Dans ce court essai Michel Wieviorka appelle de ses vœux la 
révision d’un système de recherche en SHS figé et visiblement 
dépassé tout en rappelant l’importance de ces disciplines face 
à une rupture sociétale d’envergure. En invitant le lecteur à 
dépasser le clivage entre partisans du tout numérique et ceux, 
plus inquiets, qui y voient le signe d’une forme de régression de 
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l’esprit, il pose ici des questions essentielles au renouvellement 
de la recherche mais aussi à notre rapport citoyen au numérique, 
ce qu’il implique et ses possibles dérives.

M.L.C.
Mots-clés
Sciences humaines et sociales (SHS) – recherche – Digital Humanities  
– Histoire – text mining – « quantophrénie » – big data – Web 2.0  
– centres de recherche – rupture

Contenu
Lire et écrire (9) – La fin d’une Histoire – l’entrée dans une nouvelle 
Histoire (17) – Utiliser les données (21) – Le paradoxe des big data (28)  
– L’heure des SHS ? (34) –Échanger, communiquer, travailler de 
manière collaborative (37) – Nouvelles méthodes (42) – Une nouvelle 
économie scientifique (49) – Les conflits du numérique (53)

POUR UN HUMANISME  
NUMÉRIQUE 

Milad Doueihi

Seuil, Paris, 2011, 192 pages.

Présentation
Milad Doueihi est titulaire de recherche sur les cultures 
numériques à l’université de Laval (Québec). Il a notamment 
publié La grande conversion numérique suivie, dans la réé-
dition de 2008, des Rêveries d’un promeneur numérique. 
L’ouvrage Pour un humanisme numérique se propose d’exa-
miner l’avenir des sociétés numériques avec les outils de nos 
traditions humanistes. Un défi puisqu’il s’agit d’évoquer 
l’humanisme numérique « résultat d’une convergence entre 
notre héritage culturel complexe et une technique devenue 
un lieu de sociabilité sans précédent ». Partant du constat 
que le numérique est une « civilisation » puisqu’il modifie 
nos regards sur les objets, les relations et les valeurs, Milad 
Doueihi veut ouvrir ses lecteurs à la compréhension des 
nouvelles compétences techniques et culturelles de notre 
avenir culturel.

Commentaire
Une première partie est consacrée à l’explicitation des 
ambitions de l’ouvrage et à la définition de ce que recouvre 
l’humanisme numérique. Pour l’auteur, la révolution numé-
rique doit être considérée comme une nouvelle culture 
qui modifie profondément les objets hérités de la culture 
de l’imprimé et du livre. Elle bouleverse les pratiques, la 



120 121

nature des objets de notre savoir et l’espace supposé les faire 
circuler. La dimension temporelle de ce bouleversement 
– accélération, immédiateté, instantanéité – habituelle-
ment pointée, occulte trop souvent la dimension spatiale, 
centrale selon Milad Doueihi. Celle-ci opère autant sinon 
plus le réaménagement de notre quotidien en hybridant 
l’ancien et le moderne, le numérique et le classique puis 
en introduisant des objets culturels inédits, différents. 
Là où l’imprimé tirait sa force de sa stabilité et de sa fixité, 
le numérique semble au contraire voué à la variation et la 
diversification : tout est convertible. 

La culture numérique incarne le triomphe de l’espace 
hybride, passage incessant du réel au virtuel, du concret à 
l’imaginaire, espaces multiples et symboliques avec leur 
esthétique et leur éthique et au creux desquels naissent de 
nouveaux paysages et une nouvelle économie. L’auteur évoque 
la naissance d’un nouvel urbanisme virtuel dans lequel les 
plates-formes sont devenues les lieux de convergence entre 
information, communication, savoir et sociabilité. Elles 
réorganisent la distribution du savoir et de l’information. 
Elles remettent du corps, des sens, de la mobilité et même 
de la voix au sein de l’environnement numérique. Ces muta-
tions conduisent le monde du savoir et en particulier celui 
des sciences humaines et sociales à penser le numérique et 
ses outils qui refaçonnent la production, l’évaluation, la 
réception et la transmission de l’activité culturelle. Il faut 
donc parler d’une civilisation numérique qui succède aux 
trois humanismes définis par Claude Levi-Strauss, tous liés 
à des découvertes et à des changements d’ordre esthétique. 
L’humanisme aristocratique de la Renaissance est ancré dans 
la découverte de l’Antiquité classique ; l’humanisme bour-
geois de l’exotisme est associé à la découverte des cultures de 
l’Orient et de l’Extrême-Orient ; l’humanisme démocratique 

du XXe siècle est celui de l’anthropologue. Il fait appel à la 
totalité des activités humaines. L’humanisme numérique est 
une culture nouvelle, occidentale dans ses fondements et dans 
ses « langues », qui interroge nos certitudes et nos vérités en 
mettant en place de nouveaux repères et de nouveaux critères. 
Ceux-ci sont les objets premiers de l’humanisme numérique.

Après avoir défini la nature de l’humanisme numérique, 
Milad Doueihi examine les effets de la révolution numé-
rique sur la sociabilité, les liens, les relations et les réseaux. 
Dans une seconde partie intitulée « Les liens de l’amitié », 
il détaille la nature de l’amitié numérique. Celle-ci s’étant 
imposée comme le paradigme de la sociabilité numérique, 
il faut, selon l’auteur, l’interroger pour faire apparaître 
l’articulation entre une valeur philosophique issue de 
la tradition et sa métamorphose dans l’usage qu’en fait 
le numérique : le retour de l’hybridité entre réel et vir-
tuel, entre concret et imaginaire, la matérialité de l’amitié 
désormais quantifiable. Sa transformation épouse les 
lois du numérique : tout doit basculer dans le commun et 
doit devenir accessible voire visible à tous. Elle devient la 
mesure du réseau que chacun a déployé, elle devient une 
norme. C’est par cette amitié convertie que la sociabilité 
numérique s’impose, privilégiant des formes visibles de 
popularité et même une forme inédite de transparence 
publique. Ces nouvelles valeurs sont économiques, cultu-
relles et symboliques ; elles modifient la société mais aussi 
la production et la transmission du savoir. 

Puisqu’il est question de visibilité, il est aussi question 
d’image. Milad Doueihi définit la place prise par celle-ci 
dans la sociabilité numérique. Un profil suppose une photo, 
et à défaut, un profil dessiné et vide. L’image s’impose, elle 
concentre les rôles, auteur et artiste, promeneur et voyeur, 



122 123

elle tient lieu de passerelle entre le public et le privé activé par 
le web social. Elle fonde l’identité numérique et elle circule 
et se modifie en permanence. 

Vient ensuite une analyse détaillée des conceptions 
de l’amitié chez Aristote – vertu, partage, justice –, Cicé-
ron – choix, mesure, réciprocité – et Bacon – expérience 
thérapeutique – pour, par comparaison et en convoquant les 
exemples de Facebook ou de Wikipédia montrer comment les 
représentations des Anciens sont ou prolongées ou converties 
dans la sociabilité numérique.

Dans la troisième partie, « Une culture anthologique », Milad 
Doueihi analyse la révolution cognitive induite par la révolu-
tion numérique. Il examine en particulier le développement de 
la culture anthologique. Après avoir rappelé les logiques de la 
culture anthologique (une économie, au sens large du terme, 
de l’écrit, née de la rareté et de la volonté de faire circuler le 
savoir), il fait le constat d’une économie numérique fondée 
sur la surabondance. L’anthologie est selon lui, la forme 
dominante de l’économie numérique ; celle-ci s’appliquant 
à ordonner la masse des informations et à interagir avec elles 
avec une inclination forte à la forme du récit. L’exemple de 
Storify illustre comment chaque utilisateur peut organiser 
celui-ci et en faire une anthologie personnelle. Échanges 
nouveaux qui modèlent eux aussi la sociabilité numérique. 
Ouverture, circulation, mise à disposition de contenus avec 
des implications précises et des questions en matière de 
propriété intellectuelle. 

L’auteur évoque la montée, au cœur de cette logique antho-
logique, et comme un complément, du retour de l’individu 
et de la personne même dans le cadre de plates-formes qui 
créent à la fois espaces et contraintes. L’identité numérique 
de chacun ne tient plus ni à une généalogie, ni à un territoire 

mais au réseau, suscitant ainsi de nouvelles communautés 
nouées par de nouveaux liens et plus encore de nouveaux 
récits. Le retour de la narration individuelle ou collective 
domine la culture anthologique comme l’illustre le projet 
d’histoire orale Stories Matter développé par l’Université 
de Concordia (Montréal), et pose d’intéressantes questions 
critiques. La narration habite aussi l’univers du jeu auquel 
Milad Doueihi consacre quelques pages.

Une dernière partie intitulée « Oubli de l’oubli » évoque de 
manière plus précise, l’irruption du récit dans la culture numé-
rique. Celui-ci contribue à la production d’une mythologie 
numérique qui se nourrit de nos mythologies anciennes, de nos 
littératures et de la science-fiction, et interroge constamment 
le rapport entre l’homme et la technique jusqu’à l’humanité 
augmentée et les robots. L’homme serait l’interface avec la 
mémoire, le passé et la machine et la production du contenu 
n’est plus le privilège des humains. Les logiciels peuvent 
prendre le relais et l’évocation des avatars. Dans l’imaginaire 
numérique, l’avatar est le site de tous les rêves et de toutes 
les utopies. L’auteur en définit les caractéristiques, le robot 
intelligent et s’interroge sur son avenir.

Il en vient ensuite à ce qui constitue selon lui la principale 
faille de la culture numérique : son incapacité à oublier.  
La culture numérique veut l’absolu et cherche le contrôle 
total de la mémoire individuelle et collective, une manière 
de vouloir que tout soit numérique, y compris l’humain. 
Cette alliance de la mémoire et de la technologie fait advenir 
une nouvelle économie – car la mémoire a une valeur écono-
mique – celle de la réputation. La culture numérique obéit 
à d’autres lois que celles qui ont constitué le patrimoine de 
l’humanité (sélection, choix, préservation subjective). Tout 
est imprimé dans une mémoire désormais sans faille, ce 
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qui modifie notre rapport au temps et à l’espace. Il faut donc 
travailler à imposer le droit à l’oubli, car celui-ci architecture 
la pensée humaine et, en ce sens, modèle utilement le savoir 
individuel et collectif. 

Au-delà, le numérique a fait de nous des flâneurs, non plus 
solitaires mais entourés de leurs multiples relations et de leurs 
diverses identités, inscrits dans de nouveaux espaces, dans des 
réseaux et des sociabilités nouvelles. Ainsi, l’espace hybride de 
la culture numérique constitue bien une nouvelle manière de 
faire société. Il bouleverse les formes de sociabilité, le rapport 
au savoir, à la technique, au jeu et ce faisant, il change l’homme 
et la société. Pour Milad Doueihi, l’humanisme numérique est 
une « manière de penser cette nouvelle réalité ». 

S.D.V.
Mots-clés
Hybride – culture mobile – conversion – transparence – sociabilité 
numérique – civilisation numérique – culture anthologique – récit 
– narration – image – oubli – fabrique de la réalité

Contenu
Pourquoi un humanisme numérique ? (9) – Le sacre de l’hybride (11) 
– Augmentation et immersion (16) – Impératif philologique (25)  
– Le code, c’est de la poésie (30) – Une civilisation numérique (34) 
 – De la sagesse biblique au fragment numérique (43) Calcul et récit (52)  
– Les liens de l’amitié (57) – Échange et partage (57) – Matérialité  
de l’amitié (62) – Économie de l’image numérique (65) – Aristote : 
une psychologie de l’amitié (75) – Solitude numérique (85) – Sûreté  
et confiance (91) – L’e-réputation (97) – Bacon : une thérapeutique de 
l’amitié (102)– Une culture anthologique (105) – Nuage « standard » (107)  
– Les algorithmes du libre accès (116) – Fabrique de la réalité (118) – 
L’identité, ni territoriale ni généalogique (124) – Stories Matter : un projet 
universitaire (126) – Primauté de l’accès (133) – Oubli de l’oubli (142) 
– Un rapport quasi mystique (142) – Une faille technique (150) – L’index 
et le visage (157) – Les boutons du destin (159) – Tous flâneurs (163)

ARTS ET NOUVELLES  
TECHNOLOGIES 

Jean-Marc Lauchaud  
et Olivier Lussac (dirs.)

L’Harmattan, Paris, 2007, 254 pages.

Présentation
Il s’agit d’un ensemble de vingt-deux textes, réunis par 
Jean-Marc Lachaud et Olivier Lussac, tous deux professeurs 
à l’Université Paul Verlaine de Metz, l’un d’Esthétique, 
l’autre de Théorie et pratique des arts plastiques. Ce sont les 
actes du colloque « Arts, scène et nouvelles technologies » 
qui se tint les 24 et 25 novembre 2004 à Metz et qui fut la 
première manifestation publique du Pôle de recherche en Arts, 
Esthétique et Médiations spatiales du Centre de recherche 
sur les Médiations (CREM). Centre dont font partie les deux 
professeurs.
	 Les auteurs des contributions sont soit des artistes – com-
positeur, chorégraphe, plasticien, essayiste –, soit des univer-
sitaires (professeurs, chercheurs) – philosophe, sociologue, 
historien de l’art. Cette diversité de points de vue compilés 
permet le développement d’une approche polyphonique et 
contrastée de la thématique « Arts et nouvelles technologies » 
qu’entend traiter cette livraison. 

L’entretien avec le philosophe Marc Jimenez qui introduit 
ces actes installe le cadre des réflexions à venir au sujet des 
nouvelles technologies et de leur présence dans les arts 
contemporains.
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	 Jimenez parle des nouvelles technologies, et spécifi-
quement d’Internet et du numérique, comme de la langue 
d’Ésope : « espace de liberté ou instrument de contrôle ? 
Diversité culturelle ou uniformisation ? Autonomie de 
l’individu ou homogénéisation ? » Il ne pense pas que les 
nouvelles technologies modifient structurellement l’essentiel, 
« le rapport à soi-même, les passions, les fantasmes, notre 
façon de vivre la vie ou la mort ». Mais il estime qu’elles bou-
leversent toutefois notre environnement, notre perception, 
notre façon d’aborder l’essentiel en « créant ou en imposant 
de nouveaux besoins qui semblent après coup, et au bout d’un 
certain temps, naturels voire innés alors que ce ne sont que 
des besoins acquis et façonnés ».
	 Il ne croit pas qu’Internet ouvre la voie de facto à une 
démocratie directe. « Ni les avancées scientifiques, ni celles 
des techniques n’ont jamais résolu les conflits politiques et 
idéologiques. » Il parle d’Internet comme d’un lieu de pseudo 
transparence, de pseudo clarté, de pseudo ouverture. Pseudo 
car selon lui, Internet est un espace clos, déconnecté du réel, 
tautologique. « Dans ce lieu ouvert et clos – ouvert car tout 
le monde peut y entrer et clos car il est bien difficile de le 
quitter pour renouer le contact avec la réalité – l’individu a 
sa place comme l’internaute a son site ; ce site n’est ni figé, 
ni fixé : il peut évoluer. Mais l’individu qui, lui, évolue à 
l’intérieur du site est identifié, fiché, contrôlé, assigné en un 
lieu, sous surveillance constante. » Jimenez pointe les deux 
dangers d’Internet dont il voit déjà les ravages : la séparation 
de l’individu d’avec le monde sensible – « se creuse un abîme 
de plus en plus profond entre l’appréhension électronique et 
virtuelle du monde réel et l’appréhension concrète, sensible, 
esthétique, charnelle de la réalité » – et la surveillance généra-
lisée et permanente de cet individu connecté, virtuellement 
libre. À cet Internet-là, il oppose une utopie d’Internet : un 

espace matriciel, de jonction entre le monde sensible, réel et 
le monde virtuel. « Un espace anthropologique accueillant 
mais aussi reconfigurant la réalité sensible. » Il ne semble 
toutefois pas y croire.
	 Il ne faudrait pas penser, du côté des arts contemporains, 
que sous l’apparence d’une transgression permanente, il 
existe un vivier réellement critique du système capitaliste 
planétaire. L’usage des nouvelles technologies (dont les 
numériques) de plus en plus fréquent dans la pratique des 
arts, est-il un détournement de ces dernières ? Est-il la pro-
position d’un contre-usage ? Pas certain. Suivant les analyses 
de Marcuse, Jimenez rappelle combien les arts contem-
porains peuvent participer d’une « tolérance répressive » ; 
peuvent entièrement s’intégrer à l’ordre établi et le consolider.  
Il s’explique : « L’art contemporain, vu sous l’angle de l’expan-
sion de la sphère culturelle liée à l’utilisation des NTIC, repose 
sur le non refoulement des pulsions qui s’expriment au niveau 
de l’imaginaire, autrement dit sur le défoulement trompeur 
des pulsions […] Les pulsions, la libido sont investies dans 
un objet (l’art contemporain) dont on sait qu’il est sans 
danger pour la conservation du système dans la mesure où 
il le nourrit et lui donne sa justification. »

À la suite de cet entretien, Roberto Barbanti, Jean-Yves 
Bosseur et Sophie Lavaud, parlent de la manière dont les 
nouvelles technologies, depuis les années 1950, ont trans-
formé le monde de l’art. 
	 Barbanti revient sur la genèse des arts dits « multimédias » 
(ensemble dans lequel s’intègrent les arts numériques), sur 
la manière dont ils ont irrigué un grand nombre de pratiques 
artistiques : musique, danse, théâtre, arts plastiques. Pour 
lui, les arts multimédias sont la conséquence d’une mutation 
radicale du domaine des arts. Le happening, l’installation,  
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le dispositif sont des modèles qui mettent en crise la  
représentation sur laquelle se fondait la pratique des arts 
(pratique de créateur comme de spectateur). Il liste les qualités 
de cette nouvelle modalité d’expression que fonde les arts 
multimédias : temporalité ouverte, nécessaire implication 
existentielle dans le processus, superposition et autonomie 
de chaque couche ou segment de l’œuvre, rien de statique et 
de fixé, esthétique du présent et de l’indifférencié.
	 Jean-Yves Bosseur poursuit : jeu, écart par rapport aux sys-
tèmes conventionnels et aux catégories artistiques convenues, 
création dynamique, processuelle, non immuable. Il pointe 
le fait que ces créations multimédias impliquent davantage 
le public, réduisent la distance du spectateur vis-à-vis de 
l’œuvre d’art. Il tempère toutefois : « Il convient de demeurer 
prudent car la virtuosité technologique dont témoignent 
certaines réalisations peut faire insidieusement ressurgir 
l’image de l’artiste démiurge, et réduire la participation du 
public ou, plus globalement, son appréhension de l’œuvre, à 
quelques effets gadget, séduisant de prime abord, mais dont 
l’unique enjeu reste l’exploitation d’un procédé technique 
qui n’a d’innovante que son apparence la plus superficielle. » 
	 Sophie Lavaud appuie, au départ de son expérience de 
plasticienne, l’idée que les arts numériques, par la génération 
d’espaces virtuels tridimensionnels, amènent le spectateur à 
(re)jouer un rôle primordial dans l’expérience de réception de 
l’œuvre, pris dans un dialogue interactif avec cette dernière. 
Elle affirme que les technologies du numérique réalisent en 
grande partie les promesses et espérances des avant-gardes 
du début du XXe siècle. 

L’artiste Fred Forest estime que l’avènement des nouvelles 
technologies conditionne notre façon sensible de percevoir 
le monde, de le comprendre, de le représenter et crée une 

situation inédite dans l’histoire de l’humanité. Cette irrup-
tion a inévitablement des conséquences importantes sur 
l’évolution des formes et de notre rapport à l’art. 
	 L’arrivée du numérique dans l’art est selon lui sans rapport 
d’importance avec les révolutions picturales antérieures du 
siècle dernier. « Il est temps, écrit-il, que les arts technolo-
giques, du numérique, du virtuel et des réseaux fassent leur 
entrée en force dans le champ social et les lieux officiels qui 
consacrent les valeurs symboliques d’une société donnée. » 
Mais pas à n’importe quel prix. Enthousiaste – « le monde est 
là, à prendre, de nos deux mains et nos deux bras. Et si des 
prothèses technologiques supplémentaires nous permettent, 
encore, de le mieux saisir un jour, pourquoi hésiter ? » – il ne 
veut pas emboîter le pas à une idolâtrie techniciste. Il écarte 
ces modèles d’art technologique « derrière lesquels se profile 
le soutien de structures industrielles parfaitement organisées, 
dont la prégnance, qu’elle soit discrète, directe ou indirecte, 
finit toujours par induire les contenus ». Il constate que dans 
de nombreux projets d’art technologique c’est la performance 
technique qui prime (les nouvelles technologies comme 
finalité), plus que l’élaboration d’une pensée vivante et 
vivifiante. « Il faut faire en sorte de ne pas laisser les machines, 
leurs dispositifs envahissants, leurs procédures péremptoires, 
leurs systèmes aliénants, faire peu à peu de nous leurs objets 
(leurs esclaves) dans une organisation sociale capitalistique 
dominante, mais au contraire nous efforcer d’en inverser 
cette néfaste tendance en utilisant la technologie dans une 
pratique critique. » 
	 Pascale Weber abonde en ce sens : « C’est dans sa pro-
pension à interroger les moyens même de produire de 
l’image, de l’information, du sens, de l’événement et non 
dans la production à proprement parler que l’artiste me 
semble donc aujourd’hui le plus pertinent. » Aude Crispel et  



130 131

Bernard Lafargue illustrent ces propos en évoquant, dans 
leur contribution, le travail d’artistes ayant interrogés la 
production d’images érotiques et pornographiques sur le 
Net (10 à 33% du trafic Internet concerne des sites à caractère 
érotique et/ou pornographique).

Après ce bloc de textes consacrés aux arts plastiques – bien 
que les nouvelles technologies rendent obsolètes ces catégo-
ries – un entretien avec l’essayiste Bruno Tackels ouvre une 
série de contributions sur le théâtre, et plus généralement 
les arts de la scène.
	 Le théâtre a toujours été confronté, plus que d’autres 
formes artistiques, à l’intégration de la donne technique, qu’il 
fallait cacher pour feindre un maximum le réel, pour soutenir 
la relation fondatrice « scène/spectateurs ». « Pas de relation 
entre la scène et la salle, quelle que soit l’époque, sans qu’une 
technique ne vienne appareiller et rendre possible ce pacte 
fictionnel. » Or avec la venue des nouvelles technologies, cette 
relation classique entre théâtre et technique semble bousculée. 
Les nouvelles technologies au théâtre ne parviennent pas 
à être cachées. Pour une intégration réussie des nouvelles 
technologies côté scène, il s’agit, pour Bruno Tackels, de les 
intégrer comme le prolongement de l’écriture dramatique et 
comme partenaire de l’acteur, voire comme un acteur à part 
entière. Côté salle, l’émergence de nouvelles technologies 
dans les mises en scène, leur visibilité sur le plateau modifie 
profondément le rôle du spectateur. Sur scène l’acteur n’est 
plus central. « C’est un espace qui comporte plusieurs focales 
qui n’ont de sens qu’à dialoguer ensemble. » Avec le risque 
toujours possible d’une asymétrie. 
	 Patrice Pavis reprend l’idée évoquée par Roberto Baranti : 
les nouvelles technologies durcissent la crise de la représen-
tation dans laquelle les arts sont plongés depuis le XXe siècle  

et touchent, en ce sens, profondément le théâtre. Il pense 
comme Bruno Tackels que la bonne manière d’intégrer les 
nouvelles technologies dans une mise en scène théâtrale 
c’est de les prendre en compte dès l’écriture. Il note toutefois 
que jamais il ne faudra que disparaisse du théâtre ce qui fait 
sa magie : la présence des corps, des voix ; le droit à l’erreur ;  
le rythme et le souffle biologique. 
	 Olivier Neveux cherche une voie oblique entre techno-
philie et technophobie qui serait celle d’un usage sciemment 
politique des technologies. À l’instar d’un Fred Forest, il lui 
apparaît clairement que « lorsque l’usage de la technologie n’est 
plus soutenu que par sa propre nouveauté ou sa modernité, 
que lorsqu’elle n’est plus que sa propre finalité, alors triomphe 
l’idéologie esthétique ». 
	 Une pratique théâtrale inscrite dans la critique de l’idéo-
logie dominante se doit d’opposer à une mise en scène une 
autre mise en scène. Si les mises en scène dominantes dans 
les mass média usent des nouvelles technologies de façon 
cachée – « invisibilisées, elles semblent n’appeler aucune 
question » – pour construire nos représentations, le théâtre 
doit être ce lieu où les nouvelles technologies sont mobili-
sées pour montrer par quels procédés voilés s’édifient nos 
représentations et pour les déconstruire. 

Au-delà de l’effet décoratif, la prolifération sur scène d’écrans 
et d’images fait-elle écran à la pensée, à l’imagination ? C’est 
la question à laquelle a tenté de répondre Marie-Christine 
Lesage. 
	 À force de vouloir faire voir toujours plus au spectateur ; 
de vouloir tout lui montrer : on sature son œil, on lasse son 
regard, on hypnotise : on fait du télévisuel. Si l’ambition de 
fragmentation et de simultanéité de ce qui est représenté 
est de plonger le public dans le multiple, il s’avère que c’est 



132 133

souvent raté, étant donné que le spectateur opère « une dis-
crimination des images reçues de façon à se maintenir dans 
un cadre rassurant et bien balisé du compréhensible ». 
	 Tout usage d’images démultipliées au théâtre tombe-t-il 
sous le feu de ces critiques ? Non. L’auteure parle d’une mise 
en scène de Denis Marleau, Les aveugles de Maeterlinck : douze 
écrans, dans lesquels douze têtes parlantes « évoluent ». Pour 
elle, cette pièce réussit à ce que le spectateur rencontre le 
mouvement de sa propre perception. C’est un exemple, rare, 
d’une réunion dynamique du théâtre et de la technologie 
« qui opère un réel déplacement du regard et de la pensée ». 

À la suite de cet ensemble de textes consacrés au théâtre, 
c’est le rapport des arts de la rue aux nouvelles technologies 
qui est questionné. Philippe Chaudoir introduit son propos 
en indiquant que la question des techniques a toujours été 
importante pour les artistes et que ce qui est souvent en 
jeu, c’est la neutralité de cette dernière dans le processus de 
création. 
	 Il pointe ensuite le phénomène d’accessibilité – de démo-
cratisation – aux nouvelles technologies qu’il faut prendre 
en compte également dans cette inflation des propositions 
artistiques intégrant les nouvelles technologies.
	 Au sujet des arts de la rue, il les conçoit comme descendant 
des mouvements Fluxus, voire Dada. Mouvements qui, 
ayant la prétention de créer un « art total », ont fait éclater les 
formes traditionnelles des arts, via des performances, des 
dispositifs, des happenings, et qui appellent à l’interaction 
avec les spectateurs.
	 Florence de Mèredieu, au sujet du collectif japonais DUMB 
TYPE, reprend cette idée d’art total que rendent possible 
les arts multimédias, et spécifiquement l’informatique qui 
« permet la gestion groupée de moyens d’expression autrefois 

séparés ». Elle estime qu’un pas supplémentaire est franchi 
par rapport aux esthétiques collagistes qui faisaient encore 
voir les points de colle, les points de sutures et les soudures 
entre les différentes formes artistiques réunies. Avec l’infor-
matique, tout devient image. Nous n’y pouvons rien, semble 
se résigner l’auteure. Alors autant en jouer. C’est ce que fait 
ce groupe d’artistes japonais.

Viennent ensuite des écrits consacrés à la danse et à l’écriture 
chorégraphique. Pour Globensky, les médias électroniques, 
interactifs, sont des extensions du système nerveux humain. 
Programmés intelligemment, ils peuvent intégrer le principe 
d’incertitude et venir éclater nos habitudes mêmes de création 
en soutenant la non-linéarité ; en ouvrant un espace/temps 
qui est une alternative vivifiante à notre espace perspectiviste 
occidental ; en aidant l’artiste à renoncer à la souveraineté 
absolue sur ses propres créations. Évoquant le travail de 
Cunningham et Cage, il montre comment l’ordinateur est 
venu démultiplier les possibilités d’interprétation des gestes 
et de leur agencement.

Roland Huesca, Gretchen Schiller, Geisha Fontaine 
poursuivent la réflexion. Pour l’un, l’apparition de ces dis-
positifs informatiques, de ces logiciels, déplace les frontières, 
formule d’autres questions, inédites : on ne se demande plus 
« qu’est-ce que la danse ? », ou « quand y-a-t-il danse ? » mais 
« pourquoi est-ce de la danse ? » Gretchen Schiller ajoute 
une question, « qui danse ? », en  décrivant un dispositif qui 
permet une interaction avec le public par la captation des 
mouvements des spectateurs et leur interprétation dans une 
écriture chorégraphique en direct qui met en scène des formes 
matérielles (écrans, sons, vidéos). Geisha Fontaine écrit sur 
une expérience où des capteurs de micromouvements sont 
placés sur le corps des danseurs et envoient des signaux à un 
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ordinateur qui les interprète en direct pour écrire la choré-
graphie sur une partition que le danseur lit et joue en direct.
En fin de publication, nous retrouvons deux articles concernant 
le cirque. Dans ce domaine aussi, l’usage des progrès techniques 
a toujours été une question importante. L’usage des nouvelles 
technologies a permis dans un premier temps l’amplification 
de la spectacularisation. Ensuite, on a assisté à une intégration 
de ces dernières dans le processus créatif lui-même. Toutefois, 
au cirque, la virtualité ne doit pas se mettre en concurrence 
avec la virtuosité, insiste Martine Maleval. Ce qui reste premier, 
c’est la performance du corps de l’artiste. 

Commentaire 
Un bon équilibre a été trouvé entre des textes théoriques, des 
descriptions de pratiques artistiques (elles-mêmes diverses : 
arts plastiques, musiques, danse, cirque, théâtre, cinéma) 
et des entretiens ; entre des positionnements pessimistes, 
critiques mais constructifs et enthousiastes. En plus, donc, 
d’introduire la thématique « Arts et nouvelles technologies » 
de façon plurivoque, ce livre illustre l’état du débat qui existe, 
vif, sur ces questions.
	 Des conclusions à ce débat, c’est justement ce qui manque 
à cette publication, qui s’achève sur trois articles un peu hors 
sujet. 
	 Les promesses qu’apportent les nouvelles technologies 
aux arts sont nombreuses. Celles qui nous semblent les 
plus excitantes sont celles 1) d’une plus grande et intense 
participation ou interaction des spectateurs avec l’œuvre ; 
2)  d’un décloisonnement des disciplines artistiques ;  
3) d’une augmentation de la créativité des artistes ; et 4) de 
la possibilité d’un contre-usage qui dévoile les mécanismes 
utilisés par « la société du spectacle » pour construire nos 
représentations. 

	 Au niveau des mises en garde, c’est bien celle de ne pas 
confondre les moyens (ce que sont les nouvelles technologies) 
des fins qui est la plus centrale. L’idée aussi qu’un artiste 
utilisant les nouvelles technologies dans une œuvre doit 
intégrer, au sein de cette œuvre, une interrogation sur l’usage 
même de ces nouvelles technologies… 

B.D.R.
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termes d’enjeux démocratiques. Dans un contexte où le numérique est 
omniprésent, et où les politiques culturelles le présentent comme une 
solution de choix aux problématiques de l’accès et de la participation, il 
semblait important de développer une approche critique du numérique 
qui permette d’en cerner les possibilités en termes d’émancipation sans 
toutefois occulter les dangers que peuvent représenter ces nouvelles 
pratiques en termes de contrôle, de normalisation, d’uniformisation.
    Après la mise en place, avec PointCulture et un groupe  
d’associations issues des secteurs culturel et social, d’un cycle 
de conférences sur cette question, Culture & Démocratie en 
fait le thème de ce cinquième « Neuf essentiels ». Au sommaire,  
12 notices bibliographiques commentées d’ouvrages incon- 
tournables pour qui  veut s’informer sur ce sujet, précédées d’une 
introduction en trois parties signée par Pierre Hemptinne, 
Jérémy Grosman et Emmanuel Vergès.

Avec le soutien de la Fédération Wallonie-Bruxelles.
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