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et Santé. On y découvrira ainsi le parcours et les question-
nements de clowns, de musicien·ne·s, de chanteur·se·s, de 
metteur·se·s en scène, de plasticien·ne·s, de soignant·e·s et de 
responsables d’associations, et ce que ceux-ci nous révèlent des 
réalités partagées par leurs pairs dans des milieux d’accueil, 
d’aide et de soin allant de l’hôpital à la maison de repos, du 
centre de santé mentale au centre d’expression et de créativité  
pour personnes porteuses d’un handicap.

La sélection des « essentiels » représente un ensemble assez 
singulier en ce qu’elle reflète la diversité des pratiques des 
membres du groupe Art et Santé : ils ont choisi des ressources 
– livres ou films – qui les ont marqués, inspirés, activés sur 
leur terrain, et expliquent pourquoi dans les notices. En cela 
elles sont un complément précieux de l’introduction.

« Il n’y a pas de société humaine viable sans le “supplément 
d’âme” que lui confère la création culturelle », écrivait Jean 
Florence dans son article « La culture prend-elle soin ? L’art 
comme thérapeute » du Journal de Culture & Démocratie n°47. 
« [L’artiste] donne forme à des questions encore informulées, 
il interroge, crie, choque, interpelle, démonte, déplace, bou-
leverse. Il est offre d’altérité, d’altération. C’est dans toute la 
mesure de son irréductibilité à du simple et à de l’explicable 
que l’on a un ardent besoin de ses traitements, c’est parce 
qu’il possède cette exigence d’impitoyable vérité qu’il peut 
soigner notre insatiable besoin, si contradictoire, de sécurité 
et de nouveauté. »

Les membres du groupe de travail Art et Santé ont une 
expérience vivante des pratiques artistiques en milieux 
d’accueil, d’aide et de soins. Et c’est au départ de celle-ci que 
cet ouvrage propose d’en saisir les réalités.

Cette année Culture & Démocratie a souhaité mener une 
réflexion sur le soin à travers deux publications : le Journal de 
Culture & Démocratie n° 47 et le présent ouvrage, septième 
titre de la collection « Neuf essentiels ». Le Journal abordait 
cette réflexion sous un angle plus général : que veut dire 
soigner, prendre soin, réparer, guérir ? Aujourd’hui, alors 
que les inégalités se creusent chaque jour davantage et que 
les logiques managériales mettent à mal les secteurs de la 
santé et de l’aide sociale chargés de prendre soin des plus 
vulnérables, comment penser et mettre en œuvre le soin ? 
Comment faire advenir une société qui, plus largement, 
assure le lien, l’accueil, le respect ? 

Dans le prolongement de ce dossier, le Neuf essentiels 
sur l’art, le soin et les milieux de soins pose la question du 
« prendre soin » dans le champ des pratiques culturelles, 
et plus spécifiquement celles des artistes intervenant en 
milieux de soins.

Ce chantier a été porté par le groupe de travail Art et 
Santé de Culture & Démocratie, au sein duquel des artistes, 
des travailleur·se·s sociaux·ales et des soignant·e·s mènent 
depuis treize ans un travail de réflexion et de définition 
sur leurs pratiques. Le parti pris, pour l’introduction de ce 
livre, a été de donner d’abord la parole au philosophe Michel 
Dupuis, qui interroge la relation de soin dans l’histoire et en 
particulier chez les Grecs anciens, puis à Christelle Brüll, 
ancienne coordinatrice de Culture & Démocratie1, qui aborde 
les pratiques artistiques en milieux de soins et leurs enjeux 
politiques et sociétaux au départ de l’histoire du groupe Art 

avant-propos

1 	 En tant que telle, elle a animé pendant plusieurs années le groupe de travail 
Art et Santé de Culture & Démocratie.

Hélène Hiessler
Chargée de projets à Culture & Démocratie
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UNE BRÈVE NOTE SUR LES HORIZONS 
PHILOSOPHIQUES DU SOIN

Aujourd’hui, beaucoup s’accordent sur le fait que le soin 
constitue bel et bien une entière et innovante catégorie phi-
losophique, et pas uniquement un concept pratique ou tech-
nique dont l’application serait limitée au champ de la santé. 
Les publications consacrées à ce concept sont légion depuis 
quelques années. Comment expliquer ce succès, voire cette 
mode ? Serait-ce un défaut, un manque, un désir du soin, qui 
manquerait trop dans nos sociétés, y compris dans le champ 
des soins de santé ? Ou bien serait-ce l’effet d’une conscience 
nouvelle, plus générale, de ce qui fait l’humanité ? Aurions-
nous une nouvelle et forte perception de notre vulnérabilité 
qui en appelle aux bons soins d’autrui, au moment de l’entrée 
dans la vie aussi bien qu’au moment de quitter celle-ci ? Mais 
que signifie ce soin tant évoqué, tant invoqué ?

On pourra sans doute poser en premier élément de réponse 
que le soin constitue avant tout une forme très particulière 
de relation ; il est un véritable rapport au monde, à la vie, à 
l’humain – à l’humanité en soi-même et en autrui. Au fond 
du soin, on trouve une « vie partagée en relation », et inver-
sement, on pourra observer que la vie partagée est toujours 
aussi « soignante » : dans l’amour, l’amitié, la complicité, la 
sympathie, le respect, on trouvera donc diverses « figures » 
du soin. De ce point de vue, et en-deçà de toute application 
pratique concrète, le soin peut être considéré comme une 
voie d’accès privilégiée au cœur de l’humain. Entendu, à ce 
niveau de profondeur, en toutes ses figures, le soin est une 
image, une manifestation, une apparition de l’amour.

Une distinction s’impose alors rapidement entre cette attitude 
fondamentale ou cette disposition et les comportements et 
conduites, notamment professionnels. À la base des choses, 
il y aurait donc comme une condition transcendantale, le 
soin comme attitude, style ou manière d’être, façon d’être 
en rapport avec soi, avec autrui et avec le monde. Et puis, 
par dérivation secondaire – et ce ne serait rien moins que 
la partie visible de la réalité ! –, il y a les actes, les gestes, les 
mots, comme autant de manifestations concrètes de ce fond 
soignant. L’articulation est essentielle entre ces deux niveaux 
ontologiques : certes, sans réalisation, sans effectuation 
concrète, le soin ne serait qu’une idée, une illusion, une « belle 
intention » (qui pave nos enfers), mais le soin, les soins concrets 
et reconnus par la nomenclature médicale par exemple, ne 
sont que des prestations techniques, souvent réussies heu-
reusement, mais éventuellement sans respect et sans âme. Un 
danger, que met en évidence une éthique organisationnelle 
dans les institutions de soins, réside en ce que ce sont les 
gestes et les actes qui comptent, qui sont comptabilisés, et 
qui rapportent de l’argent, et par conséquent, sous la pression 
médico-économique par exemple, ou à cause de la médiocrité 
de la motivation de certains, ces actes paraissent valoir en 
eux-mêmes et pouvoir se passer de leur racine…

Deux images philosophiques du soin

On saisit mieux, dès lors, la pertinence du thème socratique 
du « soin de l’âme ». Quand Socrate, en effet, invite les gens 
qui l’écoutent à prendre soin de leur âme, il veut dire par là 
que chacun est convoqué à veiller à sa propre identité et à sa 
vie unique, irréductible à celle des autres. Socrate en appelle 
au travail de la raison reconnue en sa plus large signification : 
l’intelligence, la réflexion, l’esprit critique, les affects. La 
philosophie est une affaire existentielle, une affaire de vie 
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(ou de mort). La raison est aussi affaire de pratique : il s’agit 
pour l’homme de devenir humain, moins inhumain, plus 
heureux, plus serein, plus pratique, mieux socialisé, plus 
équilibré dans son rapport à tout ce qui est. Une tradition 
ancienne, prolongée par la tradition chrétienne, soutiendra 
cette exigence du soin de soi comme premier élément d’une 
responsabilité individuelle envers sa propre dignité.

Et puis, au XXe siècle, apparait ce que j’ai nommé le « triple 
soin », inspiré de la célèbre « petite éthique » de Paul Ricœur2, 
qui conduit à identifier trois « types » de soin, chacun étant 
déterminé par l’objet qu’il vise. Cette différenciation des 
trois soins laisse apercevoir dans un « simple » geste de soin, 
une complexité, une richesse et une exigence renouvelées. 
Comme je l’ai développé ailleurs3, le modèle instaure ainsi 
une espèce de « stratification » de couches ou de niveaux qui 
fonctionnent toujours en système. Globalement et dans 
l’ordre : 1) le soin portera d’abord sur moi-même et mon 
identité, sur le sens de mon travail et de ma vie qui demande 
l’estime de soi, espèce nouvelle d’humilitas, conscience de 
ce que je suis à la fois capable et faillible ; 2) le soin portera 
ensuite sur autrui, unique, qui me fait face dans la situation 
du présent (c’est la vraie sollicitude), qui me présente sa 
souffrance, son mal, son besoin, sa demande d’aide ; 3) enfin 
vient le tour des autres, sans visage et même anonymes, qui 
constituent la société du présent, du passé et aussi du futur 
(responsabilité intergénérationnelle), qui demandent des 
institutions, des organisations et des procédures justes. On 
le voit, chaque niveau est animé par une valeur spécifique 
– estime de soi, sollicitude, justice –, et chaque niveau est 
indispensable à la qualité de la relation ou de l’acte. Chaque 

niveau exige aussi que l’on satisfasse aux exigences des deux 
autres. En effet, en quoi consisterait une éthique du seul soin 
de soi ? Inversement, que serait une éthique qui omettrait le 
soin de soi ? Que serait une relation d’aide qui manquerait de 
l’estime de soi du soignant, ou qui manquerait de la sollicitude 
authentique, respectueuse et non fusionnelle, ou encore 
qui manquerait d’une correspondance avec la société, avec 
les moyens financiers collectifs, avec la justice et l’équité ?

Ces deux figures du soin, tellement éloignées dans le temps, 
se trouvent pourtant en parfaite convergence quand elles 
conduisent l’être humain au cœur même de la pensée sur 
le réel, sur l’être, et sur les relations entre les étants. Penser 
le soin, c’est au bout du compte véritablement chercher à 
comprendre l’être et tenter d’écrire une nouvelle ontologie 
– cette vénérable science de l’être... Depuis l’Antiquité, les 
auteurs reviendront sur les thèmes secrètement associés au 
soin : amitié, sympathie, solidarité, justice, compassion, etc. 
– autant d’incarnations historiques de ce soin fondamental 
reconnu comme respect pratique. On peut penser en effet 
qu’à côté de la « sagesse pratique » – la phronèsis – mise en 
évidence dans la morale d’Aristote, Ricœur l’a magistralement 
montré, on doit reconnaitre un « respect pratique » qui n’est 
autre que le soin. Nouvelle catégorie philosophique donc, 
mais très ancienne aussi.

D’anciennes vertus pour l’acte soignant d’aujourd’hui

Des vertus mises en évidence et déterminées par les auteurs 
anciens peuvent nous aider à baliser nos pratiques, sachant 
qu’une vertu peut en cacher une autre et que des formulations 
anciennes, qui semblent vieillottes et désuètes, peuvent 
fort bien être traduites en langage d’aujourd’hui – car, en 
effet, il faut peut-être le redire, ce sont bien nos pratiques  

2 	 Paul Ricœur, Soi-même comme un autre, Seuil, 1990, p. 199-236.
3	 Michel Dupuis, Le soin, une philosophie, Seli Arslan, 2013.
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d’aujourd’hui et leur qualité humaine et technique qui 
importent ! Une brève mise au point historique préalable 
est cependant indispensable pour prévenir une espèce de 
dogmatisme éthique prétendant s’enraciner dans l’Antiquité 
profonde et capable de répondre au relativisme moral ambiant : 
l’histoire des cultures et des sociétés, grecques en particulier, 
indique comment la signification des termes désignant les 
vertus a varié, et plus radicalement encore, comment le statut 
de ces vertus a lui-même changé. Pour certains sophistes que 
nous dirions utilitaristes, une vertu n’est rien d’autre que ce qui 
permet le succès (et d’ailleurs de manières très différenciées 
selon les situations ; quasi n’importe quelle conduite peut donc 
être dite vertueuse selon les circonstances). Nous n’avons donc 
aucune raison de considérer ces modèles anciens (d’une époque 
particulière) comme des données définitivement acquises, 
mais nous pouvons les considérer comme des suggestions 
venues de l’intuition d’autres cultures, susceptibles d’attirer 
notre attention d’êtres humains, de citoyens et de soignants 
professionnels vers tel ou tel élément de qualité et de sens dans 
nos vies et nos pratiques.

Une autre question préjudicielle est extrêmement importante : 
les vertus sont-elles foncièrement compatibles et toujours 
co-présentes et co-respectées (Platon, Aristote, thomisme, 
etc.) ou bien sommes-nous exposés, comme les héros de 
Sophocle, aux divers conflits entre ces valeurs que l’être 
humain ne saurait respecter toutes à la fois et de la même 
manière ? Devons-nous penser à une hiérarchie instaurée 
entre ces valeurs, un ordonnancement à chaque fois reconfi-
guré, selon des critères donnés par les diverses situations ? 
C’est à condition de garder à l’esprit ces questions ouvertes 
et déterminantes, que nous pourrons nous laisser inspirer 
par quelques anciennes vertus associées au soin et aux soins.

Premièrement, j’évoquerai le régime de la dikaiosunê, trop 
schématiquement traduite par « justice ». Dans la tradition 
homérique, cette vertu est le rapport de conformité avec 
l’ordre du cosmos et par la suite, chez les Classiques, l’idée 
finalement un peu simple et conventionnelle devient plus 
subtile et se problématise : après tout, diverses interpréta-
tions de l’ordre cosmique sont possibles chez les différents 
protagonistes et à partir de là, diverses manières de faire 
qui auraient un souci identique de ne pas transgresser et 
de se conformer à l’ordre tel qu’il est saisi. Le Philoctète de 
Sophocle illustre ce conflit des interprétations possibles 
de la vertu. Une conclusion s’esquisse : les actes soignants 
s’inscrivent, bon gré mal gré, consciemment ou non, dans un 
référentiel qui oriente l’ensemble des pratiques et qui les situe 
les unes par rapport aux autres. La vertu de dikaiosunê impose 
donc la contextualisation, la relativisation et la situation de 
l’acte considéré. Autrement dit, elle contredit une forme 
d’absoluité qui se mêle au sentiment de l’urgence et qui 
tend à repousser la délibération ou à réduire cette dernière 
à l’obtention d’un consentement. Cette contextualisation 
produit un effet de relativisation qui ne nuit en rien au projet 
thérapeutique formulé : celui-ci garde son entière légitimité 
scientifique, par exemple, en étant justifié par des codes 
actualisés qui déterminent les indications d’agir. Dans nos 
sociétés modernes, mais ce fut déjà le cas de bien des socié-
tés « politiques » anciennes (et tout particulièrement dans 
l’Athènes classique), le premier cadre référentiel est celui 
de l’État et de ses règles de citoyenneté – du droit positif par 
conséquent qui régule de plus en plus complètement l’agir 
professionnel dans le champ de la santé. Aucune mise en cause 
de cette légitimité scientifique, donc, et aucun saut dans une 
forme d’irrationalité infra-scientifique, mais bien plutôt une 
prise en compte à la fois synchronique et diachronique de  
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la situation concrète de l’acte projeté : 1) synchronique,  
c’est-à-dire en rapport d’une part avec la situation, notamment 
mais pas uniquement médicale, actuelle du patient concerné, et  
2) diachronique, c’est-à-dire que l’acte doit s’inscrire dans le fil 
d’une « biographie », d’une histoire de vie, où des projets, des 
désirs, des craintes, des volontés ont instauré l’acceptabilité 
probable, ou pas, de telle action. On voit que c’est particuliè-
rement marquant dans le cas de gestes invasifs qui atteignent 
fortement l’intégrité physique ou mentale du patient – qu’il 
s’agisse d’une amputation, d’une manœuvre de réanimation, 
d’une cure chimiothérapeutique, etc.

Qu’en est-il de la sôphrosunê qu’on entend spontanément 
comme la vertu négative par excellence, celle de la modération, 
du non-excès, de la retenue ? À y regarder de plus près, il 
apparait que sôphrosunê est bien plutôt la vertu de la maitrise 
des moyens en vue d’une fin, et donc la capacité de doser, 
d’ajuster, de « proportionner » les moyens ou les outils en 
fonction de ce qui est recherché, et aussi de sortir des cadres 
habituels et de transgresser certaines limites au nom de la 
finalité qui exige ce dépassement des seuils courants.

Quant à la vertu d’hêsuchia, la paix de l’esprit qui suit l’action 
réalisée, elle est dite vertu divine, propre aux dieux, mais 
accessible au sage humain qui s’est engagé dans son action 
mais dans la juste mesure de la proximité qui maintient 
la distance adéquate, l’engagement dans la relation et le 
détachement. Ainsi, le temps qui suit l’action est « détaché » 
de celle-ci, le présent est reçu et vécu authentiquement, 
non pollué par le souvenir. Cette paix n’est ni abandon, ni 
négligence, ni distraction, ni trouble de la mémoire ; c’est la 
sagesse du présent.

De son côté, la polupragmosunê est la belle capacité à faire 
« beaucoup de choses en même temps », à être affairé sans doute, 
mais dans les limites de la complexité de l’action moderne. Il 
ne s’agit pas d’être à la fois « au four et au moulin » par principe, 
surtout pas si l’on est meunier ou boulanger, mais cependant, 
c’est exactement la gymnastique parfois laborieuse de celle 
ou celui qui gère la comptabilité ou les ressources humaines 
de ces deux lieux d’activité. Sans doute le bon politicien est-il 
un modèle de cette vertu un peu ambiguë, mais c’est le cas 
évidemment du soignant. Certes, les conditions actuelles de 
travail sont problématiques et il s’impose de poser les limites 
de cet affairement : la surveillance de divers paramètres biolo-
giques d’un patient, avec les soins à prodiguer, avec le respect 
d’une communication adéquate, avec le souci de l’économie du 
service et donc du reporting d’activités, etc., ouvrent un champ 
déjà « très occupé » que le soignant doit habiter, au point que 
d’autres éléments ne sauraient lui être « confiés » de surcroit, 
même en période de limitation des ressources budgétaires. De 
plus, la polupragmosunê ne doit surtout pas être confondue 
avec la pleonexia qui mérite sa mauvaise réputation dans la 
mesure où elle n’est rien d’autre que le souci d’accumuler des 
richesses en tous genres. Espèce de pathologie obsessionnelle, 
peu condamnée par un libéralisme tolérant, qui encourage 
la libre entreprise individuelle et le profit honnête mais sans 
autolimitation. De l’affairement bien saisi au cœur de la com-
plexité des actions soignantes, l’agitation et le souci de réussite 
matérielle conduiront trop aisément au gout de l’accumulation 
– de pouvoirs, de symboles, d’acquis en tous genres.

Tant qu’à feuilleter le dictionnaire ancien des vertus dans une 
philosophie de l’action soignante, on se demandera quelle 
place l’on pourrait réserver à l’agôn, c’est-à-dire à la lutte ou 
à la compétition. Cela revient à poser la question difficile 
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de la réalité et des rôles des conflits dans l’organisation des 
soins. Contre une tradition peut-être libérale, je soutiens 
qu’en dehors des espaces symboliques officiels des concours 
de sélection ou de recrutement sur la base de compétences 
formellement annoncées et mesurées, le conflit ne devrait 
trouver qu’une seule place, d’ailleurs éminemment positive, 
dans ces organisations : la place de la délibération entre des 
acteurs qui ne sont pas du même avis. On voit que dans cette 
compréhension de l’agôn, les images de la course sportive 
ou du combat même amical s’estompent au profit de celle 
du débat, même animé, mais toujours en explicitation des 
prises de position. Et sur ce point, une éventuelle dimension 
dramatique, bien remarquée par Alasdair McIntyre4, devrait 
laisser la place au droit démocratique de chacun à s’exprimer, 
même maladroitement et sans pouvoir utiliser de technique 
rhétorique très efficace.

Et puis, l’andreia ou le courage, étymologiquement rattaché à 
l’être masculin – cela tient évidemment à l’époque, qui forgea 
pourtant le personnage d’Antigone –, est un rapport raisonnable 
avec le danger. On le rattachera moins à l’agôn de la compétition 
qu’à la capacité de faire « ex-péri-ence », c’est-à-dire de fréquenter 
le danger et la menace, ou encore la prise de risque pour soi et 
pour autrui. De nos jours marqués par la haute technologie, cette 
dimension est largement recouverte par le jeu sécuritaire des 
procédures censées précisément éviter autant que possible le 
risque en limitant les choix individuels d’action et en exacerbant 
la vertu d’obéissance appliquée à ces procédures.

Enfin, comment nommer la capacité à compter avec la réa-
lité plutôt qu’avec des représentations ou des modèles ? 
Sans tomber dans une métaphysique réaliste simpliste, la 

question est bien celle-ci : alors que le développement et le 
succès de nos technologies de soins passent de plus en plus 
par la médiation de modèles, d’algorithmes qui assurent le 
monitoring d’un patient, et aussi de prothèses robotiques, 
alors que notre psychologie nous a convaincus du rôle indis-
pensable de nos représentations mentales à l’œuvre même 
dans nos perceptions les plus attentives, comment rester en 
contact avec le réel, c’est-à-dire l’autre en son identité et son 
altérité ? Faut-il nommer ceci l’attention au réel, au risque d’un 
ridicule anachronisme ? En termes platoniciens, il s’agirait 
de s’éduquer à une mimêsis raisonnable et nous devrions 
pouvoir la rattacher à la phronêsis : cette vertu puissante, pas 
du tout passive ou résignée, qui s’instaure comme la capacité 
intellectuelle d’évaluation des situations particulières, ce 
qui suppose, pour Aristote, une forme de bonté et qui exclut 
une éventuelle intelligence bureaucratique, neutre et froide.

Pour conclure avec Winnicott

J’ai récemment mis en relation un texte assez connu du 
psychanalyste britannique avec des principes d’éthique 
organisationnelle concernant le management des équipes de 
soignants5, et je voudrais en revenir ici à l’intention première 
de la réflexion winnicottienne qui est de cibler les conditions 
fondamentales du soin. Sans entrer dans le détail de l’analyse, 
Winnicott pointe nettement quelques points : 1) on n’aide 
pas « un voleur, ni une personne asthmatique, ni un schi-
zophrène en les mettant dans une catégorie moralisatrice. 
Le patient sait que nous ne sommes pas là pour le juger », il 
en va de même au quotidien des soins. 2) « Nous sommes  
complètement honnêtes, sincères, et nous disons que nous ne 
savons pas quand nous ne savons pas. Une personne malade 

4	 Alasdair MacIntyre, Après la vertu, Seuil, 1997 (1981), p. 135.
5	 Michel Dupuis, « Les enjeux éthiques de l’encadrement de proximité », in 

Perspective soignante 62, 2018, p. 62-68.
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ne peut supporter notre peur de la vérité. » 3) « En étant des 
personnes fiables (professionnellement) nous protégeons nos 
patients de l’imprévisible. » Winnicott ajoute que beaucoup 
de ses patients le sont devenus justement à cause de l’impact 
de l’imprévisible dans leur vie (c’est une allusion à son modèle 
d’environnement suffisamment apaisant, soutenant, positif ). 
J’apprécie beaucoup cette remarque de Winnicott : il s’agit en 
effet de rafraichir l’idée de protection, qui n’a rien d’infan-
tilisant, ou de régressif, ou de paternaliste, à l’heure où les 
conditions de travail sont ressenties globalement comme 
tellement dures, voire agressives, sinon déshumanisantes. 
4) « Nous acceptons l’amour et la haine de la part du patient, 
nous en sommes affectés, mais nous ne les provoquons pas 
et de plus, nous n’espérons pas obtenir dans une relation 
professionnelle des satisfactions émotionnelles (d’amour 
ou de haine) qui devraient se trouver dans nos vies privées. » 
Surprenant Winnicott ! Le psychanalyste ne nie aucunement 
la réalité émotionnelle de nos relations professionnelles, 
mais il encourage à la pratique du détachement. Accepter et 
être affecté – aucune frigidité émotionnelle ! Mais un recul, 
des sources, ailleurs. Partout dans son œuvre, Winnicott 
insiste sur la capacité qu’il faut avoir (et que j’ai évoquée 
plus haut), quand on prétend accompagner, soigner, aider 
quelqu’un (et particulièrement des enfants souffrants), de 
prendre du recul, de se détacher sans se désengager (ce qui 
serait une catastrophe pure et simple !). 5) Enfin, un élément 
un peu énigmatique mais que je ne veux pas laisser de côté : 
« Le médecin ou l’infirmière ne sont pas cruels pour le fait 
d’être cruels. La cruauté intervient dans notre travail, iné-
vitablement, mais pour le petit plaisir de la cruauté, nous 
devons regarder du côté de la vie elle-même, en dehors de 
nos relations professionnelles. Et il n’y a pas de place pour 
l’esprit de vengeance dans notre travail professionnel. » 

Les soignants, et les cadres, aux prises avec leurs pulsions ! 
Certains soins invasifs comportent une violence (terme assez 
neutre et à la mode) que Winnicott nomme cruauté (terme 
réservé aux contes d’horreur en principe !). C’est qu’il n’est 
dupe ni de la fatalité des lois de la nature et du hasard, ni des 
lois de l’inconscient humain. Plus largement, cela renvoie à 
la compétence émotionnelle des soignants.

Ainsi donc, est-il surhumain de chercher à prendre soin ? 
L’histoire des sagesses et des philosophies semble répondre que 
non et que c’est même ce désir ou cette quête qui fera de nous 
des humains ! Mais ce mouvement humanisant ne va pas de 
soi. Il n’est sans doute que très élémentairement présent dans 
notre mémoire phylogénétique, car il est affaire de conscience, 
de savoirs, d’intuitions, de style – de présence. Dans un ouvrage 
récent, Lise Michaux formule avec beaucoup de finesse cette 
résolution, cette énergie et cette discrétion du prendre soin : 
« L’art de prendre soin ne se réduit pas à la qualité relationnelle 
[…] n’est pas en opposition au déploiement de la technique […] 
Il est une conjonction de l’art, au sens d’une manière d’employer 
des moyens pour parvenir à réaliser quelque chose […] et de la 
visée, de la veille quant au déploiement des moyens engagés, de 
leur finalité. Il infiltre ainsi toute action requise pour soigner 
ou traiter puisqu’il implique d’être présent à ce que l’on fait 
et présent à celui ou celle qui bénéficie de ce que l’on fait. »6 

Michel Dupuis
Philosophe, professeur ordinaire à l’Université catholique de 
Louvain (UCL) et président du Comité consultatif de bioéthique 
de Belgique

6	  Lise Michaux, Prendre soin, care et caring. Des voies différentes, Seli Arslan, 
2018, p. 81.
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L’ART EN MILIEUX DE SOINS :   
DE L’HISTOIRE PARTICULIÈRE  
D’UN GROUPE DE TRAVAIL  

AUX ENJEUX GLOBAUX DE SOCIÉTÉ

L’art en milieu de soins. L’artiste en milieu de soins. L’artiste-
animateur en milieu de soins. L’animateur en milieu de soins. 
L’artisan en milieu de soins. Le bénévole en milieu de soins. 
Les arts en milieu de soins. L’atelier artistique en milieu de 
soins. La représentation artistique en milieu de soins. La 
résidence d’artiste en milieu de soins. L’art en milieuX de 
soin. L’art en milieu de soinS. L’art en milieu de soin. Un 
lieu de soin. Un « autre lieu » de soin. L’art et le soin. L’art de 
soigner. Soigner par l’art. L’art thérapeutique. L’art thérapie. 
L’art-thérapie. Les thérapeutes. Les artistes. Les infirmières 
chantantes. Les parents qui chantent. Prendre soin. Care. 
Soigner. Guérir. Rire. Être debout. Être vivant… L’art en 
milieux de soins, sujet vaste aux frontières poreuses et aux 
sous-thématiques infinies. 

Il est impossible de dresser une liste exhaustive des projets artis-
tiques en milieux de soins en Fédération Wallonie-Bruxelles, 
surtout vu le nombre d’intervenants extérieurs qui travaillent 
de manière occasionnelle dans des milieux de soins avec des 
projets individuels sans appartenir à des structures. 

Un point de départ serait de partir d’une histoire, celle d’un 
réseau, appelé aussi au fil du temps commission et enfin 
groupe de travail Art et Santé et coordonné par l’association 
Culture & Démocratie. Histoire d’un organisme qui est né, 

a vécu, écrit, produit, rassemblé, douté, combattu, vaincu, 
interrogé. Organisme vivant fait d’organes – les associations –, 
composés eux-mêmes de cellules – les travailleurs de ces 
associations –, elles-mêmes en interaction avec des tissus 
ou des corps externes à l’organisme – le tissu associatif ou 
le corps médical.

Tout commence à Bruxelles en 1993. Deux artistes-clowns, 
Renelde Liégeois et Patrick Beckers (projet Docteurs Zinzins), 
inspirés par une pratique américaine, introduisent le nez 
rouge à l’Hôpital Universitaire Des Enfants Reine Fabiola 
(HUDERF). Ils seront assez vite rejoints par Catherine  
Vanandruel et Daniel Cap (projet Clowns à l’hôpital) qui 
œuvrent à l’hôpital Érasme dès 1995. 

La presse s’empare du sujet, le grand public est touché, 
d’autres hôpitaux ouvrent leurs portes, les projets se multi-
plient – certains plus professionnels que d’autres. Trois ans 
plus tard, c’est au tour d’Inghe Van den Borre et de Régine 
Galle (asbl Le Pont des Arts) d’oser d’autres formes d’art à 
l’hôpital, comme le conte et la musique, et de faire progres-
sivement cohabiter différentes disciplines artistiques avec 
l’art du clown, déjà présent. 

Des projets pionniers, un nouveau secteur, peut-être un 
nouveau métier… Les artistes de ces trois associations et 
bien d’autres – souvent des clowns – se rencontrent infor-
mellement pour partager leur expérience et avancer l’idée 
de professionnaliser le métier. 

En 2004, le réseau « Canal santé », créé par Espace Social 
Télé Service, organise un colloque autour de l’enfant malade. 
Une cinquantaine d’artistes travaillant à l’hôpital ainsi que 
des soignants s’inscrivent à l’atelier « L’art humanise ». Une 
poignée d’entre eux décident de poursuivre leur réflexion en 
l’élargissant à toute pratique artistique et à tous les milieux 
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de soins comme ceux d’aide et d’accueil (maisons de repos, 
hôpitaux psychiatriques, centres pour réfugiés, institutions 
pour personnes handicapées, etc.). Ils seront accueillis en 
2005, sous le nom de réseau Art et Santé, par l’association 
Culture & Démocratie. 

ARTISTE INTERVENANT EN MILIEUX DE SOINS, 

UNE DÉFINITION

Artiste intervenant en milieux de soins et non art-thérapeute 

Un des premiers chantiers menés par le réseau Art et Santé 
– devenu plus tard « groupe de travail Art et Santé » – fut 
d’entreprendre un travail de définition. Qui sont ces « gens » 
qui interviennent dans les milieux d’aide et de soins ? Les 
appelle-t-on artistes ? Artisans ? Animateurs artistiques ? Il a 
fallu du temps avant qu’ils optent pour « artistes intervenant 
en milieux de soins ». 

Cette définition résulte de tout un travail réflexif que le 
groupe a mené dès 2005 notamment avec des philosophes 
comme Jean Noël et Jean Florence. Outre se définir, ils sou-
haitaient interroger la pratique. Que se passe-t-il, par la 
médiation du geste artistique, entre le patient et l’artiste, 
entre les soignants et l’artiste ? Ce travail de réflexion a été 
mis par écrit une première fois par Jean Noël et, une seconde 
fois, par les membres du groupe de travail eux-mêmes dans la 
brochure Regards croisés. Il a permis d’asseoir une position, 
une philosophie, une éthique commune de la pratique des 
membres du groupe. 

Se définir, c’est se positionner. Le groupe Art et Santé est 
souvent confronté à un amalgame entre le rôle de l’artiste 
intervenant en milieux de soins et celui de l’art-thérapeute. 
Pour eux, il s’agit de deux démarches distinctes : « Si les 
artistes et les art-thérapeutes ont en commun le souci de la 

relation à la personne bénéficiaire et le médium artistique, 
leurs objectifs divergent cependant. La proposition de l’artiste 
n’a pas de finalité thérapeutique. Elle est utilisée comme un 
moyen d’entrer en communication avec la personne souffrante 
pour lui proposer un espace de liberté. C’est ainsi que l’artiste 
crée une dynamique inédite dans les institutions. Venant 
de l’extérieur, comme un électron libre, il agit comme une 
bouffée d’oxygène. De cette manière, l’artiste contribue au 
projet de soins, mais les effets thérapeutiques de l’activité 
artistique restent de l’unique responsabilité des thérapeutes 
de l’institution. »7 L’art en milieux de soins réinterroge la 
notion de soin. On s’écarte d’un geste technique et précis pour 
prendre soin de l’autre dans toutes ses dimensions sociales, 
émotives, psychologiques. Cette conception du soin explique 
certainement pourquoi les milieux en santé mentale ou les 
services de néonatalogie (qui soignent le prématuré dans sa 
globalité) sont les plus ouverts à l’art. 

Qu’est-ce que guérir ? Qu’est-ce que soigner ? Soigner ou faire 
soin, est-ce la même chose ? Comment réparer les vivants ? 
C’est quoi « être rétabli »? « Faire soin, c’est mettre du désir en 
expérience », nous dit Aurélie Ehx qui travaille au quotidien 
la question du soin de la folie dans la cité au sein de l’équipe 
de l’asbl l’Autre « lieu ». Pour cela, l’art nous emmène vers des 
terrains nouveaux, ouvre le regard et permet un retour sur 
soi, mais aussi un regard vers l’extérieur. « Une intervention 
artistique n’est pas que le transfert d’une technique, c’est 
une découverte sur nous-mêmes, sur les autres et une mise 
en projet commune. L’art emmène peut-être le patient vers 
l’établissement avant le rétablissement. »

7	 Florence Masson et Catherine Vanandruel, « La commission Art et santé, 
un chemin parcouru » in Journal de Culture & Démocratie n°33, 2014.
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Ce positionnement a été au centre du questionnement du 
groupe de travail pendant de nombreuses années. Derrière 
les mots se cachent deux approches distinctes dont les enjeux 
dépassent de loin un simple choix de vocabulaire. Allier art et 
thérapie peut même avoir de lourdes conséquences comme 
le démontre très bien Jean Florence dans son ouvrage Art et 
thérapie, liaisons dangereuses ? : « S’exprimer par le médium 
artistique peut être très angoissant, il ne faut pas méconnaitre 
la part obscure de l’être humain. »8 

Mais l’art-thérapie a pris les devants. Au Canada et en 
France, c’est bien ce terme et cette fonction qui ont été privi-
légiés. Des écoles ont été créées un peu partout. En Belgique, 
les écoles d’art-thérapie9 se sont même servi, dans leurs textes 
fondateurs, des productions du groupe Art et Santé, ce qui 
montre certes l’influence de celui-ci dans le secteur, mais 
aussi, la difficulté de clarifier sa pensée. 

Pour Catherine Vanandruel, force est de constater que ce 
positionnement est aujourd’hui dépassé. À quoi cela sert-il 
d’essayer encore de contrer une image globalisante dont le 
public a d’ailleurs peut-être besoin ? Aujourd’hui, tout est 
réuni dans un pot commun. Pour l’anecdote, la sphère poli-
tique regroupe désormais ses enveloppes budgétaires sous 
le terme générique de « thérapie ». Concrètement, la plupart 
des associations d’artistes intervenant en milieux de soins, 
subsidiées par la COCOF relevaient jusqu’à il y a peu des 
projets en « initiative santé », mais aujourd’hui, ces projets 
entrent dans l’enveloppe budgétaire intitulée « utilisation 
de l’art et la culture comme approches thérapeutiques ». 

Les artistes intervenant en milieux de soins du groupe de 
travail Art et Santé, alors qu’ils se défendent depuis treize 
ans de faire de l’art-thérapie, reçoivent donc une aide pour 
des projets reconnus officiellement de l’ordre des approches 
thérapeutiques. 

Mais l’essentiel ne se trouve peut-être pas dans les mots. 
Peut-être que l’art-thérapie est juste un terme à la mode qui 
peut cacher des réalités complètement différentes. Si l’on ne 
peut plus se fier aux mots, peut-être alors faut-il aller voir ce 
qui se cache derrière chaque positionnement ou pratique. 

Quand on interroge les membres actuels du groupe de 
travail, chacun explique ce rapport différemment. La plupart 
s’accordent sur les effets thérapeutiques qui arrivent de 
surcroit, mais qui ne sont pas les objectifs premiers. Certes, 
l’art dans les milieux de soins apporte souvent un mieux-
être (détente, meilleure collaboration entre soignants et 
patients, meilleure réception des soins, etc.) mais l’objectif 
de l’art n’est ni la guérison (même s’il peut y participer de 
manière sous-jacente) ni ce mieux-être. Dit autrement, l’art 
n’est pas instrumentalisé. L’art porte en lui-même un effet 
transformateur. Le thérapeute, c’est l’art. L’objectif premier 
est la pratique artistique. Un thérapeute a une expertise par 
rapport à la personne et se donne la mission de guérir. Il 
faut que l’artiste reste artiste, propose un espace de liberté 
où la production artistique n’est jugée qu’avec des critères 
artistiques et non thérapeutiques. 

Mais certaines différences apparaissent cependant. Anne 
Pardou, néonatalogiste et membre du groupe Art et Santé 
de Culture & Démocratie, dit qu’introduire des ateliers 
de voix parlée et chantée pour les prématurés semble amé-
liorer l’acquisition du langage et pourrait réduire le retard 
scolaire que pourraient présenter ces prématurés. En effet,  
beaucoup d’études sont en cours sur les effets de la voix vivante,  

8	 Interview de Jean Florence sur Radio Panik : http://www.radiopanik.org/
emissions/panikorama/prendre-soin-pensees-et-pansements-/

9	 Ce sont pour la plupart des écoles privées, mais une spécialisation « Art et 
thérapie » est proposée à l’HELB Prigogine (ULB). Notons que si le diplôme 
existe en Belgique, la profession n’a pas de statut légal et n’est pas protégée.  
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parlée ou enregistrée et la musique sur le développement 
des prématurés. Le prématuré qui a perdu 2 à 3 mois de 
sons in utero risque fortement de développer des difficul-
tés neuro-développementales (acquisition du langage, des 
mathématiques, de la lecture, etc.). L’effet thérapeutique 
des ateliers proposés par Anne est donc ici presque premier 
et doit l’être car on ne peut se permettre d’introduire des 
choses nouvelles en néonatalogie sans méfiance : « Avec les 
prématurés, on a toujours peur de nuire. »

De plus en plus d’études scientifiques démontrent les effets 
bénéfiques/thérapeutiques de l’art en milieux de soins. Et 
pourtant, introduire l’art dans ces milieux n’est pas anodin. 
Aurélie Ehx, de l’asbl l’Autre « lieu », nous dit que l’art, par 
son pouvoir libérateur, « peut aussi provoquer des émotions 
très fortes, si fortes qu’elles peuvent parfois déclencher un 
moment de crise. Ces émotions, nous ne souhaitons pas les 
masquer ou les mater ; nous tentons de les envisager comme le 
début d’une métamorphose, comme une urgence de former/
formuler d’autres hypothèses sur soi, et donc sur le monde ». 
C’est pourquoi Aurélie préfère travailler avec des artistes 
qui n’ont pas de préformation du regard plutôt qu’avec des 
art-thérapeutes qui risquent, par l’instauration d’un cadre 
trop corrélé à des objectifs « psychologiques » ou « thérapeu-
tiques » (visant l’allègement/l’apaisement via l’utilisation 
d’un médium artistique), d’empêcher tout débordement 
émotionnel. De toute façon, quand un débordement survient, 
l’artiste est entouré par des professionnels de la santé mentale 
qui prennent le relais et ont les outils pour accueillir cette « vio-
lence ». Laurent Bouchain nuancera ce propos : « Les artistes 
chez nous ne plongent pas dans la partie traumatique de la 
personne. En atelier, quand la personne essaye d’emmener 
l’animateur dans ce qui ne va pas, l’artiste-animateur trouve 
des stratagèmes pour ne pas y entrer. Ce n’est pas son boulot, 

il n’a peut-être pas les outils. Cette caverne est reconnue par 
l’animateur, mais l’artiste conduit la personne à la création et 
non au traumatique. Cependant, quand cela apparait, l’artiste 
passe le relais au corps médical. On est dans un hôpital, quand 
cela émerge, ils passent la main. » 

Un travail de légitimation

S’il y a bien une avancée qu’a permis, entre autres, le groupe 
de travail, c’est de faire entrer davantage dans les mœurs la 
profession et la pratique de l’art en milieux de soins. Il y a 
quinze ans, l’artiste intervenant en milieux de soins devait 
expliquer ce qu’il faisait face à des soignants et des directions 
d’hôpital très frileux. Tout au plus était-il considéré au même 
titre qu’un bénévole qui venait juste faire passer un peu de bon 
temps aux patients. Aujourd’hui, les perceptions ont changé 
et cela se traduit concrètement : à l’HUDERF, par exemple, 
les artistes entrent dans les chambres alors que les bénévoles 
ne peuvent qu’investir les salles de jeux communes. 

À l’instar des médecines « parallèles » qui font leur retour 
au côté de la médecine traditionnelle, l’art en milieux de soins 
est désormais une pratique connue – même si pas encore assez 
courante. Si aujourd’hui un clown est plus facilement accepté 
au sein d’une unité médicale, c’est non seulement parce que de 
nombreuses études prouvent scientifiquement les bienfaits 
de la présence du clown sur les patients et les soignants, mais 
surtout parce que les soignants eux-mêmes ont entrevu ce 
que l’art ouvre et crée comme espace de liberté et comment 
cela s’avère complémentaire avec leur pratique. 

Il reste très important de favoriser la collaboration et la 
compréhension des pratiques du soignant et de l’artiste. Il 
est souhaitable que l’artiste implique le soignant dans sa 
démarche non seulement en expliquant très clairement ce 
qu’il propose, mais en l’invitant à découvrir son activité. 
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Le travail d’Anne Pardou illustre bien les divers degrés 
d’implication avec les soignants. Convaincue des bienfaits de 
la voix parlée et chantée sur le développement du prématuré, 
Anne propose un projet où ce sont les infirmières elles-mêmes, 
en duo avec un musicien et/ou une chanteuse professionnels, 
qui chantent pour les prématurés. La collaboration entre l’artiste 
et le soignant est essentielle dans son projet. Le chant par une 
infirmière permet de rapprocher le parent et le soignant autour 
de l’enfant ainsi que le partage d’un acte commun supplémen-
taire au seul soin du bébé. L’implication du monde soignant 
se fait aussi avec les responsables d’unité. Pour faire accepter 
son projet dans les onze unités de néonatalogie en Belgique 
francophone, Anne a dû convaincre les responsables par la 
force de sa conviction, mais aussi par l’exposition d’arguments 
scientifiques. Vraisemblablement, les responsables ont été 
sensibles à ceux-ci – apparaissent-ils plus légitimes parce qu’ils 
sont avancés par un médecin ? – puisqu’ils ont tous accueilli 
favorablement le projet. En tout cas, pour Anne « si les artistes 
servent les priorités des soignants, tant mieux » ! 

Mais l’art en milieux de soins ne légitime pas seulement 
la pratique de l’artiste, elle peut aussi légitimer le travail de 
la personne en souffrance. C’est tout le combat de certaines 
troupes de théâtre qui revendiquent le caractère professionnel 
de comédiens en souffrance psychique ou encore celui du 
Créahm qui reconnait la personne porteuse de handicap comme 
un artiste à part entière et l’accompagne dans une diffusion 
professionnelle de ses œuvres. C’est pour cela que Françoise 
Dal (Créahm-Bruxelles) et Aurélie Ehx (l’Autre « lieu ») parlent 
d’exigence par rapport à ce qui sort des ateliers, car grâce à 
cette exigence, le participant peut partager au grand public ses 
créations. Cela ajoute un objectif et un enjeu supplémentaires 
et permet au participant de se sentir valorisé. Il va sans dire que 
seul un artiste professionnel peut accompagner cette exigence. 

Pour terminer, notons que si aujourd’hui les soignants sont 
généralement rassurés sur les objectifs et les motivations 
des artistes qui travaillent en milieux de soins, la question 
de l’évaluation, souvent soumise à des critères quantitatifs 
– qu’elle soit pour l’hôpital ou pour les pouvoirs publics 
subsidiants –, reste complexe. Les subsides d’une association 
devraient-ils varier selon le nombre de sourires décrochés 
ou le nombre d’enfants rencontrés ? Un artiste qui réussit 
à provoquer 3000 sourires sur l’année fait-il le poids face 
à un pourcentage de greffes d’organes réussies ? Peut-on 
parler de la réussite d’une intervention artistique ? Si oui, 
sur quels critères ? Une intervention réussie ne se mesure pas 
à la durée des applaudissements mais crée du partage entre 
l’enfant, le soignant et le parent. Comment rendre visible ce 
partage de manière quantitative ? Il semble primordial de 
revoir la façon d’évaluer ce type de pratique et de ne jamais 
oublier, comme le dit Caroline Simonds, fondatrice de Rire 
Médecin, que : « Si le rire, l’évasion et la fantaisie ne soignent 
pas, leur rôle dans le parcours thérapeutique qui mène à la 
guérison est capital. » 

GROUPE DE TRAVAIL Art et santÉ,  

hISTOIRE et perspectives

Au départ, le groupe Art et Santé souhaitait créer un large 
réseau belge d’artistes professionnels en milieux de soins. 
Mais l’idée de rassembler l’ensemble des acteurs du territoire 
(francophone) belge relevait peut-être d’une utopie. Durant 
les premières années, les membres étaient au nombre de sept, 
représentant différents milieux de soins et différentes pratiques 
artistiques mais loin de composer le large réseau francophone 
espéré. Ce groupe présentait toutefois l’intérêt de mélanger 
de manière inédite le monde artistique et le monde médical.
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Jusqu’à aujourd’hui, le noyau dur (Lapsus Lazuli, Fables 
Rondes et Le Pont des Arts) est resté. Certains membres s’en 
sont allés et d’autres l’ont rejoint. Après toutes ces années, 
le groupe reste malgré tout très bruxellois. Il s’est davantage 
ouvert aux propositions artistiques pour les adultes spécifi-
quement en souffrance mentale ou porteurs d’un handicap.

Le groupe de travail Art et Santé, une diversité de pratiques

À ce jour, les projets représentés par les membres du groupe 
de travail sont : Docteurs Zinzins et Clowns à l’hôpital, deux 
associations de clowns qui interviennent auprès des enfants 
hospitalisés ; l’asbl le Pont des Arts qui propose des spectacles 
dans plusieurs disciplines à l’hôpital et en maison de repos ; 
Anne Pardou, néonatalogiste à la retraite qui travaille sur 
les bienfaits de la voix chantée chez les prématurés, et trois  
associations qui travaillent plus spécifiquement avec des 
personnes en souffrance mentale ou porteuses d’un handicap : 
le Créahm-Bruxelles, l’Autre « lieu » et l’Écheveau , service 
culturel de l’Hôpital Saint-Jean-de-Dieu.

Le projet Docteurs Zinzins, de l’asbl Lapsus Lazuli, représentée 
par Renelde Liégeois et Barbara Roman, rassemble une équipe 
de douze clowns, pionnière en Belgique, qui se rend chaque 
semaine, en duos, au chevet des enfants malades hospitalisés 
à l’HUDERF. Les Docteurs Zinzins sont présents dans les 
lieux clés de l’hôpital (chambres, couloirs, salle d’attente 
et de consultation, secteur protégé, etc.) parce que leurs 
visites s’adressent autant aux enfants qu’aux parents et aux 
soignants. Ils se rendent aussi à domicile pour accompagner 
les enfants en fin de vie. 

Le projet Clowns à l’hôpital de l’asbl Fables Rondes, 
représentée par Catherine Vanandruel, propose quant à lui 
aux enfants de 0 à 16 ans, hospitalisés dans deux services 

de pédiatrie en Région bruxelloise la visite d’un duo de 
clowns professionnels. Huit comédiens se partagent l’agenda 
à l’hôpital Saint-Pierre et à l’hôpital Érasme de manière 
hebdomadaire. L’objectif n’est pas de faire rire à tout prix, 
mais plutôt d’offrir une possibilité de trouver ensemble – en 
partant d’un « petit rien tout simple » – des choses belles, 
fragiles et poétiques. Avec beaucoup de douceur et d’écoute, 
il y a une exploration, en compagnie de l’enfant, de la piste 
qui lui plait. Puis commence réellement l’animation d’une 
durée de 10 à 15 minutes par chambre de deux lits.

L’asbl Le Pont des Arts, représentée par Fabienne Audureau, 
propose d’autres disciplines artistiques (chant, danse, conte, 
cirque et arts plastiques) sous forme de spectacles intimes lors 
de rencontres individuelles au pied du lit pour les enfants à 
l’hôpital, mais aussi pour les personnes âgées en maison de 
repos. Les artistes interviennent dans six hôpitaux différents 
ainsi qu’à la Villa Indigo, maison de répit pour enfants han-
dicapés ou atteints de maladies incurables.

Anne Pardou, médecin néonatalogiste à la retraite, a essayé 
de mettre en place un projet lecture dans les onze services 
de néonatalogie de la Fédération Wallonie-Bruxelles. Elle 
a écrit le livre Carnet de voyage de mon bébé né si tôt avec 
Christian Merveille et a trouvé les fonds nécessaires pour le 
publier et l’offrir pendant un an aux parents de prématurés 
pesant 1500 grammes ou moins à la naissance. Elle a aussi 
initié un projet de chant en partenariat avec deux artistes du 
Pont des Arts. Une ou deux infirmières accompagnées d’une 
chanteuse et/ou d’un chanteur, proposent une chanson pour 
les parents et le prématuré. 

L’Écheveau de l’Hôpital Saint-Jean-de Dieu, représenté par 
Laurent Bouchain, est un centre culturel au sein d’un hôpital 
psychiatrique. Il propose une trentaine d’ateliers artistiques 
par mois. Il accueille également des spectacles (environ un 
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tous les deux mois) et propose des sorties culturelles (expos, 
spectacles) une à deux fois par mois. Il offre aussi des rési-
dences d’artistes au sein de l’hôpital. De nombreux liens sont 
tissés avec le centre culturel local de Leuze-en-Hainaut : des 
expositions voient par exemple leurs œuvres partagées entre 
l’Écheveau et le centre culturel, ce qui permet une circulation 
des visiteurs et rend l’hôpital ouvert sur le monde extérieur. 

L’asbl L’Autre « lieu » – RAPA, représentée par Aurélie 
Ehx, est un milieu de soins pas comme les autres. C’est un 
lieu où se rencontrent des personnes aux prises avec des 
troubles psychiques qui désirent réfléchir sur la folie et son 
traitement. Les membres de l’association sont soutenus par 
des travailleurs aux compétences diverses qui leur facilitent 
l’accès à des objets sociaux de santé (santé, culture, logement, 
emploi, formation…). Le lieu propose aussi des groupes 
d’intervention dans lesquels des techniques artistiques sont 
proposées. Selon la demande, la technique artistique sera 
donnée par un participant ou par un animateur ou encore par 
un artiste extérieur. Souvent, une technique va être explorée, 
puis complexifiée ou mixée avec d’autres approches. À la fin 
d’un projet, dont la durée varie toujours, il y a un partage vers 
l’extérieur (une exposition, une diffusion radio…).

Le Créahm-Bruxelles, représenté par Françoise Dal, 
met à disposition un espace de création en arts plastiques  
(3 types d’ateliers) et en arts de la scène (danse-cirque, théâtre, 
musique) pour des personnes porteuses d’un handicap men-
tal. Les ateliers sont donnés par des artistes employés par 
le Créahm-Bruxelles ou par des artistes extérieurs. Dans 
l’atelier, « tout le monde est en recherche ». L’objectif est certes 
de susciter la créativité, mais également de faire évoluer 
les talents des participants en leur proposant une exigence 
artistique professionnelle. Ainsi, les travailleurs s’occupent 
de la diffusion des œuvres – qu’elles relèvent des arts de la 

scène (musique, théâtre, danse ou cirque) ou des arts plas-
tiques – dans les milieux professionnels. Suivant cette même 
optique de professionnalisation, les participants s’associent 
à des étudiants des Beaux-Arts ou de La Cambre pour mener 
des travaux de recherche et d’expérimentation. Le Créahm-
Bruxelles se veut sans cesse tourné vers l’extérieur : il reçoit 
des artistes en résidence et, inversement, propose des ateliers 
à l’extérieur comme les soirées en mixité qu’il organise au 
centre culturel Jacques Franck autour d’une pratique artis-
tique qui réunit des personnes porteuses d’un handicap et 
un public extérieur.

Au niveau des financements, il y a de nombreuses disparités 
en fonction des structures. Les travailleurs de l’Écheveau 
sont salariés par l’hôpital. L’Autre « lieu » et le Créahm-
Bruxelles sont subsidiés par les pouvoirs publics, car reconnus  
respectivement en tant qu’organisation d’éducation permanente 
et CEC (Centre d’expression et de créativité). Les projets 
d’Anne Pardou en néonatalogie ont pu voir le jour grâce au 
soutien de Culture & Démocratie, Canal Santé, du Lions Club 
of Brussels Heraldic, du Fonds Houtman, de l’ONE et, pour 
le projet lecture et le projet chant, du Pont des Arts. Depuis 
cette année, le Pont des Arts est soutenu par la Fédération 
Wallonie-Bruxelles en création artistique, au même titre 
que d’autres compagnies théâtrales professionnelles plus 
« classiques ». Les Docteurs zinzins et les Clowns à l’hôpital 
sont quelque peu soutenus par le service Santé et Culture 
de la COCOF mais leur financement vient en grande partie 
de sponsorings privés. La taille des équipes est tout aussi 
variable et peut compter un à douze salariés. Ces emplois 
sont pour la plupart possibles grâce aux aides à l’emploi de 
la Région bruxelloise. Toutes ces structures emploient en 
plus des prestataires.
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Ce panorama nous montre la diversité des propositions 
artistiques en milieux de soins (ateliers, spectacles intimes ou 
grand public, moments improvisés, résidences d’artistes, etc.), 
la diversité des milieux de soins qui découle de l’acception 
large de la notion de soins que défend le groupe de travail 
Art et Santé (hôpitaux, maisons de repos, hôpitaux psy-
chiatriques, néonatalogie, domiciles pour les soins qui s’y 
prolongent, « maisons » de santé mentale, espaces de création 
ouverts, etc.) et la diversité des sources de financement et de 
fonctionnement. Sur ce point, on notera que la Belgique ne 
s’en sort pas si mal, au regard de ses voisins européens10. Des 
structures comme les CEC n’ont guère d’équivalent dans les 
autres pays européens et constituent une expérimentation 
intéressante. Le soutien des pouvoirs publics accordé au Pont 
des Arts, aux Docteurs Zinzin ou aux Clowns à l’hôpital, 
qui ont des équipes fixes et des temps de création subsidiés, 
gagnerait toutefois à être offert à tous. En effet, ces projets 
dépendent largement de montages financiers parfois fragiles 
et sont encore trop souvent basés sur du bénévolat.

Motivations 

Qui sont les artistes intervenant en milieux de soins et que 
font-ils ? Quelles interactions avec les patients ? Quelles col-
laborations avec les soignants ? Quelles contraintes le milieu 
de soins impose-t-il à la pratique artistique ? Qu’apporte 
l’art dans un milieu de soins ? Y a-t-il des dangers à prati-
quer dans ces milieux ? Quelle formation pour les artistes 

qui souhaitent travailler en milieux de soins ? Toutes ces 
questions demandent réflexion et positionnements éthiques, 
philosophiques, déontologiques. 

C’est ainsi que, depuis treize ans, les membres du groupe 
de travail Art et Santé continuent à se réunir entre eux pour 
partager et échanger sur leurs pratiques, mais aussi pour 
mettre en place des projets de sensibilisation, de formation et 
de publication qui interrogent les rapports entre l’art et le soin. 

Intelligence collective et contamination

Unanimement, les membres mettent la rencontre et l’aspect 
relationnel comme objectifs premiers du groupe de travail. 
Pour eux, l’intérêt de la rencontre est de ne pas se sentir isolés 
dans leur pratique. Les échanges de pratiques, les réflexions 
partagées créent ainsi une intelligence collective qui nourrit 
chaque membre personnellement et leur permet d’élaborer 
ensemble l’assise de leur pratique vis-à-vis de l’extérieur. 
Chaque membre se nourrit et nourrit le groupe de travail, mais 
contamine également son lieu de travail avec les réflexions 
portées par celui-ci. 

Pour Aurélie Ehx, cette affiliation a permis d’insuffler 
beaucoup plus de pratiques artistiques, d’engager davantage 
d’artistes au sein de son institution et de veiller à l’approche 
non-thérapeutique de ces derniers. 

Pour Laurent Bouchain être dans le groupe de travail 
Art et Santé permet de donner une assise aux activités 
culturelles et artistiques proposées dans l’hôpital Saint-
Jean-de-Dieu, une sorte de carte de visite, de laissez-passer 
réflexif donné par le groupe de travail et plus largement par 
Culture & Démocratie où se côtoient différents mouvements 
de pensée. De plus, en organisant des activités du groupe 
de travail Art et Santé dans l’hôpital, il donne aussi une 
certaine reconnaissance à l’institution. Par exemple, le fait 

10	 Voir le « Panorama des projets Art et Santé en Europe et au-delà », disponible 
en ligne : http://www.cultureetdemocratie.be/chantiers/art-sante/neuf-
essentiels-sur-l-art-le-soin-et-les-milieux-de-soin
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d’inviter Patrice Meyer-Bisch11 a donné un regard positif à 
la direction et a légitimé l’investissement de Laurent dans 
le groupe de travail. 

Françoise Dal est arrivée dans le groupe de travail à un 
moment où le Créahm-Bruxelles se restructurait complète-
ment. L’association désirait interroger son éthique notamment 
sur la posture de l’artiste vis-à-vis de la personne handicapée 
et s’ouvrir à des réflexions de démocratie culturelle. 

Anne Pardou est quant à elle arrivée dans le groupe de 
travail à l’âge de la retraite. L’entrée dans ce groupe lui a 
donné ce petit coup de pouce final pour essayer de monter 
un projet de chant et/ou de lecture dans les onze services de 
néonatalogie de la Fédération Wallonie-Bruxelles. 

Pour Docteurs Zinzins, Les Clowns à l’hôpital et Le Pont 
des Arts, la dissémination se fait surtout lors des journées de 
sensibilisation organisées par le groupe de travail auxquelles 
ils invitent tous les artistes qui collaborent avec eux. Cela 
permet de les former et de poursuivre la réflexion au sein de 
leurs structures respectives. 

Depuis treize ans, le nombre de projets artistiques menés 
dans les milieux de soins s’est multiplié. La complexité à les 
dénombrer réside dans le fait que, de plus en plus, les artistes 
travaillent de manière autonome et non au sein de structures 
associatives. Ces artistes ne se revendiquent d’ailleurs pas 

toujours « artiste intervenant en milieux de soins », le milieu 
de soins est un lieu de travail comme un autre et ne constitue 
pas la majorité de leur temps de travail.

Un travail de formation et de sensibilisation

Au début de la pratique de l’art en milieux de soins, il y eut 
quelques dérives : certains proposaient du tarot ou des ateliers 
autour de pierres précieuses magiques voire mystiques. Le 
groupe de travail a très tôt réfléchi aux impacts et aux dangers 
de certaines pratiques et a œuvré à professionnaliser le métier 
afin de le distinguer des bénévoles non formés, qui sont 
là dans une perspective de divertissement et qui agissent 
parfois sans cadre. 

Comment arrive-t-on à l’hôpital ? Comment se présente-
t-on ? Comment entre-t-on dans les chambres ? Comment 
être en scène sans scène ? Faut-il connaitre la pathologie des 
personnes à qui on propose un acte artistique ? Jusqu’où se 
plier aux « contraintes » du milieu de soins ? Pourquoi ai-je 
envie de travailler en milieux de soins ? Les questions quant 
à la pratique ne manquent pas. Au contraire de la fonction 
d’art-thérapeute pour laquelle des écoles privées et des spé-
cialisations ont vu le jour, aucune école, aucune formation 
n’existe pour préparer les artistes à travailler en milieux de 
soins. Le groupe de travail a mis en place un module de deux 
journées d’information et de sensibilisation au métier d’artiste 
intervenant en milieux de soins. Lors de ces journées, les 
questions de déontologie, de méthodes de travail, de colla-
boration, de financement étaient abordées. Ce module a été 
proposé à six reprises et a recueilli de plus en plus d’intérêt tant 
de la part des artistes que du personnel soignant. Si un large 
réseau francophone n’a jamais vu le jour de manière formelle, 
le groupe de travail Art et Santé de Culture & Démocratie est 
toutefois parvenu à le réunir occasionnellement. Toutefois, 

11	 Philosophe et coordonnateur de l’Institut interdisciplinaire d’éthique et des 
droits de l’homme (IIEDH) et de la Chaire Unesco pour les droits de l’homme 
et la démocratie, Université de Fribourg ; fondateur de l’Observatoire de la 
diversité et des droits culturels (programme de l’IIEDH), Patrice Meyer-Bisch 
est intervenu lors des « Trois journées d’information et de sensibilisation 
autour du métier d’artiste intervenant en milieux de soins et du lien entre 
opérateur social et culturel » organisées par la commission Art et Santé à 
l’hôpital Saint-Jean-de-Dieu en octobre 2012.
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deux journées ne peuvent suffire pour préparer un artiste à la 
pratique tant les compétences demandées sont nombreuses 
et la pratique de terrain indispensable. 

Pour les membres du groupe, un artiste qui désire travailler 
en milieux de soins doit d’abord maitriser complètement la 
technicité d’un art – qu’il sorte d’une école supérieure d’art 
ou qu’il travaille dans l’artistique professionnellement. Nous 
l’avons compris, l’art est l’axe autour duquel se construit la 
relation. L’artiste est là avec son univers, c’est ce dernier qui 
nourrit la relation. Sans art, il n’y a ni méditation, ni objectifs 
précis – c’est d’ailleurs ce qui va distinguer clairement l’artiste 
d’un bénévole qui n’a pas une formation artistique. Mais à 
cette formation première, il est bon que l’artiste développe 
une série d’aptitudes qu’il ira piocher dans des formations  
complémentaires au gré de ses besoins et des milieux avec 
lesquels il travaille : notions de psychologie, notions d’écoute, 
notions d’hygiène s’il travaille à l’hôpital, notions d’anima-
tion ou d’accompagnement de groupe, notions d’accompa-
gnement en fin de vie, notions en gestion des émotions, etc. 
Il reste enfin essentiel que chaque artiste s’interroge sur son 
rapport à la vie, à la mort, à la maladie, bref, au pourquoi il 
désire travailler en milieux de soins.

Les compétences requises sont donc multiples même si 
l’essentiel ne s’apprend pas ; il faut un potentiel de départ 
d’humanité, de motivation, de valeurs liées à une sorte 
d’altruisme loin de l’artiste créateur narcissique. L’essentiel 
est de mettre la relation au centre. « Avant d’engager un 
artiste, on va voir ses travaux artistiques d’une part et on fait 
attention à la qualité relationnelle. On cherche le meilleur 
rapport », dit Aurélie Ehx. 

Certaines associations forment leurs artistes. Ainsi, 
le projet Les Clowns à l’hôpital, qui recrutent ses clowns 
par audition et entretien, proposent à ses artistes quelques  

journées de formation données à l’extérieur avant de les envoyer 
sur le terrain en duo avec un clown plus expérimenté. C’est 
un apprentissage au long cours et en supervision. Système 
identique pour le projet Docteurs Zinzins qui propose à ses 
clowns une formation en interne et des modules de formation 
données par des structures externes. Le Pont des Arts fait aussi 
passer aux artistes candidats des essais in situ, à l’hôpital. 

Il va sans dire que l’apprentissage se faisant surtout sur le 
terrain, la supervision par un accompagnateur plus expéri-
menté est essentielle surtout quand l’artiste travaille seul. 
Laurent Bouchain qui coordonne les activités culturelles à 
L’Écheveau, est attentif à trois points lors de l’arrivée d’un 
artiste dans son hôpital. Le premier est la maitrise technique 
d’un art, le second est qu’au sein de l’atelier, l’artiste puisse 
engendrer des émotions et du plaisir, et le troisième est un 
regard distant et réflexif que l’artiste doit avoir sur sa pratique 
et spécifiquement sur sa présence dans un milieu de soins. 
Inghe Van den Borre pour Le Pont des Arts est attentive 
à quatre choses quand elle observe un artiste qui fait ses 
premiers pas en milieux de soins. La première et la plus 
importante est le regard que porte l’artiste sur le patient. Il 
faut que l’artiste s’adresse d’abord à une personne avant de voir 
un malade. Pour elle, cela ne s’apprend pas. L’artiste s’adresse 
à l’individu dans son entièreté et non juste à la partie malade 
de celui-ci. La seconde est l’humilité. Si l’artiste cherche des 
applaudissements, on est à côté du sujet. La troisième est son 
bagage technique, « son panier doit être bien rempli car il doit 
pouvoir aller y puiser constamment ». Enfin, elle sera attentive 
à retrouver ce « quelque chose de magique dans la relation ». 

Outre ses capacités artistiques et la maitrise de la relation, 
l’artiste intervenant doit rester en perpétuelle création. 
Puisque la relation est au centre, la forme proposée ne peut 
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jamais être figée. L’artiste s’adapte non seulement aux spé-
cificités et aux contraintes du milieu, mais aussi au présent 
qui est à chaque fois différent, ne serait-ce qu’en fonction 
de l’état du patient. C’est un artisan qui se met au travail de 
manière quotidienne, qui est en perpétuel renouvellement. 
Si l’engagement de longue durée d’un artiste a du bon dans 
la pérennité des projets, il a un revers, celui d’en faire un 
artiste “fonctionnaire”. L’artiste doit veiller sans cesse à rester 
dans la création, l’émergence (malgré un salaire fixe). Pour 
conserver le dynamisme et la créativité, chaque structure 
propose des pistes. Les Clowns à l’hôpital et les Docteurs 
Zinzins proposent à leur équipe des temps de création avec 
des intervenants extérieurs. À L’Écheveau, on prône le tra-
vail d’équipe. L’accent est aussi bien mis sur le lien avec des 
opérateurs culturels extérieurs (que le public sorte ou que 
l’opérateur entre à l’hôpital) que sur les ateliers individuels. 
Dans la même perspective, les structures éviteront d’engager 
un artiste à temps plein. Il est primordial qu’il pratique ailleurs 
que dans un milieu de soins. 

des publications

Pour ancrer sa pensée, le groupe de travail Art et Santé a 
produit de nombreuses publications sous différents formats12. 
Celles-ci représentent une source d’information précieuse 
pour qui souhaite se pencher sur le sujet. 

L’un de ces travaux est le Code de déontologie13. Pour 
légitimer le travail de l’artiste en milieux de soins, créer 
des liens de confiance entre les soignants et les artistes est 
précieux et la rencontre entre deux mondes bien différents 

n’est pas si simple. Pour ce faire, le groupe de travail a désiré 
doter l’artiste d’outils qui donneraient un cadre permettant 
une certaine sécurité tant pour lui-même que pour le milieu 
de soins et le patient. C’est pourquoi, il a rédigé un Code de 
déontologie à l’usage des artistes et du personnel soignant. 
Ce Code permet de poser un cadre, des balises, une ligne de 
conduite quand un artiste entre en contact avec un bénéfi-
ciaire de soins, de garantir à celui-ci une qualité de service 
rendu et de rassurer les soignants sur la capacité de l’artiste 
à avoir réfléchi à sa pratique. Ce Code met notamment en 
avant l’étroite collaboration entre le personnel soignant et 
l’artiste, nécessaire à la réussite d’une activité artistique en 
milieux de soins. 

Perspectives 
Il reste, selon les membres du groupe Art et Santé, certaines 
actions à mener. Nous pouvons en citer trois. 

La première serait de sensibiliser davantage le monde 
des soignants et particulièrement celui des responsables des 
milieux de soins afin qu’ils puissent mieux appréhender ce 
que favoriserait l’art dans leurs services, mais aussi qu’ils 
puissent mieux encadrer et coordonner les interventions 
artistiques. Beaucoup d’institutions sont aujourd’hui sen-
sibles à ce genre de projet mais n’ont souvent pas de vision 
claire pour avancer dans la dynamique culturelle. Ils préfé-
reront parfois engager des infirmiers ou des ergothérapeutes 
qui touchent à l’art plutôt que des artistes. Ils ne donnent 
pas de réels moyens pour que l’artistique se développe. 
Un module de quelques heures pourrait être créé dans ce 
sens lors de la formation en milieux infirmier et médical. 
Ce cours aborderait non seulement les bienfaits de l’art en 
milieux de soins, mais aiderait les professionnels du soin à 
s’y retrouver dans les différentes certifications et diplômes 

12	 Toutes accessibles sur le site de Culture & Démocratie : 
	 http://www.cultureetdemocratie.be/chantiers/art-sante
13	 http://www.cultureetdemocratie.be/chantiers/art-sante/
	 code-de-deontologie
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pour engager les personnes adéquates pour leur service. Le 
cours permettrait aussi à ces soignants de pouvoir encadrer et 
évaluer des étudiants-stagiaires. Ce module devrait surtout 
être destiné aux milieux de soins somatiques – les milieux 
en santé mentale ou touchant au handicap sont d’ores et déjà 
plus sensibilisés ou ouverts à ces pratiques car ils ne touchent 
pas à l’acte technique. Cette sensibilisation pourrait donner 
à terme, comme en France, une généralisation du métier de 
coordinateur culturel au sein de chaque milieu de soins et 
un cadre légal pour ce nouveau métier. 

Parallèlement, il serait sans doute utile d’ouvrir une 
option ou une spécialisation à ce type d’intervention dans 
les écoles d’art. Certains membres du groupe Art et Santé 
regrettent qu’il n’y ait pas eu, il y a dix ans, de structures qui 
enseignaient ce métier. Ce cours ne pourrait évidemment 
pas être mis en route sans stage pratique. 

Enfin, même si certaines études ont déjà été menées, 
un grand chantier d’évaluation qualitative des bienfaits 
neurologiques et scientifiques de l’art en milieu de soins 
devrait être mené. Anne Pardou a déjà commencé, à son 
échelle, en envoyant une enquête aux 550 personnes à qui 
son livre a été distribué. « Si on pouvait prouver scienti-
fiquement qu’en faisant vivre autre chose à un patient, il 
sortirait plus vite, cela aiderait peut-être l’hôpital à y mettre 
de l’argent », dit-elle. 

La question du financement et, plus largement, le besoin 
de reconnaissance et de compréhension de la part des pou-
voirs publics est un élément important. Le manque de 
financement a des conséquences dans toute structure : par 
exemple, les Docteurs Zinzins ont dû arrêter leurs visites à 
l’hôpital Tivoli à La Louvière. Les projets doivent être sans 
cesse repensés, les partenariats avec d’autres opérateurs 
multipliés. « La mutualisation des moyens s’ancre comme 

une évidence dans le quotidien », explique Laurent Bouchain. 
Manque de financement et sentiment de non-reconnaissance 
entrainent un sentiment de lassitude et de fatigue. 

Derrière cela, le malaise d’une lutte contre la politique 
actuelle qui prône la rentabilité, l’efficacité. L’art en milieux 
de soins est considéré par cette logique comme une activité 
tâtonnante, moins rentable et proposant une notion de soin 
plus proche d’un pseudo bien-être que d’un soin efficace 
et technique. 

La place de l’art en milieux de soins interroge celle laissée 
plus largement à la culture et au soin dans notre société. Le 
combat aujourd’hui est plus vaste, peut-être que les membres 
du groupe de travail doivent rejoindre des fronts plus larges, 
ceux qui défendent la place de l’artiste ou de l’associatif contre 
des logiques exclusivement marchandes.  

L’ART EN MILIEUX DE SOINS, DES ENJEUX ESSENTIELS

Un enjeu politique

L’art en milieux de soins est une pratique sociale, citoyenne, 
engagée, bref, politique. Ce qui est politique se passe d’abord 
au niveau de l’individu. « Ce qui est important c’est que les 
personnes vivent un espace de liberté, se retrouvent dans un 
groupe qui va faire écho à leur existence », nous dit Laurent 
Bouchain. La dynamique artistique fait que ces groupes, 
toujours en résonance, se rassemblent et vivent autre chose 
que leur difficulté, leur trauma, et s’affranchissent ainsi de 
leur poids. Les personnes se remettent debout, et ça, c’est 
infiniment politique. La culture toute seule ne peut pas 
forcément y arriver. C’est une histoire de collaborations (entre 
l’artiste et le soignant, entre l’artiste et le travailleur social, 
etc.) et la personne est au centre de ce dispositif. 
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C’est ce que fait l’Autre « lieu » quand le travailleur – qui 
n’est pas un soignant – propose des activités artistiques ou 
renvoie vers l’extérieur, ce qui permet à la personne de faire 
d’une part de nouvelles découvertes sur elle-même et face au 
groupe, mais d’autre part, d’obtenir des objets sociaux. « Le 
travailleur est une personne rebond. La santé mentale ne se 
résume pas qu’à des actes techniques ou thérapeutiques, c’est 
aussi accéder à un logement, à un travail. Et ces objets sociaux 
leur permettent d’aller mieux dans leur vie. » 

C’est l’histoire du Créahm qui fait vivre à ses participants 
l’aventure de la création artistique, mais aussi l’aventure 
sociale d’une tournée professionnelle où le participant vit 
comme tout artiste : il est conduit sur le lieu de jeu par un 
chauffeur, il reçoit à manger de la part de l’organisateur, il 
récolte des applaudissements et la reconnaissance du public. 
C’est l’histoire de la bibliothèque de l’Hôpital Saint-Jean-
de-Dieu qui a aidé cette femme atteinte de syllogomanie14. 
Cette bibliothèque, ouverte par une employée de l’hôpital et 
quelques bénévoles, est aujourd’hui autogérée par d’anciens 
patients bénévoles qui vont suffisamment bien pour être 
dehors, mais pas encore assez bien pour reprendre un tra-
vail « normal ». Destinée aux personnes hospitalisées, elle 
comporte 5000 ouvrages classés et informatisés et ouvre 
une à deux fois par semaine. La bibliothèque a permis à cette 
femme, bénévole sur ce projet, de bouger, de revenir à une 
vie normale, de donner un sens à sa journée et d’avoir de 
l’importance aux yeux des autres pour qui emprunter un 
livre est impossible sans son travail. 

Si l’art permet de se réapproprier son existence, c’est parce 
qu’il propose de sortir des étiquettes de « malade », de « soin », 
de l’espace de « l’hôpital » – ne serait-ce que symboliquement. 
Nous l’avons vu, l’artiste s’adresse à la personne toute entière, 
maladie comprise. Pour Aurélie Ehx : « La personne n’est pas 
qu’un malade, ce qui ne veut pas dire que sa part malade ne 
doit pas être prise en compte. L’idée c’est de s’adresser à la 
personne dans sa globalité, avec ses facettes, ses apparte-
nances et ses habilités propres. À l’Autre “lieu”, on ne part 
d’ailleurs jamais d’un diagnostic précis et d’un protocole 
correspondant à ce trouble. » Ce qui est politique, c’est que 
la maladie n’est pas perçue comme un obstacle, que la per-
sonne n’est plus considérée comme passive et en attente de 
soins, mais comme un être qui pense, qui ressent, qui prend 
distance, qui interroge son histoire, se l’approprie, envisage 
un futur, revendique, partage, imagine, etc. C’est pourquoi 
au Créahm peu d’artistes et d’animateurs connaissent les 
pathologies des participants même s’ils savent que travailler 
avec un public fragilisé requiert une attention particulière. 
C’est pourquoi à l’Autre « lieu », on parlera de participants 
et non de patients. C’est ainsi que pour L’Écheveau, on dira 
« personnes hospitalisées » et non « malades ». L’intérêt de 
l’art est de faire exister la personne autrement. C’est ce 
qu’avait déjà compris le professeur Hainaut à la clinique de 
Montegnée à Liège, à la fin des années 1980. Ce professeur 
en pédiatrie eut l’intuition très forte qu’il fallait que les 
enfants hospitalisés restent des enfants, puissent vivre leur 
vie d’enfants, puissent jouer, sans quoi, ils ne survivraient 
pas. C’est alors qu’il a changé l’architecture du lieu, créé des 
espaces de jeu, etc. Le professeur Hainaut est certainement 
l’un des pionniers dans la pensée qui accompagne l’intro-
duction de l’art en milieux de soins. 

14	 La syllogomanie ou accumulation compulsive est le fait d’accumuler de 
manière excessive des objets (sans les utiliser), indépendamment de leur 
utilité ou de leur valeur, parfois sans tenir compte de leur dangerosité ou 
de leur insalubrité.
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L’aspect politique de l’art en milieux de soins dépasse 
largement le cadre de l’individu. Un artiste dans une 
chambre d’hôpital réalise de facto l’effectivité d’un droit, 
celui consacré à l’article 23 de notre constitution, celui de la 
participation culturelle : « Chacun a le droit de mener une vie 
conforme à la dignité humaine […] Ces droits comprennent 
notamment le droit à l’épanouissement culturel et social. » 
« L’artiste en milieu de soins ne pose pas “le sparadrap sur la 
plaie” en apportant un peu de vie ou de rire, il ne vient pas 
seulement pour mettre un homme debout. Il est là d’abord 
parce qu’il n’y a aucune raison qu’il n’y soit pas. C’est la loi 
qui l’a dit… ! »15 

Pour Patrice Meyer-Bisch, le droit culturel est bien plus large 
que le droit à la participation culturelle. Pour lui, les droits 
culturels en tant que tels, sont la réalisation de la dignité 
humaine. Cela permet d’aller plus loin dans la réflexion. 
Un artiste qui franchit la porte d’un hôpital, s’il rend effec-
tif le droit à l’accès culturel, ne rend pas forcément effectif 
l’ensemble des droits culturels. Et s’il ne prend pas en compte 
les différences culturelles des participants à son atelier ? S’il 
est témoin de traitement indigne, d’infrastructures vétustes 
ou de violences trop « hygiéniques » ou économiques ? Sa 
présence dans l’institution cautionne-t-elle ces actes ? Son 
art n’est-il pas instrumentalisé comme soupape de sécurité, 
comme aménagement humain de l’inhumain voire de mar-
keting ? La présence de l’artiste en milieux de soins interroge 
les logiques institutionnelles. Et c’est certainement l’aspect le 
plus citoyen et politique de cette pratique. Celui d’entrer en 
conflit avec une logique froide et aseptisée qui se généralise 

dans les milieux de soins qui doivent être économiquement 
rentables, où les horaires sont stricts et codés. L’hôpital 
est une institution sous pression et le personnel infirmier 
souvent sur les genoux. L’hôpital est lui-même malade. Peut-
être faut-il commencer par le soigner ? N’est-il pas précieux 
que l’artiste continue à prendre soin du milieu de soins en 
apportant tout ce qui lui a été retiré : la chaleur humaine, la 
relation, la non-rentabilité ? L’art et la création en milieux 
de soins souhaitent que ce milieu soit autre chose que grave 
et déshumanisé. Difficile quand déjà dans bon nombre de 
milieux de soins, on interdit de tutoyer ou d’embrasser les 
participants ! L’intérêt est de contaminer ces milieux  d’empa-
thie et de désir. Plusieurs moyens existent pour cela, mais la 
pratique artistique, par sa force de « décalage », y parvient de 
façon très concrète et efficace. 

Un enjeu de société

Le besoin d’imaginaire, de rêve, de symbolisation dépasse 
largement celui des milieux de soins. Ce dernier n’est que le 
symptôme d’une société toute entière qui ne parvient plus 
à prendre soin. 

Une société où le discours sur la productivité et la 
croissance a envahi tous les champs créant des nouvelles 
pathologies du travail, augmentant l’individualisation, la 
responsabilisation individuelle, et détruisant les solidari-
tés ou l’agir en commun. Par conséquent, une société où la 
sécurité sociale et les services publics sont très fragiles, où 
les migrants ne se voient pas accueillis, où on ne prend pas 
soin de l’environnement. 

Pour prendre soin aujourd’hui, il faut une réelle volonté 
politique. Mais le politique se désengage. Il incrimine les 
chômeurs, les migrants, les pauvres, créant ainsi un imaginaire 
commun qui va contre la bienveillance. Jusque dans le monde 

15	 Christelle Brüll, « Art, culture et soin : de la justification à l’effectivité », in 
Journal de Culture & Démocratie n°33, 2014.
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associatif, la demande est incohérente : on attend du secteur 
de l’éducation permanente qu’il prenne soin tout en exigeant 
des évaluations quantitatives et rationnelles qui empêchent 
de prendre le temps, d’être à l’écoute16. 

Il est indispensable de croire aux ressources, de croire en 
la personne, de donner de l’espoir. Il est indispensable de voir 
le soin comme une façon d’être en lien, en relation. C’est ce 
que font des milliers de personnes en individuel ou dans des 
collectifs qui créent des initiatives pour ne pas être mangés 
par ce système. Les artistes en milieux de soins font partie 
de ces gens-là. Mais prendre soin aujourd’hui demande une 
forme de lutte, de militance, de résistance. 

Il est essentiel que le métier d’artiste en milieux de soins soit 
sauvegardé et préservé comme une sorte de bastion de liberté 
et de résistance. Pour cela, il est primordial de conserver une 
éthique de liberté. Chaque artiste ne devrait-il pas veiller à 
ne jamais être subordonné aux milieux de soins ? La pratique 
artistique a besoin de certaines conditions pour fonctionner 
et l’indépendance de l’artiste par rapport aux milieux de soins 
est une condition sine qua non. Cela passe par la reconnais-
sance de son statut professionnel d’artiste. Il est artiste et non 
animateur, éducateur, thérapeute. Cela ne sera pas possible 
sans une sauvegarde du monde associatif et culturel. Combat 
extrêmement difficile dans une société qui souhaite réformer 
les APE, les ACS, le statut de volontaire, le statut juridique des 
asbl en les assimilant aux SPRL, etc. 

Les « essentiels » du groupe de travail Art et santé

Les dix ressources proposées, sont aussi diverses que les 
approches et sensibilités des membres qui constituent le 
groupe de travail. 

Trois ouvrages plus théoriques et généralistes ouvrent cette 
sélection : l’un de Tim Ingold sur les discours rivaux de l’art et 
de la science, un autre de Joan Tronto sur la politique du care 
et enfin, un troisième de Claire Kebers sur l’accompagnement 
des personnes en fin de vie. 

Le Rire Médecin, Journal du docteur girafe et Le saut de la 
grenouille sont des récits de terrain laissant une grande part aux 
points de vue individuels (celui des enfants, d’un éducateur, 
d’un clown) et les éloignant ainsi d’un discours « méta ». Les 
illustrations amènent le lecteur à un travail sensible, cher au 
groupe de travail. 

Certains ouvrages sont plus spécifiques/thématiques. 
Ainsi, Early Vocal Contact and Preterm Infant Brain Deve-
lopment, est un ouvrage scientifique qui analyse les effets du 
contact vocal sur le développement du cerveau des prématurés 
et donne des pistes concrètes. Un ouvrage de référence pour 
Anne Pardou. Françoise Dal a quant à elle désiré que figure 
dans ces notices, De l’art des fous à l’art sans marge, ouvrage 
de Carine Fol autour de l’art brut. 

Le livre de Gianni Rodari s’adresse davantage aux artistes 
(et spécifiquement à ceux qui travaillent l’écriture), mais son 
introduction sur l’imagination au service d’une personne 
fragilisée devrait être lue par tout citoyen ! 

Les films d’Isabelle Rey et de Fernand Deligny proposent 
d’autres regards sur les pratiques artistiques en milieux de 
soins sous le mode du documentaire et du film d’atelier. 

Christelle Brüll
Comédienne, auteure et membre de Culture & Démocratie

16	 Inspiré de l’interview de Pierre Hemptinne sur Radio Panik lors de la sortie 
du Journal de Culture & Démocratie n°47 : http://www.radiopanik.org/
emissions/panikorama/prendre-soin-pensees-et-pansements-/
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Notices 
bibliographiques

UN MONDE VULNÉRABLE 
POUR UNE POLITIQUE DU CARE 

 
Joan Tronto 

Traduit de l’américain par Olivier Petitjean

Éditions La découverte, 2009, 240 pages.

Présentation 
Joan Tronto est une politologue féministe américaine née 
dans les années 1950. Elle écrit Un monde vulnérable : pour 
une politique du care en 1993, dix ans après la lecture du 
livre de Carol Gilligan, Une voix différente17, qui l’habitera 
au point de démarrer sa réflexion sur les hypothèses de cette 
auteure. À l’époque, un long fil rouge (ou d’Ariane ?) était 
alors en train de se dérouler. Une longue trame connectant 
les thèses d’Hutcheson, Hume et Rousseau, en passant par 
celles de Ricoeur et d’Honneth, jusqu’aux enquêtes de celles 
et ceux qui tentent aujourd’hui d’appréhender la question de 
la vulnérabilité et de ses enjeux politiques. Car c’est bien de 
politique qu’il s’agit chez Tronto, du pari de se doter d’une 
grille de lecture différente sur les questions d’autonomie, 
de capabilité, de vulnérabilité et de précarité afin de créer 
d’autres postures d’accueil et d’accompagnement dans les 
domaines de la santé et de l’action sociale.

Le livre de Tronto commence sur les traces de Gilligan, 
laquelle mena en 1982 une enquête de psychologie morale sur 
l’existence d’une éventuelle spécificité de la morale féminine. 

17	 Carol Gilligan, In a Different Voice : Psychological Theory and Women’s 
Development, Harvard University Press, 1982.
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dans la perception du besoin et une intelligence pratique 
dans la réponse à proposer. On peut dire que cette première 
phase du care est un espace-temps de l’attention à autrui18.

– le taking care of (le fait de prendre soin/de prendre en charge) 
qui déploie une responsabilité par rapport à un/des besoin(s) 
constaté(s). C’est cet ensemble de moyens que nous allons 
mobiliser pour produire concrètement la réponse à un/des 
besoin(s) dans un certain contexte.

– le care giving (dans sa dimension singulière de donner 
du soin) qui s’éloigne résolument du don (gratuit) et qui se 
présente comme une activité, une compétence spécifique, 
culturellement/socialement valorisable – ce qui implique 
un travail matériel et exige presque toujours que ceux qui 
prennent soin soient en contact direct avec les objets du soin.

– le care receiving (le fait de recevoir le soin) qui laisse apparaitre 
l’importance pour le donneur de soin de reconnaitre la manière 
dont celui qui le reçoit réagit/a réagi – car tout soin adressé porte 
en lui nécessairement une réponse. Ici se dessine chez Tronto 
une dialectique de la réciprocité, une dynamique symétrique 
d’aller-retour entre un pourvoyeur et un receveur de soin, où se 
co-construit l’évaluation de la réponse apportée au(x) besoin(s).

Sorte d’écologie de l’attention, ces quatre phases du care 
nous invitent à travailler la restitution/le déploiement d’un 
sentiment capacitaire tant chez celui qui porte le soin, que 

D’après l’auteure, des effets de culture viennent colorer la 
façon dont les hommes et les femmes vont se comporter en 
société, et ces colorations vont également déteindre sur leurs 
postures morales. Ainsi les femmes ont intégré une série de 
comportements socialement attribués au féminin, et ceux-
ci viennent directement conditionner leurs dispositions 
morales. Loin d’être essentialiste, Gilligan porte à notre 
attention le fait que la culture produit à son insu des postures 
morales genrées, différentes selon que l’on est femme ou 
homme. Or le care (ce qui est de l’ordre du prendre soin) est 
une disposition que Gilligan repère particulièrement dans la 
sphère du féminin : c’est sur elles que reposent culturellement 
le soin d’autrui dans ses aspects quotidiens. 

C’est précisément ce point qui va susciter chez Tronto l’envie 
de mettre au travail la question du care. Tentant, comme  
Gilligan avant elle, de dépasser l’idée d’une éthique féminine, 
la politologue va définir le care comme l’activité caractéristique 
de l’espèce humaine – une caractéristique qui recouvre tout ce 
que nous faisons dans le but de maintenir/perpétuer/réparer 
notre monde, et ce afin d’y vivre aussi bien que possible. Et si 
notre monde est habitable, c’est parce que certain·e·s d’entre 
nous se préoccupent de créer les conditions de possibilité 
d’un habitat dans ce monde. Il va s’agir, pour Tronto, de 
rendre visibles ces activités du care, de plaider pour une 
reconnaissance sociale de celles-ci, de les valoriser – elles et 
celles/ceux qui les pratiquent. 

Tronto distingue quatre phases du care :

– le caring about (le souci) qui consiste en la constatation 
de l’existence d’un besoin chez autrui et la recherche d’une 
réponse. Cette phase implique à la fois un certain engagement 

18	 Pour pouvoir se montrer à l’écoute des besoins des autres, il y a à se montrer 
d’abord attentifs à nos propres besoins de care ; dans l’esprit de l’argument 
proposé par Marx dans L’idéologie allemande, cela implique que l’on ait 
suffisamment répondu à nos propres besoins pour être en mesure de 
regarder autour de nous et de remarquer ceux des autres. Voir Joan Tronto, 
Un monde vulnérable : pour une politique du care, La Découverte, 2009, p.177.
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y a à la fois nécessité du care et effacement (culturel) de cette 
nécessité. Cette dimension paradoxale s’articule/se relie à 
une autre dimension, plus structurelle : il y a une discrétion 
culturelle du care qui fait aussi sa spécificité. C’est-à-dire que 
le care n’est jamais autant care que s’il s’efface en tant que 
care. C’est là le tour de force de Tronto : parvenir à associer 
étroitement une lecture critique/sociale du care et une analyse 
pratique/expérientielle de celui-ci. C’est que le care/le fait de 
prendre soin requiert de la finesse, du tact pour ne pas venir 
mettre à mal une autonomie abimée. C’est une histoire subtile, 
délicate, parfois presqu’imperceptible, d’allers-retours entre 
présence et effacement de celui qui prend soin. 

Commentaire
L’enjeu pour l’éthique du care réside dans cette double dimen-
sion que nous avons à garder à l’esprit : casser le cercle vicieux 
qui dévalorise le care (alors qu’il est nécessaire à chacun·e 
d’entre nous) et cerner la spécificité de cette éthique (finesse 
et tact) qui nous convoque dans une écoute, une attention 
à autrui, ainsi que dans une créativité/inventivité discrète/
concentrée de nos modes d’interrelation et de co-construction 
de réponses à des besoins. 

Cette éthique du care est avant tout une pratique : le care est 
à la fois pensée et action (par opposition à principe et émo-
tion). Cette pratique est cruciale pour celles et ceux d’entre 
nous qui naviguons dans les eaux troubles des secteurs de 
la santé et de l’action sociale, a fortiori lorsque nous nous 
retrouvons positionné·e·s dans une fonction d’aidant moins- 
identifié, c’est-à-dire une fonction qui sort des sentiers battus 
en termes de rôle attendu (assistant·e sociale, ergothérapeute, 
éducateur·trice spécialisé·e), comme cela peut être le cas 
d’un·e artiste en milieux de soins, d’un·e bénévole, d’un·e 

chez celui qui le reçoit. Dans le même mouvement, elles nous 
poussent à considérer, en prémisse à tout travail en milieux 
de soins, notre originelle interdépendance : chacun d’entre 
nous passe inlassablement/conjointement/simultanément 
par des degrés variables de dépendance et d’indépendance. 
Car, pour Tronto, il n’y a pas d’opposition/de césure entre 
l’indépendance et la dépendance ou entre l’autonomie et la 
vulnérabilité : nous ne sommes pas autonomes OU vulné-
rables, nous sommes autonomes ET vulnérables à la fois – le 
sujet autonome étant plutôt cette entité qui peut construire 
un récit AVEC la vulnérabilité19 qui la traverse20.

Cependant, certain·e·s d’entre nous ont les moyens de rendre 
moins visible, voire invisible, leur dépendance. C’est ce 
que Tronto nomme l’irresponsabilité des privilégiés, ou la 
capacité de ceux qui peuvent se permettre d’ignorer en partie 
à quelles conditions leurs besoins sont satisfaits et la manière 
dont ceux des autres (à commencer par leur(s) propre(s) 
pourvoyeur(s) de care) le sont ou pas. C’est qu’il existe une 
inégalité de la répartition des pratiques du care car tou·te·s 
n’assument pas cette nécessité de prendre soin/de rendre 
vivable le monde – dans lequel tout le monde vit par ailleurs ! 
Tronto réévalue alors tout une série d’activités humaines 
méprisées, rendues socialement invisibles parce que perçues 
comme naturelles, et donc comme triviales alors qu’elles sont 
quotidiennes, banales, nécessaires, incontournables. Et c’est 
là que s’esquisse la dimension paradoxale du care : c’est qu’il 

19	 Voir également à ce sujet Paul Ricoeur, Soi-même comme un autre, Seuil, 
1990, où est développée la nécessaire continuité/l’impossible fracture entre 
autonomie et vulnérabilité.

20	 Sur la question du récit de soi (et plus précisément de la vulnérabilité 
linguistique), voir Guillaume Le Blanc, Vies ordinaires, vies précaires, Seuil, 
2007.



56 57

MARCHER AVEC LES DRAGONS

 
Tim Ingold 

Traduit de l’anglais par Pierre Madelin

Éditions Zones Sensibles, 2013, 384 pages.

Extrait
« Mais à aucun moment, du berceau à la tombe, l’enfant ne 
commence ni ne cesse de tisser sa vie avec d’autres vies, à 
partir desquelles ces modèles que nous appelons “culture” 
sont continuellement produits. Et si cela est vrai des vies 
individuelles, cela doit également l’être de l’histoire humaine. 
De même qu’il n’y a pas de séparation radicale entre la biologie 
et la culture dans la vie d’un enfant, il ne peut y avoir de 
séparation radicale entre l’évolution et l’histoire dans la vie 
des espèces. Nous sommes tous – et avons toujours été – des 
organismes-personnes. Pourquoi alors ne pas écrire sur ces 
organismes-personnes en les décrivant non comme des entités 
délimitées, mais au contraire comme des nexus composés 
de fils noués dont les extrémités détendues se répandent 
dans toutes les directions en se mêlant à d’autres fils dans 
d’autres nœuds ? Étant enfant, j’ai probablement été davantage 
influencé que je ne l’avais réalisé par les recherches en myco-
logie de mon père ; ma description de l’organisme-personne 
pourrait en effet tout aussi bien s’appliquer au mycélium 
fongique. D’ailleurs, les mycologues sont en grande partie 
aux sciences biologiques ce que les anthropologues sont aux 
sciences sociales : ils en constituent le groupe le plus gênant, 
les bouffons, les idiots, ceux qui se glissent furtivement 
dans les fondations du pouvoir et en sapent progressive-
ment les prétentions. Les champignons, voyez-vous, ne se 

chercheur·euse, etc. Car cette éthique implique que nous 
rencontrions les autres sur un plan moral, que nous adoptions 
leurs perspectives et que nous envisagions le monde dans 
leurs termes. À cet égard, si le care est un concept moral et une 
pratique spécifique, il est aussi un outil politique à intégrer à 
nos équipements de travail (et de vie) ; par le fait qu’il nous 
engage à penser les humains comme êtres interdépendants, il 
(nous) active aussi dans la construction d’organisations plus 
démocratiques – où sont convié·e·s celles et ceux qui sont 
privé·e·s de leurs droits à participer à toute vie politique par 
le fait même d’être considérés (uniquement) vulnérables.

A.E.
	
	 Mots-clés 
	 Care – Caring about – Taking care of – Care giving – Care receiving – 		
	 Éthique – Vulnérabilité – Écologie de l’attention – Autonomie

	 Contenu 
	 Avant-propos (5) – Préfaces (11) – I. INTRODUCTION – 1. Les frontières 
	 morales et le changement politique (25) – II. CONTRE LA « MORALITÉ 
	 DES FEMMES » – 2. Morale universaliste et sentiments moraux (55) 
	 – 3. La morale a-t-elle un genre ? (96) – III. POUR UNE ÉTHIQUE DU 
	 CARE – 4. Le care (141) – 5. Une éthique du care (171) – 6. Care et 
	 théorie politique (206) – Index (233)



58 59

Lorsque Tim Ingold était encore un petit garçon, il avait 
l’habitude de partir avec son père – illustre botaniste – marcher 
dans la campagne. Ce dernier attirait l’attention de son fils sur 
toutes les plantes et sur tous les champignons qu’ils croisaient 
en chemin et qui poussaient ici et là. Tim les sentait, Tim les 
goutait. Son père lui montrait les différents spécimens, lui 
signalait leur présence. L’enfant comprenait que s’il remarquait 
ces choses vers lesquelles son père attirait son attention, s’il 
reconnaissait les aspects, les odeurs et les saveurs dont il 
voulait qu’il fasse l’expérience (tant elles lui étaient chères), 
alors il pourrait aussi découvrir pour lui-même une grande 
partie de ce que son père savait déjà. C’est que notre instruction 
tiendrait plutôt à notre capacité de situer une information, à 
comprendre sa signification au sein d’un contexte de relation 
perceptuelle directe avec nos environnements. Montrer 
quelque chose à quelqu’un, c’est amener cette chose à être 
vue ou expérimentée par cette personne. C’est révéler un 
aspect ou un élément de l’environnement de manière à ce 
qu’il puisse être appréhendé directement. 

Ainsi quand un apprenti est mis en présence d’un élément 
de l’environnement et qu’il est invité à y être attentif d’une 
certaine manière, sa tâche n’est pas de décoder cet élément, 
mais de découvrir la signification qui s’y retrouve. Pour 
l’aider à accomplir cette tâche, Ingold insiste sur le fait qu’on 
lui fournit (par le fait même de « montrer ») un ensemble 
de clés qui relèvent plus de l’ordre d’indices que de codes. 
Alors qu’un code est centrifuge (permettant à l’apprenti 
d’accéder à des significations que l’esprit attache à la surface 
extérieure du monde), l’indice est centripète : il guide vers des 
significations qui se trouvent au cœur du monde lui-même. 
L’indice est un point de repère qui concentre des éléments 
disparates de l’expérience en une orientation unificatrice 
qui, à son tour, ouvre le monde à une expérience d’une plus 

comportent tout simplement pas comme des organismes 
devraient se comporter. Ils coulent, ils suintent, leurs limites 
sont indéfinissables ; ils emplissent l’air de leurs spores et 
infiltrent le sol avec leurs sinuosités, leurs fibres ne cessant 
de se ramifier et de s’étendre. Ce que nous voyons à la surface 
du sol, ce sont simplement des organes de fructification. 
Mais il en va également ainsi avec les hommes. Ils ne vivent 
pas à l’intérieur de leur corps, comme les théoriciens de la 
société se plaisent à l’affirmer. Leurs traces s’impriment sur 
le sol, via leurs empreintes, leurs sentiers et leurs pistes ; leur 
souffle se mêle à l’atmosphère. Ils ne restent en vie qu’aussi 
longtemps que subsiste un échange continu de matériaux 
à travers des couches de peau en extension et en mutation 
constante. C’est pourquoi j’en suis venu à interroger ce que 
nous entendons par “environnement”, pour finalement ne plus 
le concevoir comme ce qui entoure – ce qui est “là- dehors” et 
non “ici-dedans” – mais comme une zone d’interpénétration à 
l’intérieur de laquelle nos vies et celles des autres s’entremêlent 
en un ensemble homogène. » (p. 9-10)

Présentation
Tim Ingold est violoncelliste, professeur-fondateur du dépar-
tement d’anthropologie à l’Université d’Aberdeen (Écosse), il 
a mené des recherches ethnographiques sur le terrain auprès 
des populations samis et finlandaises de Laponie ; il a écrit 
sur l’environnement, la technologie, l’organisation sociale 
dans le Nord circumpolaire, ainsi que sur des problématiques 
reliées à l’écologie humaine et la théorie évolutionniste dans 
les domaines de l’anthropologie, de la biologie et de l’histoire. 
Ses plus récents travaux explorent les liens entre la perception 
de l’environnement et les savoir-faire pratiques – où celui 
qui fait agit nécessairement au sein d’un monde composé 
de matières actives.
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Ingold, l’implication de l’humain dans l’environnement, 
dans le contexte pratico-pratique du lancer, qui lui permit de 
prendre conscience de la « nouvelle signification » de la pierre, 
raison pour laquelle elle fut perçue comme un projectile. Une 
telle perception directe de l’environnement est un mode 
d’engagement dans le monde, et pas seulement un mode 
de construction du monde. Il y aurait donc, pour Ingold, 
toujours déjà synergie de l’humain et de l’environnement. Le 
sujet percevant (humain ou non humain) est toujours déjà au 
monde, c’est-à-dire engagé dans des trajectoires sensibles21. 

Commentaire
Paying attention to the coming commons (prêter attention au 
commun qui vient) : cette réflexion est aussi précieuse que 
vivifiante pour celles et ceux d’entre nous qui souhaitent 
construire une pratique (bien plus qu’une connaissance) de 
l’interaction entre vivants – cadre de tout travail d’accueil et 
d’accompagnement dans les secteurs du soin et de l’action 
sociale ; car cette réflexion nous convoque dans un engagement 
actif, dans le fait de « donner prise » et de nous exposer aux 
forces et aux matériaux qui architecturent l’environnement 
en y mêlant nos propres forces et énergies22. Elle reconfigure 
nos modes de relation. Comme nous sommes toujours déjà 
au monde, nous sommes toujours déjà en (/gagé·es dans 
des) relation(s). Nous sommes a priori dans de la proximité 
et non de la distance. Quoi que nous fassions, et même si 

grande clarté. En ce sens, pour l’anthropologue, les indices 
sont ces clés qui ouvrent les portes de la perception ; et plus 
on dispose d’un grand nombre de clés, plus nous pouvons 
ouvrir un grand nombre de portes. 

Ingold développe ici une écologie du sensible, c’est-à-dire un 
certain type de connaissance de l’environnement qui n’est 
ni formelle, ni institutionnelle, ni transmissible hors du 
contexte de son application pratique. Elle s’appuie sur une 
façon de sentir, constituée par les capacités, les sensibilités et 
les orientations qui se sont développées à travers une longue 
expérience de vie dans un milieu particulier. C’est une per-
ception-action. Cette forme de sensibilité ou de réceptivité, 
comparée aux produits de l’intelligence rationnelle, a été 
largement méprisée, considérée comme une forme de connais-
sance intuitive, donc inférieure. Or, Ingold nous rappelle 
que c’est une manière de connaitre dont nous sommes tous 
dotés, et qui constitue même une fondation nécessaire pour 
tout système scientifique : une intelligence complètement 
détachée/désengagée des conditions de vie dans le monde 
ne pourrait pas échafauder les pensées qu’elle produit.

Perception et action sont inséparables. Bien plus, insiste 
Ingold, il faut renverser le primat cartésien de la cognition 
sur l’action, de la pensée sur la vie.

Selon l’anthropologue, nous percevons notre environne-
ment en fonction de ce qu’il nous offre dans la poursuite de 
l’action dans laquelle nous sommes engagés. Ainsi l’homme 
qui lance une pierre n’a pas tout d’abord « construit » la pierre 
comme projectile en attachant une signification ou une 
« qualité de lancer » aux impressions qu’il en reçut à travers les 
sens. L’acte de lancer n’était pas non plus la simple exécution 
corporelle d’un ordre émis ultérieurement par l’esprit sur 
la base de cette construction. C’est au contraire, poursuit 

21	 Tim Ingold, op. cit., p. 131-148. Il s’agit ici d’une réciprocité entre l’organisme- 
personne et l’environnement, d’un appariement indissociable entre perception 
et action – la perception devient un processus d’extraction d’information 
par l’exploration active dans l’environnement et ajustement permanent du 
sujet aux possibilités d’actions offertes par l’environnement.

22	 Voir à ce sujet le très bel article de Martin Givors et Jacopo Rasmi, « Petite 
introduction à la lecture de Tim Ingold », in Multitudes n° 68, 2017/3.
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de la parole/du savoir/de l’expérience de celles et ceux d’entre 
nous qui sont usager·ère·s desdits services ; ceux-ci/celles-ci, 
engagé·e·s au sein d’un certain type d’environnement/de milieu, 
aux prises directes (de façon très proche) avec une certaine 
expérience, développent un savoir légitime/valide qu’il est 
crucial de connecter à ceux élaborés par les professionnels de ces 
mêmes services – pris eux aussi dans des trajectoires sensibles/
dans une autre « situation »/dans un autre type d’expérience au 
monde. Et prêter attention au commun qui vient…

Dans un entretien réalisé en exclusivité par Martin Givors et 
Jacopo Rasmi24 pour la revue Multitudes, Tim Ingold déclare 
qu’il réfléchit aux implications politiques de son travail. 
Il assume se mettre au travail aux côtés de ses nombreux 
étudiants, au sein de collectifs de recherche, et éclaire ainsi en 
quoi les questions de lignes (trajectoires maillées), d’attention 
(écologie du sensible), d’éducation (montrer) ou d’habita-
tion (ce qui fait vie) dont il parle dans ses travaux touchent 
profondément à des questions de démocratie et de commun, 
de liberté et de diversité. Avec Marcher avec les dragons, 
l’anthropologue semble nous convoquer dans une aventure 
passionnante : celle de faire le pari d’un renouvellement de la 
pensée de la démocratie comme manière de mener nos vies 
en commun par la différentiation et l’attention. 

A.E.

	 Mots-clés 
	 Attention – Écologie du sensible –Éducation –habitation – Trajectoires 
	 maillées – Anthropologie – Commun – Liberté – Diversité

l’introspection constitue pour nous un désengagement/
une distanciation ponctuelle de l’environnement, nous ne 
sommes jamais un agent complètement « détaché/extérieur ». 
Peut-être avons-nous à penser nos dispositifs à l’horizon de 
cette réflexion.

Dans ce mouvement, non seulement la séparation entre « je/
moi » et « nous/eux » apparait plus ténue que jamais (puisque 
nous nous « maillons » les un·e·s aux autres), mais la proximité 
n’a jamais été aussi valorisée/légitimée. Elle n’a jamais été si 
« objective » – c’est-à-dire forte d’une objectivité « encorporée ». 
L’environnement dans lequel nous évoluons (de près) /sommes 
engagés crée une façon/capacité de voir et de savoir. Il s’agit 
alors de s’appuyer sur cette capacité (donnée dans la proximité 
du monde) pour faire d’autres découvertes, fabriquer d’autres 
récits, façonner d’autres savoirs. Cette pensée nous renvoie, 
sur un tout autre mode, à la notion de savoirs situés que Donna 
Haraway développe dans son Manifeste Cyborg23. Dans cet 
essai, la philosophe américaine nous invite à apprendre à « voir 
en étant vu·e », c’est-à-dire en refusant d’être un sujet de savoir 
qui prétend être un corps invisible à lui-même et aux autres, 
une catégorie non-marquée, complètement neutre. Haraway 
y insiste sur le nécessaire ancrage de toute construction de 
savoir, de sorte que « situer » un savoir, c’est-à-dire visibiliser/
reconnaitre le milieu ou l’environnement au sein duquel il 
s’élabore, le rend d’autant plus valide. 

Dans un contexte qui peine encore à légitimer les savoirs, 
les ressources et les compétences de celles et ceux qui fré-
quentent les services de santé et d’action sociale, il peut 
être précieux de recourir aux apports d’Ingold et d’Haraway.  
Car ceux-ci nous renforcent dans la nécessaire prise en compte 

23	 Donna Haraway, Manifeste Cyborg et autres essais : Sciences-Fictions- 
Féminismes, Exils Éditeur, 2007, p. 107-142. 24	 Martin Givors et Jacopo Rasmi, op.cit.
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bénévoles. Cependant, elle souligne que, de par le caractère 
universel et intemporel des expériences de la mort, du deuil 
et de la séparation, cette formation s’adresse à tout un chacun.  

Nous suivons ensuite les différents modules de cette 
formation (« Écoute » –« Face à soi-même » – « Face à l’Autre » – 
« Accompagnement ultime »), toujours jalonnés des réflexions 
et interrogations des participants, et ces modules constituent 
autant de remises en question et de pistes de réflexion pour 
apprendre – car il s’agit bien d’un apprentissage (ou d’un 
désapprentissage ?) – à écouter et à accompagner les personnes 
malades ou en fin de vie. 

Enseignement principal de cet ouvrage : l’écoute des 
personnes malades et en fin de vie passe d’abord et surtout 
par notre propre acceptation de la mortalité et de la finitude 
des choses, car, comme le formule l’auteure, « écouter, c’est 
d’abord se mettre à niveau de l’humanité d’autrui ». Ce n’est 
qu’en procédant à cette acceptation et en ayant fait soi-même 
l’expérience du « parler » que nous pourrons, à notre tour, 
« bien écouter ». Un travail d’écoute dont l’auteure s’attache à 
nous montrer la difficulté, tant nos propres craintes viennent 
s’ériger en barrières à notre capacité d’écoute. Cette réflexion 
intérieure, nous dit l’auteure, n’est pas seulement nécessaire 
pour « être dans l’écoute » mais également, dans le cas des 
soignants et de tout intervenant auprès de personnes malades 
ou en fin de vie, une façon de se protéger face au risque de 
déshumanisation de ces personnes (qui peut survenir lorsque, 
par effet de routine, elles sont considérées non pas comme des 
humains mais comme des « objets de soins »), aux dépressions 
et autres maux liés à la confrontation fréquente à la mort. 
L’auteure nous invite donc à ouvrir la porte à nos interroga-
tions et à nos craintes les plus profondes afin d’apprendre 
à les côtoyer et à les maitriser. En substance, ce livre nous 
enjoint à déconstruire le tabou qu’est devenue la mort dans 

MORT, DEUIL, SÉPARATION

 
Claire Kebers

Éditions De Boeck, 1999, 164 pages.

Présentation
Dans cet ouvrage de 1999, Claire Kebers, psychothérapeute 
et fondatrice de l’asbl CEFEM (Centre de Formation à l’Écoute 
du Malade), nous décrit les étapes d’une formation destinée 
principalement aux soignants professionnels, aux bénévoles 
travaillant dans les milieux de soins et aux familles – en bref, 
tout l’entourage des personnes malades ou en fin de vie. 
Nous suivons, au travers des réflexions et interrogations des 
participants, qui, bien souvent, reflètent celles du lecteur et 
constituent les points de départ à partir desquels l’auteure 
développe sa théorie, le fil de cette formation, composée de 
différents modules pensés pour guider les participants vers 
une meilleure écoute et un meilleur accompagnement. 

L’auteure définit, dans un premier temps, le rôle du forma-
teur, fondamental selon elle et qui ne doit pas faire figure de 
thérapeute – la formation n’est pas le lieu de la guérison mais 
de la remise en question – ou de formateur tout-puissant/
omniscient : le formateur a pour unique but de partager ses 
réflexions et son expérience auprès des participants et de 
les guider dans leurs réflexions, par le biais de questions, de 
discussions, de jeux de rôle, de débriefings, etc. Une fois ce rôle 
défini, l’auteure précise les objectifs de cette formation, ainsi 
que le public cible de celle-ci. Dans ce public, elle classe les 
soignants professionnels (au sens large), les familles et les 
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Mots-clés
Formation – Écoute – Parole – Mort – Deuil – Séparation – Accompa-
gnement – Résistance – Peur – Culpabilité – Impuissance – Silence –  
Euthanasie – Dignité – Famille

Contenu
Préface de Gabriel Ringlet (7) – Introduction (11) – Chapitre 1. Le 
formateur (15) – Chapitre 2. La formation (25) – Chapitre 3. L’écoute 
(35) – Chapitre 4. Face à soimême (59) – Chapitre 5. Face à l’Autre 
(83) – Chapitre 6. L’accompagnement ultime (117) – Chapitre 7. Les 
évaluations (131) – Chapitre 8. Les changements (139) – Postface (151) 
– Le CEFEM, ses objectifs, son public (153) – Remerciements (155)

notre société. À en faire un sujet de réflexion et de discussion. 
Apprendre à leur faire face et à ne plus les enfouir permettrait 
très certainement un tout autre rapport à ces réalités.

Commentaire
Ouvrage remarquable par sa qualité d’analyse des mécanismes 
de la souffrance humaine et des rapports qui peuvent lier 
l’entourage des personnes malades ou en fin de vie, il sera 
d’une grande utilité à qui souhaite intégrer le milieu des 
soins palliatifs mais également les milieux de soin en général. 
Profondément humain, son message vise à améliorer la 
communication entre les différents pôles que sont malades, 
soignants et proches et, partant, l’accompagnement de ces 
malades. Nous tenons à répéter encore une fois que, par la 
nature universelle des expériences qu’il décrit, ce livre revêt 
une vocation tout aussi universelle. 

D’un style soutenu et malgré quelques longueurs, ce 
texte s’aborde facilement et ne s’adresse pas uniquement aux 
spécialistes. Il s’agit d’une sorte de manuel, ou plutôt d’un 
guide de réflexions. Il est à noter que cet ouvrage n’aborde pas 
la thématique de l’art dans les milieux de soins mais pourra 
spécifiquement aider dans son action l’artiste intervenant 
dans ces milieux. 

« [Face à la mort,] Il n’y a rien à faire à part être présent, 
panser les plaies, changer les pansements. Le seul remède, 
c’est le temps. », nous dit le rappeur français Orelsan. Peut-être 
faudrait-il rajouter à cette affirmation « l’écoute » ?

H.V.
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Caroline Simonds et Bernie Warren se rencontrent en 1999 à 
Manchester au cours d’un Symposium mondial sur la Culture, 
la Santé et les Arts. Une complicité professionnelle s’installe 
entre eux et ils décident rapidement d’écrire ce livre. 

Pour ce faire Caroline Simonds invite Bernie Warren à 
venir observer le travail des clowns dans le service d’héma-
tologie d’un hôpital pédiatrique parisien où son association 
est en train de mettre en place un nouveau programme. 

Ce livre raconte quelques mois de cette expérience, en 
1999-2000, à travers les yeux de Caroline Simonds et com-
mentés par Bernie Warren.

Bernie Warren signe l’introduction dans laquelle il 
explique la genèse du livre et décrit le contexte général des 
situations relatées par Caroline Simonds. Il livre sa vision de 
la spécificité du jeu de clown en milieu hospitalier à travers 
l’expérience bouleversante qu’il en a faite. De son point 
de vue d’artiste et d’enseignant, il apporte des éléments 
théoriques et historiques de compréhension du jeu de clown 
(hors contexte hospitalier) et met en lumière les fondements, 
les nuances, les amplifications de cette présence singulière 
en établissement de soin.

Caroline Simonds raconte ensuite au jour le jour, avec 
authenticité et générosité, la mise en place du programme : 
la rencontre avec le médecin chef et l’équipe soignante, 
les étapes successives pour convaincre tout le monde du 
bien-fondé de ce projet, les rencontres hebdomadaires 
en duos de clowns avec les enfants et leurs familles. À 
travers une succession de courts chapitres, nous suivons 
pas à pas le Docteur Girafe et ses acolytes dans le service. 
Les improvisations dans les chambres, dans les couloirs, 
dans le quartier stérile, les rebondissements sur des situa-
tions délicates, les éclats de rire avec les infirmières, les  

LE RIRE MÉDECIN
JOURNAL DU DOCTEUR GIRAFE

 
Caroline Simonds, Bernie Warren

Traduit de l’anglais par Marie-France Girod

Le Rire Médecin, 2009, 283 pages.

Présentation
Caroline Simonds, alias Docteur Girafe, est une comédienne 
américaine qui a créé à Paris en 1991 « Le Rire Médecin ». Les 
membres de cette association, à ce jour une centaine de clowns 
professionnels, rendent visite de manière hebdomadaire aux 
enfants hospitalisés dans plusieurs régions de France. 

Inspirée du Big Apple Circus – Clown Care Unit, com-
pagnie new-yorkaise pionnière au sein de laquelle Caroline 
Simonds a travaillé pendant trois ans et demi, le Rire Médecin 
s’est rapidement fait connaitre du grand public. L’associa-
tion fonctionne grâce au soutien de donateurs particuliers, 
d’entreprises, de partenaires institutionnels et associatifs. 
Elle dispense des formations pour les comédiens et les pro-
fessionnels de la santé et délivre aux artistes stagiaires un 
diplôme de « comédien clown hospitalier en établissement 
de soins » reconnu par l’État français depuis 2015.

Bernie Warren est professeur d’art dramatique au Canada 
à l’université de Windsor et possède une expérience pro-
fessionnelle auprès des personnes malades, handicapées ou 
défavorisées en milieu scolaire, en secteur hospitalier et en 
maisons de retraite.
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de magie. Je suis extrêmement motivé à l’idée d’apporter un 
peu de joie et de soulagement aux petits patients malades. Je 
pense que je pourrais assez facilement intégrer votre équipe. »

Il me faut à ce moment-là, dans le respect total des com-
pétences et qualités de cette personne, trouver les mots 
suffisamment complets et justes pour décrire la spécificité du 
travail des comédiens-clowns professionnels auprès d’enfants 
en milieux de soin, sachant que par ailleurs, jusqu’à présent, 
aucune formation à ce métier n’est reconnue en Belgique. La 
concision eût été de mise dans ce contexte, mais l’exercice 
ne fut pas aisé.

« Tout le personnel pensait que nous étions là pour distraire 
et non pour être utiles. » (p.118)

Un constat est récurrent : au-delà de la tendresse, la 
reconnaissance, l’enthousiasme plutôt spontané du public 
envers cette activité à l’hôpital, une méconnaissance géné-
rale de sa complexité et des compétences qu’elle requiert 
persiste à son sujet. Sans compter sur l’image-même du 
clown qui souffre encore régulièrement de sa caricature 
de personnage suranné au nez rouge et aux grands pieds, 
qui fait rire ou inquiète petits et grands sous un bouquet de 
ballons multicolores. 

Ainsi en marge de tout essai théorique et de toute modéli-
sation d’une activité professionnelle à ce point organique et 
évolutive, le journal de bord de Caroline Simonds nous permet 
d’approcher, à travers son vécu et ses analyses, la finesse, les 
exigences et les contours parfois impalpables de la présence 
des « clowns-docteurs » à l’hôpital. 

Experts de l’éphémère, artistes du moment présent, 
Caroline Simonds nous raconte comment les clowns- 
docteurs « fabriquent de la rencontre ». Précisant que selon elle 

abattements temporaires, les questionnements et les doutes, 
les réajustements avec le partenaire de jeu, les périodes de 
ressourcement nécessaires.

À travers la description détaillée du quotidien à l’hôpital, de 
situations concrètes avec tous les acteurs de cet espace de jeu 
particulier – enfants, parents, soignants, personnel admi-
nistratif –, nous sommes emmenés dans les méandres et les 
lignes droites de leurs réflexions, de leurs questionnements, 
de ces transports de tendresse et de joie, d’inquiétudes ou de 
désappointements, au cœur des victoires et des séismes qui 
rythment leur travail. 

Quelques commentaires sporadiques de Bernie Warren, 
en tant que spectateur avisé, agissent comme des arrêts sur 
image, des pauses dans l’intensité de l’enchainement des 
situations vécues par Caroline Simonds. Ils recadrent ou 
prolongent les réflexions, et offrent au lecteur la possibilité 
de faire un pas de côté pour étoffer sa compréhension des 
« scènes ». Bernie Warren relève par exemple les affinités 
qui relient le clown contemporain au bouffon des spectacles 
populaires du MoyenÂge.

L’ouvrage se clôture sur le Code de déontologie du Rire  
Médecin, établi en 1994.

Commentaire
Un jour, un appel téléphonique dans l’association de clowns 
hospitaliers dans laquelle je travaille comme coordinatrice 
depuis peu :

– « Bonjour, je souhaiterais travailler pour vous. Je suis 
artiste professionnel, je me produis régulièrement auprès 
d’un public d’enfants, on me dit très doué dans l’imitation de 
chanteurs et danseurs connus, je connais beaucoup de tours 
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Mots-clés
Clown – Hôpital – Pédiatrie – Rencontre – Créativité – Règles – Jeux

Contenu
Introduction (7) – « Nous n’avons pas besoin de clowns » (17) – Inclow-
nito (21) – « Vous n’êtes pas médecins » (23) – « Devine quel métier on 
fait ? » (29) – Atmosphères (35) – La Mouche et La Girafe en exploration 
(39) – Attention, le spectacle va commencer ! (43) – Premières doses de 
« médi-clown » (51) – Beau fixe (55) – Trois petites notes de musique (59) 
– Encore capables de rire… (65) – « L’effet Bob » (69) – Dans la confiance 
partagée (73) – Nuages (77) – Des ailes et des étoiles (83) – L’enfer est 
pavé… (89) – « Bonzour, meffieu Momo ! » (95) – La Girafe et la Libellule 
(105) – Le spectacle continue (109) – Le cœur qui saigne (111) – Une 
petite tribu (115) – Les leçons du Pr Piou-Piou (119) – Chic, un autre 
clown ! (127) – « Rêviste » (127) – Temps variable (131) – Sur la corde 
raide (135) – Bientôt Noël (139) – Clopin-clopant (143) – Avril revient 
(147) – Petit Papa Noël (151) – Un Poireau en oncologie (155) – Laisser 
couler ses larmes (159) – La nuit de l’espoir (163) – Le « Couac » des 
Cygnes (167) – Des claquettes dans un champ de mines (171) – Bisbille 
et alizés (173) – Dr Joséphine et… déjà soixante-dix enfants (175) – « Je 
veux mes clowns tout de suite ! » (181) – Avec Colette Gomette en 
pédiatrie (185) – Rituels (189) – « Vous feriez un tabac dans un zoo » 
(195) – Pierrette, alias Dr Basket (201) – Retour (207) – Don de vie 
(211) – Excuses (215) – Saynètes et ramdam (221) – Dr Dora, Dr Sam, 
Dr Balthazar et les autres (225) – Meneuse de bévues (233) – Deux 
jolies fleurs s’ouvrent (237) – Au Rire médecin (241) – La Semaine 
de la Poésie (247) – Examens médicaux (251) – L’art de l’observation 
(257) – Émotions (259) – « il y a quelque chose de changé ici » (265) 
– Signature (269) – Le Code de déontologie du Rire Médecin (281)

le clown-docteur doit se départir de son intention de « faire du 
bien », elle nous explique que le clown est par essence innocent, 
qu’il arrive « nu » face aux enfants qui sont les maitres du « juste »25.

Nous suivons les péripéties improvisées de ces « tuteurs de 
résilience » qui sollicitent chez les enfants leur nature fonda-
mentale, et par là-même ce qui chez eux est encore en bonne 
santé. Ils contrecarrent la dynamique d’identification de l’enfant 
à sa maladie. Dans cette interaction ludique, l’enfant peut se 
réapproprier son pouvoir de décision et de transformation. 

Nous découvrons également quelques procédés par lesquels 
passent les clowns du Rire Médecin pour installer un rapport 
particulier, unique, à la fois irrévérencieux et amical entre 
le personnel de l’hôpital et eux. Attribuer des surnoms, 
adopter des codes communs. Distiller de la créativité dans 
un environnement conventionnel. Saupoudrer de subversion 
un espace de règles souvent vitales.

« Le jour où vous, les clowns, vous cesserez d’être dérangeants, 
vous n’aurez plus rien à faire à l’hôpital. » (p.122)

Les ressorts du merveilleux, de l’humour, de la légèreté et 
de la poésie dans un environnement associé à la souffrance et 
la mort ; les défis quotidiens pour se ressourcer et maintenir 
l’équilibre personnel et collectif dans une activité en quête 
de reconnaissance ; les multiples champs de compétences 
qu’exige le métier… encore quelques fenêtres, parmi beaucoup 
d’autres, que nous ouvre Caroline Simonds avec conviction 
sur les terres mal connues du clown hospitalier.

B.R.

25	 Cf. « Le grand entretien », France Culture, 17/01/2013.
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Commentaire
Les auteures le précisent dans le préambule : Le saut de la 
grenouille est leur tentative de faire mieux comprendre et 
ressentir leur travail de conteuses, au départ uniquement dans 
les hôpitaux, mais par la suite aussi dans des pouponnières, 
des prisons, des institutions spécialisées, des centres pour 
demandeurs d’asile et des maisons de repos. Il ne s’agit pas 
d’un ouvrage académique ou d’une étude, mais bien d’une 
collection de courts textes qui cherchent à exprimer une 
expérience sensible : celle de la rencontre entre une conteuse 
et ceux ou celles qui l’écoutent dans des lieux où sa présence 
n’est pas toujours attendue, des lieux de souffrance, souvent, 
physique ou morale. Les témoignages sont plutôt du côté 
de l’intime, du ressenti et tentent de transmettre quelque 
chose des émotions qui traversent aussi bien la conteuse que 
l’enfant ou le parent qui l’écoute. 

Ils évoquent les motivations, l’engagement des conteuses 
lorsqu’elles décident d’aller raconter dans des contextes 
difficiles comme ceux des lieux visités par Hopi’Conte, ce 
qui les anime, les ressources dans lesquelles elles puisent, 
la richesse et la diversité des rencontres qui les nourrissent, 
mais aussi, parfois, l’amertume ou la remise en question qui 
suit l’une ou l’autre expérience négative. 

En suivant le parcours singulier de ces conteuses – dans la 
réussite ou dans l’échec –, on découvre la réalité parfois très 
dure de ces lieux. On perçoit aussi des aspects de leur pratique 
qui sont partagés par celle d’autres artistes intervenant en 
milieu de soins : le difficile équilibre à trouver dans les rela-
tions croisées entre les soignant·e·s, l’artiste, la personne qui 
reçoit les soins et les proches qui l’entourent ; l’importance  
de se préparer et de se donner des balises professionnelles26, 
de réfléchir à sa pratique et de partager cette réflexion avec 
des pairs, éventuellement avec un ou une psychologue ; mais 

LE SAUT DE LA GRENOUILLE
HOPI’CONTE AU FIL DE L’EAU

Ouvrage collectif

Hopi’Conte, Bruxelles, 2018, 224 pages.

Présentation
Hopi’Conte est un projet pionnier qui a débuté à Bruxelles 
en 1993, et a pris la forme d’une asbl en 1995. Il rassemble 
onze conteuses qui, depuis vingt-cinq ans, racontent des 
histoires aux enfants dans les lieux de soins, d’accueil et 
d’enfermement. Le saut de la grenouille est né de leur désir 
de transmettre leur pratique. C’est un livre polyphonique 
où se croisent les voix des conteuses Anne Henrion, Claire 
Goethals, Marie-Thérèse Lebrun, Cécile Swaeles, Françoise 
Van Innis, Patricia Kawa, Christine Delwart, Katicha De 
Halleux, Peggy Snoeck et Sylvie Monchin, mais aussi celles 
d’autres auteur·e·s connu·e·s ou inconnu·e·s de contes, poèmes 
et essais dont les extraits choisis émaillent les pages du livre.

Ces fragments sont rassemblés dans sept parties – sept 
« portes » –, chacune écrite en duo, au départ d’une clé de 
lecture différente : le corps et la voix, la mémoire, la fidé-
lité… Dans chacune alternent des témoignages de conteuses 
s’appuyant parfois sur une histoire ou un poème, et des courts 
récits (appelés « traces ») d’expériences qui ont été, tout comme 
le mélange de photos et de dessins qui les accompagnent, 
recueillis au fil de leurs années de pratiques.
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EARLY VOCAL CONTACT AND  
PRETERM BRAIN DEVELOPMENT
BRIDGING THE GAPS BETWEEN 

RESEARCH AND PRATICE
 

Manuela Filippa – Pierre Kuhn – Björn Westrup

Éditions Springer, 2017, 328 pages, en anglais.

Présentation
L’ouvrage est récent, essentiel et rédigé par un panel de scien-
tifiques venant de différents pays d’Europe, des États-Unis 
et du Canada. Il fait le point des connaissances actuelles sur 
l’importance des contacts vocaux précoces dans le dévelop-
pement cérébral de l’enfant né prématuré : chant, langage 
et musique sont analysés pour leurs effets immédiats et 
pour leurs répercussions sur le neuro-développement du 
prématuré. Les effets sont multiples :
– effets sur le stress et le sommeil
– support du développement du langage et de la communication
– soutien de la communication des émotions
– effets sur le génome par des mécanismes épigénétiques.

Le prématuré y est décrit comme un être fragile, émotif, réactif 
et interactif : ses réactions sont interprétées à la lumière de 
grilles de développement établies dans les années 1980 mais 
actuellement non encore généralisées dans tous les services 
de néonatalogie.

aussi la nécessité, pour tenir et faire sens, d’être habité·e avant 
toute chose par l’envie de partager l’émotion d’une histoire, 
la beauté d’un mouvement de danse, d’un chant, le plaisir 
de dessiner, de rire. C’est bien ce dernier ressort qui anime 
avant tout les conteuses d’Hopi’conte et non un désir de 
soigner.Citant Marc Laberge qui écrit dans le recueil de contes  
Ma chasse-galerie27 « Dessiner des souris qui libèrent les 
hommes, voilà ce que font les conteurs », elles ajoutent : « Voilà 
aussi ce que nous faisons dans une forme d’improvisation 
qui n’en est pas. Les paroles, les images, les voyages que nous 
proposons sont souvent ces petites dents qui grignotent les 
liens qui retiennent l’enfant dans sa réalité de malade, lui 
permettent de s’évader de sa chambre et de voyager avec les 
images qu’il a gardées de nos contes. » (p. 87)

H.H.

Mots Clés
Conte – Engagement – Hôpital –Imaginaire – Enfants – écoute – Famille 
– Motivation – Récits – Expérience

Contenu
Porte  du Corps et de la Voix (15) – Porte de la Bénédiction (45) – Porte 
de la Légèreté (75) – Porte des réponses (101) – Porte des liens et des 
saveurs (137) – Porte de la Mémoire (161) – Porte de la Fidélité (189) 
– Hopi’Conte au fil du temps (213)

26	 Les conteuses précisent adhérer au Code de déontologie de l’artiste  
intervenant en milieux d’accueil, d’aide et de soins, conçu et publié par  
le groupe Art et santé de Culture & Démocratie.

27	 Marc Laberge, Ma chasse-galerie, Éditions Planète Rebelle, 2000.
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sur le développement du cerveau des enfants, l’exposition 
au langage et au chant au début de la vie. Il présente aussi 
des conseils pratiques sur la façon d’encourager les parents 
à parler et chanter à leur bébé. C’est d’autant plus important 
qu’actuellement les parents communiquent plus fréquem-
ment en utilisant les médias sociaux qu’en action directe 
interpersonnelle. Ce livre très complet est un réel tour de force 
et devrait être lu par tous les professionnels travaillant avec 
les enfants. Il sera aussi d’un grand intérêt pour les nouveaux 
parents, en particulier si leur enfant est prématuré. »

Chaque chapitre se termine par un résumé de messages-clefs 
importants dont la lecture est facile et claire. Différentes 
propositions sont faites, relativement faciles à implémenter 
pour autant que les équipes travaillant dans les services de 
soins néonatals intensifs acceptent de voir leur travail sous 
un autre angle et de s’adapter.

Oui, il est important 
– d’éduquer les parents avec les nouvelles données de la 
littérature ;
– de leur apprendre, en surveillant très soigneusement les 
signes de tolérance et d’intolérance à ce qui est proposé, à 
dialoguer dès que possible avec leur bébé par la voix vivante 
et/ou parlée, vectrice d’émotions plutôt que la voix enregis-
trée et par la musique vivante (vocale et /ou instrumentale, 
berceuses et /ou autres chansons) plutôt qu’enregistrée ;
– de parler dans sa langue maternelle ce qui permet d’ins-
crire l’enfant dans sa ou ses lignées culturelles et de mieux 
transmettre ses émotions.

N’oublions pas qu’en naissant prématuré et en étant accueilli 
et soigné dans un service de soins néonatals intensifs, pendant 
3 à 4 mois parfois, le prématuré perd l’enveloppe sonore 

Le support parental est indispensable et encouragé : les 
parents dûment éduqués et soutenus par les équipes soi-
gnantes sont invités à être présents dans le service 24/24h, 
ensemble ou en alternance, pour faire les soins, mettre leur 
enfant en peau-à-peau, soutenir la sensorialité de leur bébé 
par des échanges tactiles (caresses), visuels (face-à-face), 
auditifs (voix chantée, parlée, musique).

Le livre est subdivisé en 4 parties :
Partie 1 : La voix maternelle : un lien entre la période fœtale 
et la période néonatale
Partie 2 : L’environnement acoustique dans le service de soins 
néonatals intensifs et le développement du système auditif 
de l’enfant prématuré
Partie 3 : Le contact vocal précoce dans le service de soins 
néonatals intensifs
Partie 4 : Les expériences de la prise en charge centrée sur 
la famille par la musique dans le service de soins néonatals 
intensifs.

Chaque partie est subdivisée en 2 à 6 chapitres passion-
nants, écrits par des spécialistes dans la matière. L’ensemble 
fait 328 pages et devrait être lu par toute personne travaillant 
dans les services de soins néonatals intensifs, accompagnant 
prématurés et parents, soignant les bébés nés avant terme.

Commentaire
Résumer un tel livre est difficile. Comme l’écrit en introduc-
tion Hugo Lagercrantz, professeur au Karolinska Institute 
et au Astrid Lindgren Children’s Hospital en Suède : « C’est 
un livre unique qui décrit les phénomènes et mécanismes de 
l’interaction vocale avec les enfants, en particulier les préma-
turés, et leurs implications pratiques et cliniques. Il passe en 
revue un nombre d’études qui montrent l’importance qu’a, 
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demander d’être à temps-plein près de leur prématuré… et à 
revoir complètement les soins, l’environnement architectural, 
l’accompagnement et l’écoute…

On commence lentement mais sûrement à y encourager 
le chant, la musique, le conte, la lecture avec encore une 
série de questions auxquelles les chercheurs vont essayer de 
répondre dans les années qui viennent : comment raconter, 
quand, à quelle fréquence, les bénéfices, le rôle du père, des 
grands-parents, de la fratrie, des soignants… ?

La route est encore longue, mais combien passionnante…

A.P.

Mots-clés
Prématurité – Contact vocaux précoces – Chant – Langage – Musique 
– Cerveau – Audition – Environnement acoustique – Communication 
émotionnelle – Interventions basées sur la famille – épigénétique

Contenu
Part I. The Maternal Voice: A Link Between Fetal And Neonatal Period 
(3) – Part II. The NICU Acoustic Environment And The Preterm 
Infant’s Auditory System Development (91) – Part III. The Early 
Vocal Contact In The NICU (133) – Part IV. Family-Centered Music 
Therapy Experiences In The NICU (205) – Part V. Early Family-Based 
Interventions In The NICU (241) – Index (329)

protectrice et éducative qu’il avait in utero : nous devons y 
remédier en permettant que les « caresses vocales » entendues 
pendant sa vie intra-utérine puissent être entendues et servir 
de lien entre les périodes intra-utérine et extra-utérine…

N’oublions pas non plus, pour ceux qui ne connaissent 
pas bien le monde de la prématurité, que le prématuré est 
confronté dès sa naissance et, parfois même avant, à une 
série de difficultés :
– immédiates : survivre et sortir gagnant après avoir affronté 
des problèmes respiratoires, cardio-circulatoires, neurolo-
giques, digestifs, infectieux…
– à court et à moyen terme : susciter des réactions positives 
et aimantes chez les parents et leur donner l’envie de lutter 
avec lui et de l’aimer
– à plus long terme : affronter d’éventuelles difficultés de 
développement et d’apprentissages qui pourraient survenir 
ultérieurement et qui nécessiteront un suivi plus serré de leur 
enfant et d’éventuelles prises en charge.

La médecine néonatale est relativement récente : elle 
a débuté dans les années 1960 et vient donc de fêter son 
demi-siècle d’existence. Pendant les 20 premières années elle 
a tant bien que mal essayé de faire survivre ces enfants nés 
prématurément et de diminuer la mortalité puis la morbidité. 
Les progrès très importants dans les 20 années suivantes ont 
conduit à s’occuper d’enfants de plus en plus prématurés, 
parfois de 5 mois d’âge gestationnel. Les suivis neurologiques 
ont permis de mettre en évidence les problèmes de dévelop-
pement, de comportement et d’apprentissage chez ces enfants 
nés trop tôt. Les recherches ont toutes conduit progressive-
ment à inclure de plus en plus les parents dans les soins et à 
leur rendre leur place, irremplaçable : des 15 minutes par jour 
de visite qu’on autorisait aux parents quand j’ai commencé 
la néonatalogie en 1970 on est arrivé progressivement à leur 
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Définir l’art brut n’est pas de tout repos : art des fous, des 
personnes avec un handicap mental ou avec une situation 
sociale problématique, création ignorant l’histoire de l’art 
ou en marge des modes et des dominations culturelles… ? 
La dénomination d’art brut, réservée au départ à des œuvres 
produites par des artistes isolés, fait place désormais à des 
dénominations multiples : art outsider, art singulier, art hors 
normes, art en marge… Carine Fol suggère aussi l’expression 
de « création dissidente » (p.13).

Jean Dubuffet a créé le concept d’art brut, dans les années 1940 
et la Collection d’Art Brut de Lausanne en 1976. Il définissait 
l’art brut de manière restrictive comme l’art de personnes que 
leur vie avait tenues à l’écart de la vie artistique et de l’histoire 
de l’art, de sorte que leur production plastique en était vierge. 
Leurs peintures, dessins, sculptures et créations d’objets 
manifestent l’autonomie de l’artiste par rapport à tout ce qui 
se fait et tout ce qui se dit de l’art. Mais Carine Fol, comme 
l’indique le titre de son livre, étend sa réflexion, au-delà de 
cette conception de l’art brut, aux créations d’artistes qui, du 
fait de leur maladie mentale, d’un handicap mental ou social 
ou pour toute autre raison, produisent en dehors des circuits 
professionnels, mais exposent (ou pas) et vendent (ou pas) 
dans les circuits artistiques traditionnels.

Carine Fol pose clairement la question : « L’ouverture du 
musée à Lausanne [la Collection de l’Art Brut] a accentué le 
caractère problématique et même l’antinomie propre à l’art 
brut et outsider, qui sont à la fois opposés au monde culturel et 
simultanément à l’origine d’un circuit parallèle qui reproduit 
les principes typiques du monde de l’art officiel, à savoir le 
triangle traditionnel : atelier–galerie–musée. » (p.13)

DE L’ART DES FOUS  
À L’ART SANS MARGE

Carine Fol

Éditions Skira et art)&(marges musée, 2015, 190 pages.

Présentation
Carine Fol nous parle ici de l’art brut, de l’art en marge à l’art 
sans marge par l’image (une large iconographie, représenta-
tive de ce champ artistique), par l’histoire de trois témoins 
(entre autres) et de leurs expériences. Le texte est riche de 
son expérience professionnelle d’historienne de l’art, de 
commissaire d’expositions et de directrice artistique du 
centre de recherche et de diffusion bruxellois Art en marge, 
devenu art)&(marges musée. 

Parmi les questions que pose cet ouvrage, il y a d’abord la 
question de la catégorisation : qu’est-ce que l’art brut ? Ensuite, 
quel est l’intérêt d’aborder la peinture contemporaine par 
sa face nord : quel est le rapport actuel entre l’art brut et l’art 
contemporain ? Quant aux artistes porteurs d’un handicap 
mental, quelle est la place de leurs œuvres dans l’art brut, 
quand elles sont issues de recherche en atelier créatif ? Quels 
rapports entretiennent les domaines de l’art et de la santé (en 
l’occurrence la santé mentale) ? En Belgique, qu’en est-il ?  

« Le passage de l’art des fous à l’art sans marge reflète un 
siècle de bouleversements esthétiques, sociologiques et 
institutionnels ainsi que des interrogations fondamentales 
sur les limites de l’art, du statut de l’artiste et de la légitimation 
d’une création en tant qu’œuvre d’art. »
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artistiques d’abord niées puis reconnues du bout des lèvres 
et maintenant pleinement reconnues, au point d’être parfois 
données en exemples. Intégration progressive aussi de la 
personne créatrice, quelles que soient les marges où son 
expression s’enracine. Ce n’est donc pas un hasard si, dans 
le passé, les milieux artistiques définissaient les époques et 
les mouvements artistiques par une esthétique (par exemple, 
à l’art romantique succède l’art symbolique…), tandis que 
maintenant les catégories artistiques se définissent aussi par 
des types de pratiques ou de personnes. 

L’art brut nous ouvre donc de nouvelles perspectives : à 
tous les coups, c’est l’histoire de découvertes, d’ouvertures 
d’esprit et de questionnements sur les idées préconçues. Si 
la définition de l’art brut et de son rapport à la culture est en 
perpétuel débat, il est significatif que, depuis les années 1970, 
la production d’œuvres par des personnes porteuses d’un 
handicap, participant à la recherche dans des ateliers créatifs, 
ait contribué largement à l’évolution des mentalités du grand 
public et ait ainsi permis le développement de ces pratiques 
artistiques en dialogue direct avec l’art contemporain. 

De plus – et ce serait, à soi seul, une raison suffisante pour 
en faire un « essentiel » – c’est que, pour se procurer le livre de 
Carine Fol, il faut pousser la porte du musée art)&(marges, 
à Bruxelles, un lieu où est réunie une riche collection d’art 
en marge riche dans sa variété et par l’intimité qu’elle crée 
avec les œuvres qu’elle rend accessibles.

Une autre raison du choix du livre de Carine Fol, c’est qu’elle 
intègre à sa réflexion une pratique particulièrement dévelop-
pée en Fédération Wallonie-Bruxelles, à savoir l’organisation 
d’espaces de création, conçus pour accueillir des personnes 
porteuses d’un handicap mental. « La Belgique a joué un rôle de 
pionnier en matière de respect envers les personnes malades 

Toutes ces questions, Carine Fol les aborde à partir de 
trois expériences historiques : Hans Prinzhorn (1886-1933), 
en Allemagne, crée la première collection « d’art des fous », 
d’art asilaire ; le lieu où ces créations sont réalisées et mon-
trées est essentiellement l’asile. Jean Dubuffet (1901-1985), 
crée la première collection d’art brut et la rend accessible à  
Lausanne, dans un lieu exclusivement consacré à l’art brut 
(défini de manière assez restrictive au départ). Harald  
Szeemann (1933-2005), en Suisse, réunit aussi une collection, 
mais plus ouverte, où il mélange l’art brut à d’autres formes 
d’art contemporain. Pour Szeemann, l’art brut accède ainsi au 
triangle atelier-galerie-musée, c’est-à-dire au marché de l’art. 
Les parcours professionnels de ces trois acteurs expliquent, 
au moins en partie, leur expérience et la lecture qu’ils en 
donnent : Hans Prinzhorn est psychiatre et historien d’art ; 
Jean Dubuffet est lui-même un artiste et Harald Szeeman 
est un commissaire d’expositions.

Ces trois acteurs, leurs professions et les lieux qu’ils 
ouvrent à l’art brut matérialisent la question du rapport 
entre la santé (ici la santé mentale) et l’art : les pratiques et 
les acteurs de la santé questionnent les artistes sur ce qu’est 
une œuvre d’art ; tandis que les artistes et les autres acteurs 
des milieux artistiques interpellent les acteurs de la santé 
mentale et questionnent les critères censés définir la folie, 
la santé ou la normalité mentale. 

Commentaire
Le livre de Carine Fol est un document central dans les 
rapports entre la santé mentale et l’art, ou entre la norma-
lité et la création artistique. Cet ouvrage montre bien, en 
effet, comment c’est notre regard qui a évolué sur l’art (tout 
autant que sur la folie ou le handicap mental) et qui conti-
nue d’évoluer dans le sens d’une intégration d’expressions 
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seulement, comme le formule Prinzhorn, la “concrétisation 
du psychique”, elles sont également alimentées par d’autres 
sources, [les artistes étant] motivés par l’aspiration de se 
raccrocher au quotidien et […] le besoin de communiquer 
pour résister à la marginalisation sociale où les plonge leur 
internement » (p. 24). Cette résistance à la marge et à la mar-
ginalisation justifie le titre du livre de Carine Fol quand elle 
évoque un « art sans marge ».

Pour conclure, je terminerai en vous invitant à feuilleter 
également une réflexion menée par art)&(marges musée 
sous le titre Il était une fois l’art brut. Fictions des origines 
de l’art, un livre publié lors de l’exposition (juin à octobre 
2014) qui portait le même titre. Cette exposition interrogeait 
notre manière d’appréhender l’art : « Sommes-nous capables 
de penser sans catégorie ou du moins hors des catégories 
établies ? »28 

Cette question rejoint celle posée par Michel Thévoz 
(premier directeur de la Collection de l’Art Brut à Lausanne) 
quand il parle « d’une volonté contestataire représentative 
de l’art brut ». De même, Céline Delavaux29 revient, dans le 
livre Il était une fois l’art brut. Fictions des origines de l’art, 
sur la définition de l’art brut en des termes convergents  
(p. 55). Elle cite Jean Dubuffet qui, en 1967, définissait l’art 
brut comme « un vent qui souffle ». Et Céline Delavaux précise : 
un vent qui souffle « dans le sens contraire évidemment, 
une force opposée et opposante, donc un moteur de contra-
diction ». Ces approches convergent vers une conception de 
l’art brut comme une création qui documente une lecture 
critique de notre société. D’où la question : l’art brut et ses 

et handicapées mentales par l’instauration d’ateliers créatifs, 
auxquels ont succédé les premières expositions d’œuvres 
créées dans ce contexte. »

Dans ces ateliers créatifs – par exemple, des CEC comme 
le Créahm à Bruxelles, le Créahm Région wallonne à Liège 
et l’atelier La « S » à Vielsalm –, ces lieux ouverts, évolutifs, 
des artistes se révèlent, se confrontent et confortent leurs 
démarches et leurs acquis ; certaines de leurs productions 
enrichissent des collections et musées. Carine Fol pose ainsi la 
question de l’art dit « brut » qui se développe dans ces ateliers 
créatifs, au sein du monde institutionnel : « Contrairement à 
l’art brut, l’expression y est encouragée, encadrée et organisée 
et ne nait ni spontanément, ni par nécessité impérieuse. » Pour 
Carine Fol il s’agit de « l’énigme de l’art en marge, souvent 
appréhendé comme étant plus que de l’art. [En effet,] la marge 
dépasse actuellement l’art des fous et l’art brut, elle englobe 
une étonnante variété d’activités artistiques… de multiples 
nomenclatures… » (p. 15)

Ce concept de marge n’est pas aussi évident qu’il n’y parait. 
D’abord, parce que, même si l’artiste produit en marge des 
circuits professionnels, cette production artistique est de 
moins en moins marginale et s’intègre aux circuits de l’art 
contemporain en même temps qu’elle les subvertit ou, du 
moins, questionne leurs pratiques : « Entre objectivité et 
subjectivité, entre focalisation sur l’esthétique de l’œuvre 
et sur la biographie de l’auteur (souvent teintée de miséra-
bilisme) ou encore entre la vision romantique de l’artiste en 
marge hors du temps et l’impact de l’art comme arme contre 
l’establishment culturel, se produisent des interpénétrations 
continuelles. » (p. 23) Et pour des historiens de l’art comme 
Thomas Röske et Bettina Brand-Claussen, cités par Carine Fol, 
les œuvres des artistes de la collection Prinzhorn « ne sont pas 

28	 Georges Perec, Penser/classer, Hachette, 1985.
29	 Céline Delavaux est aussi l’auteure du livre passionnant L’art brut, un fantasme 

de peintre, Flammarion, 2018.
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GRAMMAIRE DE L’IMAGINATION
INTRODUCTION À L’ART D’INVENTER 

DES HISTOIRES

Gianni Rodari
Traduction de Roger Salomon

Éditions Rue du monde, 2010, 224 pages.

Extrait
« Ce chemin-là ? Il ne mène nulle part. Inutile de t’y aventurer.
– Et où s’arrête-t-il ?
– Nulle part.
– Mais alors pourquoi a-t-il été tracé ?
– On ne l’a pas tracé, il a toujours été là.
– Mais personne n’a jamais voulu voir jusqu’où il allait ?
– Tu es têtu comme une mule ! Puisqu’on te dit qu’il n’y a 
rien à voir !
– Comment le savez-vous, si vous ne l’avez jamais emprunté ? »30

Le chemin qui ne mène nulle part.

Comme il peut sembler étrange de présenter ici la Grammaire 
de l’ imagination de Gianni Rodari31. On pouvait s’attendre 
à autre chose dans un ouvrage qui se rapporte presque  
uniquement aux réflexions, aux questions ou aux hypothèses 
de réponses que les artistes intervenant en milieux de soins 

formes mutantes, marginales ou pleinement reconnues, ne 
constituent-ils pas aussi une protestation ? Ces « créations 
dissidentes » ne sont-elles pas une protestation des artistes 
et des « regardeurs » contre la prolifération de manifestations 
culturelles industrialisées : n’est-ce pas l’art brut qui constitue 
une alternative, à la fois authentique et ironique, à cette 
domination culturelle ?  

Mais il apparait progressivement qu’aucune catégorie 
n’épuise la réalité de l’art brut. On ne peut donc enfermer l’art 
brut dans aucune catégorie a priori. Il y est vite à l’étroit et, par 
exemple, pour Chris Decron (directeur de la Tate Modern, à 
Londres, qui a intégré des créateurs outsiders dans plusieurs 
projets), la catégorisation d’arts outsider n’a plus de sens à 
notre époque parce que l’art ne se conçoit plus en termes de 
modernité et de nouveauté. Il est le reflet de la société et à ce 
titre, il faut donc aussi intégrer les personnes marginalisées. 
Les frontières de l’art brut doivent être abordées à partir de 
nouvelles perspectives. Le débat est sans fin. C’est pourquoi 
le mieux et le plus simple est peut-être tout simplement de 
laisser vivre en nous les images qu’évoque pour nous l’art brut.

F.D.
Mots-clés
Art brut – Art en marge – Art sans marge – Art outsider – Art singu-
lier – Art hors normes – Art contemporain – Art et santé – Création 
dissidente – Autonomie de l’artiste – Handicap mental – Handicap 
social – Hans Prinzhorn – Jean Dubuffet – Harald Szeemann – Inté-
gration progressive de la personne créatrice – Moteur de contradiction

Contenu
« Quand les attitudes se déforment »,  Jacques Charlier (8) – Introduc-
tion (11) – Hans Prinzhorn : psychiatre – historien de l’art (18) – Jean 
Dubuffet : inventeur de l’art brut (54) – Harald Szeemann : pour une 
autre conception de l’art en marge (118) – Vers un art sans marges ? 
(158) – Bibliographie (186)

30	 In Gianni RODARI, Le chemin qui ne mène nulle part, Seuil Jeunesse, 2011.
31	 Gianni Rodari (1920, 1980) est un poète, écrivain et journaliste italien. La 

littérature jeunesse est la partie la plus connue de son œuvre.
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Pour ce faire, à travers son livre, Gianni Rodari nous propose 
d’opter pour une attitude presque scientifique quand nous 
abordons l’imaginaire. C’est ainsi, à travers des techniques et 
des jeux de création où il nous propose de refaçonner le réel 
(p. 103), commentant chaque exercice, l’illustrant par des 
écrits ou des histoires tirées de l’imaginaire d’enfants issus de 
classes italiennes, que Rodari développe pour nous des outils 
fonctionnels et utiles ancrés dans les courants philosophiques 
et psychanalytiques. Rodari propose le jeu, le plaisir, même si 
nous décidons de nous éloigner des consignes de base : « Une 
expérience d’invention est belle quand les enfants y trouvent 
du plaisir, même si, pour parvenir à cette fin […], on enfreint 
les règles de l’expérience même. » (p. 73-74)

Gianni Rodari précise que son livre « n’est ni une théorie 
de l’imagination enfantine […], ni un recueil de recette, un 
Brillat-Savarin33 des contes, mais simplement une proposition 
destinée à aller rejoindre toutes celles qui tendent à enrichir 
d’expériences stimulantes le milieu (maison ou école peu 
importe) dans lequel grandit l’enfant. » (p. 183)

Le traducteur du livre de Gianni Rodari pour la version 
française de 2010, Roger Salomon, cite Italo Calvino qui 
ne dit pas autre chose. Pour lui, c’est un « livre à la fois de 
pédagogie et de poétique : poétique pour pédagogues et de 
pédagogie pour poètes »34.

peuvent se poser sur leur(s) métier(s). Effectivement, il peut 
sembler désarçonnant, peut-être, de rencontrer un tel livre, 
cher aux générations d’animateurs et d’artistes qui ont portés 
le théâtre jeune public dans les années 1980 sur nos scènes 
délocalisées et improbables, cher aux illustrateurs de livres 
pour enfants, aux conteurs et aux inventeurs de filastrocche32. 
Comme il peut sembler anecdotique, peut-être, aussi, d’évo-
quer quelques processus de création rodariens, de se frotter à 
« l’introduction à l’art d’inventer des histoires » – sous-titre 
de ce livre. 

Oui, comme cela peut paraitre… c’est vrai… si éloigné… 
si « étrangement » éloigné… sauf que… en y réfléchissant… 
en y réfléchissant bien… et bien… non… pas vraiment !

La Grammaire de l’imagination a été éditée pour la première fois 
en Italie en 1973 par la maison d’édition Einaudi à Turin sous 
le titre original de Grammatica della fantasia. Gianni Rodari 
est un auteur de livres pour enfants. Même si la Grammaire 
de l’ imagination a été écrite à destination des pédagogues 
pour leur travail autour de l’imagination et de la créativité à 
destination des enfants, sans nul doute, le caractère politique 
et universel de ce livre peut être transposé à tous les publics.

D’ailleurs, au dos de la première édition, ces mots écrits 
par l’auteur vont dans ce sens : « Ce que je fais, c’est rechercher 
les “constantes” des mécanismes fantastiques, les lois non 
encore détaillées de l’invention, pour la rendre accessible 
à tous. J’insiste pour dire que, bien que le romantisme l’ait 
entouré de mystère et a créé autour de lui une sorte de culte, le 
processus de création est inhérent à la nature humaine et est 
donc, avec tout ce qui en découle, du bonheur de s’exprimer 
et de jouer avec l’imagination, à la portée de tous. »

32	 Comptines en Italien.

33	 Rodari fait ici une comparaison littéraire à Anthelme Brillat-Savarin (1755-
1826), magistrat et gastronome français qui fut l’auteur d’une Physiologie 
du goût (1826), traité spirituel qui fait l’éloge de la gastronomie.

34	 Note insérée par le traducteur : Article d’Italo Calvino paru en 1982 dans le 
quotidien La Repubblica puis repris dans le recueil complet des sages (essais) 
de Calvino publié par Mondadori en 1985 dans la collection Meridiani.
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Immédiatement après la guerre, il fut appelé à diriger le 
journal Ordine Nuovo35. En 1947, à all’Unità36 à Milan, il 
devint reporter puis envoyé spécial.

En tant que journaliste, il commença à écrire des histoires 
pour les enfants. En 1950, le parti l’appela à Rome pour diriger 
l’hebdomadaire pour enfants, Pioniere, dont le premier numéro 
parut le 10 septembre 1950. Au cours de ces années, il publia 
Il libro delle filastrocche et Il Romanzo di Cipollino. En 1957, 
il réussit l’examen de journaliste professionnel. Son objectif 
était enfin atteint : être écrivain pour enfants et journaliste 
politique en même temps. En 1960, il commença à être publié 
chez Einaudi  et sa renommée se répandit dans toute l’Italie. En 
1977, il remporta le prix Andersen, le plus important concours 
international de littérature pour enfants. Cela renforça sa noto-
riété dans le monde entier. En 1979, il rencontra les premiers 
problèmes circulatoires qui le conduisirent à la mort à la suite 
d’une opération chirurgicale. C’était le 14 avril 1980.

Les lignes de force que l’on retrouve dans la Grammaire de 
l’ imagination entrecroisent sans nul doute les aspects et les 
choix qu’il a opérés durant sa vie. Nous pouvons souligner à 
titre d’exemple la curiosité intellectuelle, l’amour pour l’art, 
le rôle du maitre, le besoin de « rapporter » et l’intérêt pour la 
littérature pour enfant. Le chapitre 44 est à ce titre éclairant :

La curiosité intellectuelle : « Dans une école de ce genre, 
l’enfant n’est plus un simple “consommateur” de culture et 
de valeurs, mais un créateur, un producteur de valeurs et de 
culture. » (p. 187)

Enfin, si le doute est encore présent concernant le choix 
d’insérer ce livre dans ce « Neuf essentiels », il nous semble 
nécessaire de considérer la vie de Gianni Rodari, de nous 
plonger dans la biographie de cet auteur méconnu de nos 
jours, mais qui fut si important, il n’y a pas si longtemps…

En effet, l’existence de Gianni Rodari est inscrite dans 
les entrelacs de l’histoire du XXe siècle, autour de la Seconde 
Guerre Mondiale plus exactement. Rodari est né le 23 
octobre 1920 à Omegna, au bord du lac d’Orta en Italie. 
Enfant, il était de faible constitution et avait un caractère 
plutôt timide. Son père Giuseppe était boulanger et quand 
il décéda d’une bronchopneumonie alors que Gianni n’avait 
que dix ans, sa mère préféra retourner à Gavirate, de l’autre 
côté du lac Majeur, son village d’origine. Rodari y vécut de 
1930 à 1947. Dès 1935, il milita dans l’action catholique. En 
1936, il publia huit contes pour enfants pour l’hebdomadaire 
catholique L’azione giovanile. En 1937, une période de pro-
fonds changements commença. Entre le printemps et l’été, 
il se consacra à ses études et à 17 ans, obtint une maitrise.  
À cette époque, Rodari lisait beaucoup et aimait la musique.  
Il suivait des cours de violon, avait une grande curiosité intel-
lectuelle et il commença à lire les œuvres de Nietzsche, Stirner,  
Schopenhauer, Lénine, Staline et Trotsky. En 1939, il s’ins-
crivit à l’Université catholique de Milan, à la faculté des 
langues. Il abandonnera l’université après quelques examens 
sans avoir obtenu son diplôme. Entre-temps, il commença 
à enseigner dans différentes villes de la région de Varèse. 
En 1940, lorsque l’Italie entra en guerre, Rodari déclaré 
inapte, ne fut pas appelé aux armes. En 1941, il réussit le 
concours pour devenir enseignant et commença à exercer  
à Uboldo. Après la chute du fascisme, Gianni Rodari se 
rapprocha du Parti communiste. Il y écrivit en 1944 et 
participa activement aux différentes luttes et résistances. 

35	 Ordine Nuovo était un journal créé en 1919 à Turin par Antonio Gramsci, 
Angelo Tasca et Palmiro Togliatti.

36	 All’Unità est un quotidien politique italien, fondé le 12 février 1924 par Antonio 
Gramsci. 
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Mais ce n’est pas tout ! Au-delà de ce que Rodari nous offre 
dans cet ouvrage, au-delà de cette série d’outils, de recettes de 
grand-mère-conteuse et des trucs de grand-père-anecdotier, 
au-delà de chaque sujet, de chaque leçon, de chaque fabulette 
écrite par des enfants italiens, ce livre – écrit au départ pour les 
enseignants, les animateurs, les formateurs et les parents37 – 
est avant tout un document politique au sens large du mot, 
désaliénant l’individu et le dotant des armes de la création 
et de la réflexion. Rodari lui-même s’en explique : « J’espère 
que ce petit ouvrage pourra quand même être utile à ceux qui 
croient en la nécessité de donner à l’imagination la place qui 
lui revient dans l’éducation ; à ceux qui font confiance à la 
créativité enfantine ; à ceux qui savent à quel point la parole 
peut avoir une valeur de libération. “Tous les usages de la 
parole pour tout le monde” : voilà qui me semble être une 
bonne devise, ayant une belle résonance démocratique. Non 
pas pour que tout le monde devienne artiste, mais pour que 
personne ne reste esclave. » (p. 21)

L’imagination, la création, l’art d’inventer des histoires 
dépassent le caractère ludique et deviennent pour Rodari le 
terreau nécessaire pour transformer la société en une société 
d’individus pensants, humanistes et responsables. 

Un premier lien avec les artistes intervenant en milieux 
de soins est à faire ici. En effet, leurs disciplines artistiques 
sont le corps et le cœur les plus intimement reliant avec 
l’accompagnement des êtres dans le pays fantastique de 
l’art et de la création. Entrecroiser cela avec les missions de 
l’éducation permanente qui sont de « favoriser et de développer 
des capacités d’analyse, de choix, d’action et d’évaluation ; 

L’amour pour l’art : « […] il faut que l’enfant, pour nourrir 
son imagination en l’appliquant à des tâches susceptibles d’en 
renforcer les structures et d’en élargir les horizons, puisse 
grandir dans un milieu riche en impulsions et en stimulations, 
dans toutes les directions. »(p. 182-183)

Le rôle du maitre (d’école) : « Le maitre […] n’est plus celui 
qui transmet un savoir “prêt-à-porter”, qui fait avaler chaque 
jour une nouvelle bouchée ; il n’est plus un dompteur de 
poulains, un dresseur de phoques. C’est un adulte qui vit 
avec les enfants pour donner le meilleur de lui-même, pour 
s’entrainer aussi lui-même dans l’exercice quotidien de la 
création et de l’imagination à travers une série d’activités qui 
désormais doivent être considérées comme ayant une égale 
importance : production picturale, plastique, dramatique, 
musicale, affective, morale (valeurs, règles de vie du groupe), 
cognitive (scientifique, linguistique, sociologique), techno-
logique, ludique, – toutes activités “dont aucune ne doit être 
conçue comme un passe-temps ou une distraction par rapport 
à d’autres activités considérées comme plus nobles”. » (p. 187)

Le besoin de rapporter : « Ce ne sont pas des paroles en l’air : 
ce sont des réflexions nées d’une pratique de la vie scolaire, 
d’une lutte politico-culturelle, d’un engagement et d’une 
expérimentation de plusieurs années. Ce ne sont pas des 
recettes : c’est la conquête d’une position nouvelle, d’un rôle 
différent. » (p. 188)

L’intérêt du conte, de la littérature pour les enfants : « […] 
Les contes servent à la mathématique comme la mathématique 
sert aux contes. Ils servent à la poésie, à la musique, à l’utopie, 
à l’engagement politique ; bref, à l’homme tout entier, et pas 
seulement aux rêveurs. » (p. 183) 37	 Cf. 4ème de couverture de l’édition de 2010.
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possible son verbe avec sa pensée, avec ses émotions, avec 
sa technicité, avec ses valeurs, avec sa vision d’un monde 
d’artisans humains.

L’artiste est un créateur curieux ouvert sur le monde. 

Un aventurier du tréfonds en quelque sorte. 

On ne tombe pas par hasard sur les livres, dit-on, ils viennent 
à vous… Ils vous inspirent… Ils vous respirent… Ils vous 
parlent et vous scrutent, dans le rayonnage, le dos levé et 
le sourire du signet accroché à la garde… Ils vous obligent 
presque à faire un bout de route, un bout de voyage, un bout 
de chemin…

Rodari nous offre 42 cartes, 42 chemins qu’il a pu expé-
rimenter sous forme de notices, de jeux et de réflexions.  
Ces 42 chapitres nous accompagnent dans la proposition du 
voyage. Nous n’allons pas naviguer dans des eaux connues, 
dans la (re)visite du monde extérieur, d’un pays lointain 
mais familier – d’un pays aux espaces réels ; à la langue 
réelle ; aux sourires réels ; à la kilométrique réelle –, un 
pays au soleil estival qui brûle notre peau avec ses mers et 
ses vagues-frontières, non, le voyage proposé par Rodari 
est celui de l’intime, de l’intérieur, de la découverte d’une 
terre magnétique enracinée dans nos imaginaires, creusée 
par la plaie de nos maux et éclairée par les étoiles de nos 
mémoires d’enfants… une terre qui nous mouille les yeux 
et nous plante ses humeurs de joies quand les nôtres se sont 
perdues, perdantes, devenues fondements de nos ruines, 
de nos nuits sans trêve. « Dans ce monde où nos imagi-
naires sont de plus en plus calibrés par des arborescences 
numériques, canalisés à grand renfort de moyens financiers 
dans des courants auxquels il est difficile d’échapper, nous 
avons plus que jamais besoin des roboratives vitamines de 
Gianni Rodari. Oser sortir des modèles, renverser, inventer 

des attitudes de responsabilité et de participation active à 
la vie sociale, économique, culturelle et politique »38, nous 
comprenant dès lors que l’imagination est une arme politique !

Parlant des contes, Rodari poursuit en affirmant que 
ceux-ci servent « […] à l’homme complet. Si une société basée 
sur le mythe de la productivité (et sur la réalité du profit) a 
besoin d’hommes à moitié – exécutants fidèles, reproducteurs 
zélés, instruments dociles sans volonté propre –, cela signifie 
qu’elle est mal faite et qu’il faut la changer. Pour la changer, 
il faut des hommes créatifs, qui sachent utiliser à plein leur 
imagination. »  (p. 21)

En effet, des enfants malades aux personnes âgées, des 
personnes en situation de handicap à celles souffrantes de 
maladies mentales, soignées/soutenues/aidées dans les milieux 
d’accueil, d’aide et de soins, c’est-à-dire les institutions qui 
veillent à l’accompagnement des personnes fragilisées comme 
les hôpitaux, les cliniques, les institutions psychiatriques, les 
maisons de repos et de soins, les centres de revalidation, les 
maisons médicales, les centres d’accueil pour enfants, etc. 39 – les 
artistes en milieux de soins usent de leur technicité et de leur 
art pour rencontrer l’autre, là où ils se trouvent, dussent-ils le 
faire hors des lieux culturels habituels.

Oui, la création est au cœur de nos pratiques. C’est cela 
qui nous différencie entre autres des mouvements thérapeu-
tiques qui utilisent l’art comme médiateur de soins. L’artiste 
quant à lui, considérant l’art comme l’expression simple, 
mais complexe de l’inscription des personnes dans son 
humanité, entraine son art pour préciser le plus intimement 

38	 In www.educationpermanente.cfwb.be
39	 In Code de déontologie de l’artiste intervenant en milieux d’accueil, d’aide et 

de soins, Culture & Démocratie, seconde édition mise à jour, 2015.
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Un exemple de fiche : le binôme imaginatif

Rodari nous informe de l’importance du lien, de l’écho qui 
se propage en nous quand un mot, une image ou une pensée 
vient nous titiller, nous emmener, nous déplacer dans nos 
mémoires, dans nos souvenirs. Rodari est ludique, il nous 
propose de jouer, de se laisser entrainer par ces jeux de réveil. 
Ne peut-on pas faire ici un rapprochement avec André Breton 
qui, dans Arcane 17, nous parle de « l’immense intérêt de 
maintenir à l’état dynamique le système de comparaison, 
ce champ illimité, dont dispose l’homme, qui lui livre les 
rapports susceptibles de relier les objets en apparence les 
plus éloignés et lui découvre partiellement le symbolisme 
universel » ?

Dans sa réflexion sur le « binôme imaginatif », Rodari déve-
loppe l’importance de l’association dans la création. Le mot 
seul est pour lui isolé de toutes formes d’imaginaire. Mais 
sa relation, l’opposition qu’il pose à un autre mot, engendre 
dès lors la naissance d’une relation, ou, pourrions-nous dire, 
d’un « conflit » au caractère freudien. Mais l’importance de 
la réflexion rodarienne est contenue dans cette rencontre 
génératrice d’étincelles créatrices et de créations. Pour que 
cela puisse opérer positivement, Rodari nous précise que 
ces deux mots doivent s’éloigner de l’association de pensée 
pour laisser une place confortable au développement créatif 
« pour que l’imagination soit obligée de se mettre en branle 
afin d’instituer entre eux une parenté, afin de construire un 
ensemble où les deux éléments puissent cohabiter » (p. 33). 
Plus loin encore, Rodari réaffirme que l’intérêt du binôme 
imaginatif réside justement dans le fait que « les mots ne sont 
pas pris dans leur sens quotidien mais libérés des champs 
sémantiques dont ils font quotidiennement partie. Ils sont 
“dépaysés”, “singularisés”, “étranges”, projetés l’un contre 

une histoire totalement inédite… et peut-être, à la fin du 
conte, oser transformer nos petites réalités quotidiennes en 
de généreuses utopies. »40 

Oui, il s’agit bien d’une terra incognita avec son propre autre 
langage, sa propre autre logique, sa propre imaginatique – 
mot cité par Rodari et faisant référence à Novalis41. « Si nous 
avions une imaginatique comme nous avons une logique, 
l’art d’inventer serait découvert. »42

Il est donc là l’intérêt du livre de Rodari, nous entrainer à 
imaginer, nous pousser à faire vibrer notre outil de création et 
à développer encore plus nos espaces de respiration, d’air et de 
liberté au service des personnes en souffrance. La Grammaire 
de l’ imagination est un manuel proposant des pistes réflexives 
et des exercices pratiques. Un livre comme rarement nous 
avons pu en lire. Simple et courageux, complet et complexe, 
audacieux et persévérant, politique et irrévérencieux, inat-
tendu et imprévisible. 

Les quarante-cinq chapitres qui forment ce livre com-
posent à la fois des parties distinctes et les pièces uniques 
d’un puzzle complexe. Hormis le 1er, le 44ème et le 45ème 
chapitres, tous sont des leçons que Rodari nous propose 
d’essayer et de développer. La quarante-cinquième partie, 
Rodari la nomme « fiches ». Elle est une espèce de compilation 
de réflexions et propositions pour que le lecteur puisse aller 
plus loin. Dans cette édition de 2010, nous retrouvons des 
« fiches supplémentaires du traducteur » et un appendice. 

40	 Avant-propos d’Alain Serres – écrivain pour la jeunesse et directeur des 
éditions Rue du monde –, édition anniversaire, Rue du Monde, 2010, p. 3

41	 Novalis (1772 - 1801) est un poète, romancier et philosophe allemand.
42	 In Novalis, Fragments, José Corti, 1999.
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l’autre dans un ciel encore jamais vu. C’est alors qu’ils se 
trouvent dans les meilleures conditions pour engendrer une 
histoire » (p. 34). 

conclusion

Gianni Rodari, dans son dernier chapitre (le 44ème), peut-être 
le plus intéressant, évoque le sens du mot « imagination ».  
Il nous dit que ce mot, assez jeune dans le monde de la psycho-
logie43 (même si déjà bien exploité dans celui de la philoso-
phie), serait une des raisons pour lesquelles les établissements 
scolaires (italiens) laisseraient « l’imagination » de côté au pro-
fit de « (l’)attention et la mémoire ». Toujours selon Rodari, au  
XVIIIe siècle « Christian Wolff 44 distingue la faculté de 
produire des choses sensibles absentes et la facultas fingendi 
qui consiste à produire, moyennant la division et la compo-
sition des images, l’image d’une chose perçue par les sens. »  
(p. 180) Rodari cite Kant, Fichte et s’arrête à Hegel. C’est à ce 
dernier qu’il emprunte la distinction faite entre la fantasia 
et l’ immaginazione. Toujours en lien avec Hegel, il expri-
mera que la fantasia et l’immaginazione sont tous deux des 
déterminants de l’intelligence : « Mais l’intelligence en tant 
qu’immaginazione est simplement reproductrice : en tant 
que fantasia, en revanche, elle est créatrice. Ainsi nettement 
séparés et hiérarchisés, ces deux termes servirent parfaite-
ment à entériner une véritable différence raciale, presque 
physiologique, entre le poète (l’artiste) capable de fantasia 
créatrice et le vil manant, tout juste capable de vulgaire 
immaginazione qui lui sert à des fins purement pratiques, 
par exemple à se représenter son lit quand il est fatigué ou la 
table quand il a faim. » (p. 180)

Pour finir ce chapitre et terminer son livre, Rodari accroche 
ses réflexions et ses écrits dans les pensées, dans les grandes 
lignées des psychologues, philosophes et essayistes. 

Pour conclure, laissons la place à Gianni Rodari : « La fonc-
tion créatrice de l’imagination appartient à tous : à l’homme 
de la rue, au savant, au technicien ; elle est indispensable 
aux découvertes scientifiques tout comme à la naissance de 
l’œuvre d’art ; elle est même une condition nécessaire de la 
vie quotidienne… » (p. 182)

L.B.
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43	 Au temps de l’écriture du livre, bien entendu.
44	 Christian Wolff (1679-1754) est un philosophe, juriste et mathématicien 

polonais.
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LE MOINDRE GESTE

Fernand Deligny, Josée Manenti 
et Jean-Pierre Daniel 

Un film de 95 minutes – Noir et blanc – 1962-1971.

« C’est tramer qui importe. »

Présentation 
Le Moindre Geste est un film singulier. Tant par l’histoire de sa 
réalisation – longue, précaire, partagée – que par le « résultat » 
final et sa réception dans le monde du cinéma. 

Il a été impulsé et supervisé à distance par Fernand Deligny 
(1913-1996), pédagogue, poète, militant de l’éducation 
populaire, mais pas cinéaste. Il a été tourné dans les Cévennes, 
entre 1963 et 1964, par Josée Manenti (1933-2010), psycha-
nalyste, photographe amatrice, mais qui n’avait jamais eu de 
caméra en main. Le son a été enregistré par Guy Aubert bien 
qu’il n’eût jamais eu affaire auparavant à un magnétophone. 
Les acteurs n’en sont pas : un ouvrier carrier, sa fille, des 
villageois cévenols et enfin un débile profond, psychotique : 
Yves Guignard, protagoniste du film. 

C’est plus tard, en 1968 que le film fut monté – dix heures 
d’images, huit heures de sons, ramenées à 1h35 – par Jean-
Pierre Daniel, qui venait de finir ses études de cinéma. Le 
monteur a également composé une bande son originale, 
avec la complicité de Jean Pierre Ruh et d’Antoine Bonfanti, 
y intégrant des extraits de l’enregistrement des monologues 
d’Yves (souvent captées à part des images).

Le Moindre Geste a bénéficié, pour la post-production, du 
soutien de Chris Marker (1921-2012) et de sa coopérative Slon 
(devenue Iskra). En 1971, il a été présenté à la Semaine de la 

Critique du festival de Cannes et marqua les esprits cinéphiles. 
Le Moindre Geste n’est pas un documentaire sur la folie ou 

sur la pédagogie expérimentale de Deligny. Ce n’est pas un 
film de propagande en faveur de l’antipsychiatrie. « Il évite 
le piège idéologique. »45 

Le Moindre Geste est une sorte de fiction. Une fable simple : 
un fou s’évade de l’asile avec un ami ; en jouant dans une 
maison abandonnée, l’ami tombe dans un trou ; le fou essaie 
en vain de l’en sortir ; au cours de ses péripéties il rencontre 
une jeune fille qui, à la fin de l’histoire, le ramène à l’asile… 
Au départ de cette trame – fugue, errance et retour –, Yves et 
les autres protagonistes jouent librement, qu’ils soient devant 
ou derrière l’objectif. Ils jouent à faire un film. « Un jeu à vivre 
pour de vrai, pas un jeu de rôle », avec « une caméra impliquée 
dans la matière et laissant, dans l’instant, les personnages 
développer leurs gestes et leurs paroles, en direct, en noir et 
blanc »46, écrit Jean-Pierre Daniel. Josée Manenti, qui était 
là au moment du tournage, précise l’intention : « Quand 
nous l’avons fait, ce film était un prétexte à faire autre chose. 
C’était une occasion de nous réunir pour un projet qui nous 
rassemblait autour d’Yves, dont nous souhaitions qu’il s’ouvre 
à un espace plus grand de gestes parce qu’il était extrêmement 
réduit dans ses gestes et dans son corps et que petit à petit 
il y ait des occasions qui l’entrainent à faire des choses qu’il 
n’avait pas l’habitude de faire, des choses qu’on ne lui aurait 
jamais demandées. »47 Ainsi suit-on Yves dans les paysages 
lumineux, rocailleux et broussailleux des Cévennes. On le 
voit essayer de faire un nœud ; on le voit trainer une corde ; 

45	 Sandra Alvarez de Toledo, « Pédagogie poétique de Fernand Deligny », In 
Communications, 71, 2001. Le parti pris du document, p. 258.

46	 Jean Pierre Daniel, « Josée Manenti, La force de l’amitié. Le Moindre Geste, 
ou filmer l’enfant psychotique », in Le Coq-héron, 209, 2012.

47	 Josée Manenti, citée par Jean Pierre Daniel, op. cit.
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on le voit taper sur des escaliers avec un bâton ; on le voit ne 
rien faire ; on le voit monologuer ; on le voit gravir un rocher 
et accepter de l’aide ; on le voit jeter un caillou dans l’eau ; on 
le voit dessiner ; on le voit câliner une statuette…    

Commentaire
On ne peut pas faire l’impasse d’une présentation de la vie 
et de l’œuvre de Fernand Deligny pour commenter ce film, 
car, comme l’écrit Sandra Alvarez de Toledo, éditrice (à 
l’Arachnéen, où l’œuvre « écrite » de Deligny est publiée) : 
« Le tournage du Moindre Geste sert d’articulation entre les 
deux grandes périodes de la vie et de l’œuvre de Deligny : celle 
des expériences institutionnelles, en milieu urbain, avec des 
jeunes délinquants et psychotiques, pendant et après la guerre ; 
celle de la tentative des Cévennes, radicalement marginale 
et centrée sur l’autisme, à partir de 1967. »48

Fernand Deligny est né en 1913 à Bergues, dans le Nord 
de la France. Son père meurt à la guerre quand il a 4 ans. 
Il obtient son baccalauréat de philosophie en 1931. Il suit 
des cours de philosophie et de psychologie à l’université 
de Lille. En réaction à la montée du fascisme en Europe, il 
s’inscrit aux jeunesses communistes. En 1938 il trouve 
un poste d’instituteur suppléant à Paris. Il s’inspire de la 
pédagogie de Célestin Freinet. Un an plus tard il accepte un 
poste d’instituteur spécialisé à l’asile d’Armentières, près de 
Lille. Pendant la Deuxième Guerre mondiale, il y est promu 
« éducateur principal » et révolutionne les conditions de vie 
des pensionnaires. Il supprime les sanctions, organise, avec 
les gardiens, des sorties, des jeux, des séances de sports, des 
ateliers. En 1945 il publie Graine de crapule. Conseils aux 

éducateurs qui voudraient la cultiver et en 1947 Les vagabonds 
efficaces. Ces livres fondent sa réputation d’éducateur liber-
taire. Il privilégie une lecture politique de la délinquance. Pour 
lui, ses causes sont à trouver dans le social et non dans le sujet 
délinquant. L’acte délinquant est un cri, un appel. « Les noyés 
qui vont revivre commencent par vomir », écrit-il 49. Et il écrit 
bien, il écrit franc : « Puérils amateurs d’absolus bien plus que 
les juges ne sont capables de le concevoir, vagabonds tenaces 
dont la braguette est souvent tachée de sperme sec, mangeurs 
de betteraves, vivants au point qu’aucune assistante sociale 
n’en pourrait supporter la graine dans son ventre, petit peuple 
de solitaires, les uns déchets d’homme incontestablement, 
les autres espoirs d’un monde qui risque toujours de crever 
de docilité comme certains cochons dans leur graisse et 
certains hommes dans leur lit. »50 Cette dimension littéraire, 
poétique, il va la cultiver tout au long de sa vie. Après avoir 
dirigé l’association Travail et Culture dans la région Nord, il 
créé en 1948, avec la complicité entre autres d’Henri Wallon, 
La Grande Cordée, une association de « prise en charge en cure 
libre » qui s’adresse aux adolescents délinquants et caractériels. 
En 1954 il organise un camp d’été dans le Vercors pour une 
vingtaine d’adolescents. Suite à cette expérience à la campagne, 
l’association La Grande Cordée quitte Paris et s’installe à 
Salzuit, en Haute-Loire. Elle propose aux adolescents une 
expérience originale et quasi autarcique de vie partagée. 

En 1955, Deligny écrit « La caméra outil pédagogique ». 
Dans ce texte, il défend l’efficacité pédagogique du cinéma. 
Non par le spectacle subi, mais par le fait d’en faire, d’avoir 
une caméra entre les mains, de s’en servir. « J’ai pensé que le 
cinéma avait sa place dans un organisme comme le nôtre qui 
veut aider des adolescents en difficulté. Il n’est évidemment 

48	 Sandra Alvarez de Toledo, « Pédagogie poétique de Fernand Deligny », in 
Communications, 71, 2001. Le parti pris du document, p. 249.

49	 Fernand Deligny, Les vagabonds efficaces, Dunod, 1998, p. 142.
50	 Ibid., p. 157.
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Deligny « délègue à ses compagnons la responsabilité de la 
vie quotidienne avec les autistes. Il invente certaines pratiques, 
ni artistiques ni thérapeutiques, comme ces “lignes d’erre” qui 
transcrivent les déplacements et les agirs des enfants mutiques 
dans le territoire des Cévennes. Il écrit. […] Cette écriture, ce tra-
vail de plus en plus serré de la langue, se nourrit de l’expérience 
quotidienne de l’autisme, dont il dégage la pensée d’un humain 
prélinguistique, d’un “commun d’avant l’un et l’autre” »54.

Deligny n’est pas psychiatre et n’entend pas soigner. L’enjeu 
n’est pas le soin, la rééducation ou l’apprentissage, mais celui 
de modifier les situations. 

Sa position se situe entre pédagogie et poésie. Il n’a jamais 
fait d’exposé détaillé et systématique de ses théories. Sa pra-
tique, il l’a conçue au départ de l’intuition que « les situations 
favorables aux enfants et aux adolescents en marge étaient 
celles qui laissaient la place à leur propre capacité d’invention, 
quels que soient les risques auxquels ces situations les expo-
saient [eux et lui] »55. Elle est résolument anti-institutionnelle. 
« Aujourd’hui, grâce à son caractère extrême, elle fait office 
de repère. » Mais force est de constater qu’elle est à contre-
courant, alors que « l’éducation se trouve entièrement soumise 
à l’ordre thérapeutique, l’éducateur en devenant l’agent »56.

B.D.R.
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pas question que chacun ait sa caméra, mais il est nécessaire 
que cet outil-là soit réellement à la disposition de ceux qui 
veulent s’en servir pour raconter en quelques suites d’images 
ce qu’ils voient de la vie qu’ils vivent. »51 Pour Sandra Alvarez 
de Toledo « l’objet-film, manifestement, intéresse moins  
Deligny que l’outil-caméra. […] Non que la pédagogie l’inté-
resse plus que l’art, mais l’art, et l’image en particulier, ressortit 
à l’activité involontaire plus qu’à la production d’un objet »52.

Après la Haute-Loire, c’est dans l’Allier que La Grande 
Cordée s’installe. C’est là qu’Yves Guignard intègre le groupe 
d’adolescents. Il le suivra dans les Cévennes, d’abord aux 
Curières, ensuite à Veyrac. Ils y tourneront les images qui 
plus tard feront le film Le Moindre Geste.   

En 1965 Deligny quitte la campagne et est accueilli par Jean 
Oury et Félix Guattari à la clinique psychiatrique La Borde. Le 
déplacement de son travail de la délinquance vers l’autisme 
s’opère à ce moment. En 1969 il retourne dans les Cévennes 
pour une « tentative » de prise en charge d’enfants autistes. 
Sans appui institutionnel, il crée un réseau de « campements » 
ou « d’aires de séjours » ou encore de « présences proches », 
autant de balises dans le périmètre desquels errent, librement, 
les enfants autistes, laissés dans un agir pour rien. « De petits 
groupes d’enfants venaient faire des séjours temporaires, 
des “moments de rupture”, en dehors des conditions de vie 
habituelle, afin de mener leur vie autrement, avec d’autres et 
sans autre visée que celle d’un vivre ensemble […] Les adultes 
qui sont avec lui n’ont aucune formation préalable. »53

51	 Fernand Deligny, « La caméra, outil pédagogique », in Vers l’éducation 
nouvelle, 97, 1955.

52	 Sandra Alvarez de Toledo, « Pédagogie poétique de Fernand Deligny », in 
Communications, 71, 2001. Le parti pris du document, p. 256.

53	 Erik Porge, « Fernand Deligny, un style de vie avec les autistes. Y être entre 
les lignes », in Enfances & Psy, 48, 2010.

54	 Sandra Alvarez de Toledo, op.cit., p. 248.
55	 Ibid., p. 268.
56	 Yves Jeanne, « Fernand Deligny : liberté et compagnonnage », in Reliance, 

21, 2006.



108 109

petits spectacles ou espaces de créativité. Ils présentent leurs 
différentes disciplines et l’enfant choisit celle qui lui convient 
sur le moment. Il peut regarder, écouter, ou être plus actif en 
jouant, dessinant, ou même en dansant. Le Pont des Arts est 
présent dans les services pédiatriques des hôpitaux Saint-Luc, 
Saint-Pierre, HUDERF, Saint-Jean, Sainte-Élisabeth, Érasme, 
et à La Villa Indigo. Régine Galle chante également pour les 
personnes âgées au home Les Tilleuls.

Le film La Vie est là suit donc ces artistes hors-normes 
dans les chambres. Les face-à-face entre artistes et patients 
se succèdent, laissant apparaitre les moments de poésie et de 
partage qui s’y déploient. Si tous les membres de l’association 
apparaissent à l’écran, on y suit plus particulièrement Véro 
Vandegh et Régine Galle. La première, dessinatrice et peintre, 
propose aux enfants malades de réaliser des dessins et des 
origamis. Elle travaille sur base de « cartes d’inspiration » 
qui permettent aux enfants de dessiner des choses qu’ils 
n’ont pas l’habitude de dessiner et de regarder « autrement ». 
Régine Galle, chanteuse et musicienne, s’inspire quant à elle 
des gouts de son public de personnes âgées : « Je sais à quels 
étages je vais et je sais qui aime quoi et j’y pense. » Comme 
tous les membres du Pont des Arts, les deux artistes sont 
professionnelles de leur discipline. Le film insiste sur cette 
nécessité d’une pratique artistique extérieure. Pour Inghe Van 
den Borre, ce professionnalisme est indispensable pour qu’il y 
ait un véritable échange : « Quand je ne suis pas bien préparée au 
niveau de la création, je suis moins stable et donc moins ouverte 
à la relation. » On les voit ainsi travailler à leur propre création, 
exposer mais aussi se retrouver entre eux pour échanger leurs 
expériences et nourrir leurs pratiques mutuelles.

Outre les face-à-face en chambre, le film présente éga-
lement le projet de chant dans le service de néonatalogie de 
l’hôpital Érasme. Depuis quatre ans, Régine Galle et Nico 

LA VIE EST LÀ

Isabelle Rey

Un film de 62 minutes. Production Serge Kestemont, Luna Blue Film, 2017.

Présentation
La Vie est là est un film documentaire d’Isabelle Rey. Réali-
satrice de documentaires, films et radios, depuis une dizaine 
d’années, elle s’intéresse particulièrement aux liens humains, 
à la transmission et au partage. En 2014, elle abordait déjà la 
thématique de l’artiste intervenant en milieux de soins, avec 
le court film commandé et produit par Culture & Démocratie, 
L’artiste dans les milieux de soins, une cartographie57. Au fil 
de trois chapitres de cinq minutes, ce film nous donnait à 
voir les activités des membres du groupe Art et Santé dans 
différents milieux d’accueil, d’aide et de soins. Trois années 
plus tard, la réalisatrice décide, dans La Vie est là, de suivre 
plus particulièrement les artistes de l’association Le Pont 
des Arts58. Cette association, membre du groupe de travail 
Art et Santé de Culture & Démocratie, est active depuis 
1998 et a la particularité de réunir des artistes de disciplines 
variées. Aujourd’hui elle se compose d’Inghe Van den Borre, 
conteuse, Véro Vandegh, plasticienne, Régine Galle, chanteuse 
et musicienne, Nico Castiaux, bassiste, Margarita Dakou, 
danseuse, Maxime Loye, jongleur et Gauvain Duffy, conteur. 
Ces artistes proposent dans les chambres, des moments d’art, 

57	 http://www.cultureetdemocratie.be/chantiers/art-sante/l-artiste-dans-
les-milieux-de-soins-une-cartographie

58	 http://www.lepontdesarts.be
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Castiaux ont formé un groupe d’infirmières chantantes et 
chantent avec elles pour les parents et les nourrissons59. Ainsi, 
bien que le corps médical soit très peu montré dans le film, 
on comprend que les échanges entre artistes et soignants 
sont essentiels dans le processus d’acceptation des artistes 
en milieux de soins.

Ce film est aussi un moyen de soutenir politiquement 
la pratique des artistes intervenant en milieux de soins. 
Quelques phrases placées avant le générique rappellent le 
manque de reconnaissance et de moyens dont ils souffrent.

Commentaire
Pour la réalisatrice : « Ce film répond à une envie à la fois 
politique et poétique. Politique parce que je veux réaffirmer 
le sens et la nécessité de l’art dans la société, et poétique parce 
qu’il s’agit d’art, d’émotions, de sensations. L’engagement des 
artistes en milieux de soins est militant et artistique. Suivre 
ces artistes, c’est montrer le lien humain, l’écoute et le partage. 
C’est montrer comment ces bulles de poésie et de douceur 
apportent du répit, un moment hors des maux et aident à vivre. 
Sans angélisme. L’art ne guérit pas, le malade a plus besoin de 
médicaments que de chansons. Mais il n’empêche que, tout 
comme un peu de soleil et d’air, de la musique ou une peinture 
concourent au soulagement. Dans les hôpitaux aujourd’hui 
où la notion de soin au sens global du terme a tendance à 
disparaitre, remplacée par celle de rentabilité, la présence des 
artistes agit comme une prise d’air. Une respiration hors du 
temps aussi bien pour les patients que pour les soignants. »

C’est cette prise d’air qu’Isabelle Rey nous amène à voir au 
fil de ce très beau film. Privilégiant les gros plans, la réalisatrice 
place le spectateur au cœur de l’échange entre l’artiste et le 
patient. Le rythme, lent, laisse le temps de rencontrer l’artiste 
autant que le patient, de voir le patient rencontrer l’artiste, et de 
percevoir l’émotion du lien qui nait. Les mains – longuement 
filmées et particulièrement présentes sur l’affiche du film 
– symbolisent ces multiples liens humains : les mains du 
jongleur qui apportent de l’émotion, les mains de la chanteuse 
qui serrent celles de la vieille dame, la main de l’enfant qui 
dessine, qui danse... Ce documentaire est une belle façon 
de rappeler l’importance de ces échanges, de cette douceur, 
particulièrement en milieux de soins. Avec une belle humilité, 
les artistes du Pont des Arts, « en faisant naitre des sourires et 
briller les yeux » prennent soin et apportent du mieux-être.

Pour conclure, nous reprendrons les propos de la réalisa-
trice : « L’art fait du bien. Qui va à un concert, lit un livre, assiste 
à un spectacle, regarde une peinture le sait bien. La beauté, 
l’intensité, la réflexion amenées par une œuvre artistique 
aident l’homme à mieux vivre. Les hominidés préhistoriques 
se sont élevés au statut d’humains quand ils ont commencé 
à décorer leurs cavernes et à raconter des histoires. L’art n’est 
pas un superflu, cloisonné dans des lieux élitistes. C’est une 
nécessité vitale et démocratique. Pour tous et partout. » 

M.L.C.

Mots-clés
Film – Artistes – Milieux de soin – Partage – Chant – Dessin – Origami 
– Jonglerie – Danse – Infirmières chantantes – Poésie – Politique

59	 Écouter le documentaire radiophonique d’Isabelle Rey sur ce projet, Cocon 
musical : https://www.rtbf.be/auvio/detail_par-oui-dire?id=2353237
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Ce 7ème  titre de la collection « Neuf essentiels » pose la question du « prendre 
soin » dans le champ des pratiques culturelles, et plus spécifiquement 
celles des artistes intervenant en milieux de soins. Le projet a été porté 
par le groupe de travail Art et Santé de Culture & Démocratie, au sein 
duquel des artistes, des travailleur·se·s sociaux·ales et des soignant·e·s 
mènent depuis treize ans un travail de réflexion et de définition sur 
leurs pratiques. Ils proposent ici une introduction en deux volets : l’un 
philosophique et historique sur la relation de soin signé par Michel 
Dupuis, l’autre, signé par Christelle Brüll, sur les pratiques artistiques 
en milieux de soins et leurs enjeux politiques et sociétaux au départ de 
l’histoire du groupe Art et Santé. On y découvrira ainsi le parcours et 
les questionnements de clowns, de musicien·ne·s, de chanteur·se·s, de 
metteur·se·s en scène, de plasticien·ne·s, de soignant·e·s et de responsables 
d’associations, et ce que ceux-ci nous révèlent des réalités partagées par 
leurs pairs dans des milieux d’accueil, d’aide et de soin allant de l’hôpital 
à la maison de repos, du centre de santé mentale au centre d’expression 
et de créativité pour personnes porteuses d’un handicap. 
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