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« Neuf essentiels » est une initiative éditoriale de l’asbl  
Culture & Démocratie qui consiste en la compilation, intro-
duite et commentée, d’au moins neuf notices bibliographiques 
concernant des ressources jugées utiles pour qui veut s’infor-
mer sur un sujet d’actualité touchant à la culture et/ou à la 
démocratie.

Dans la même collection :
–	 Neuf essentiels pour déconstruire le « choc des civilisations », 
	 Roland de Bodt (2de édition), 2011.
–	 Neuf essentiels pour comprendre les « droits culturels » ou 
	 le droit de participer à la vie culturelle, Céline Romainville, 
	 2013.
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	 sous la direction de Sabine de Ville, 2014.
–	 Neuf essentiels sur la prison et l’action culturelle en 
	 milieu carcéral, ouvrage collectif, 2015.
–	 Neuf essentiels pour un numérique humain et critique,
	 ouvrage collectif, 2016. 
– 	 Neuf essentiels pour penser la culture en commun(s), 		
	 ouvrage collectif, 2017.
– 	 Neuf essentiels sur l’art, le soin et les milieux de soins, 		
	 ouvrage collectif, 2018.
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« Quand on parle de création partagée, être dans l’arrière-pays 
ne consiste pas dans le simple moment d’une surface d’expo-
sition où on donne à voir les choses une fois terminées. Cette 
notion nous invite à une confrontation exigeante : comment 
fait-on pour partager l’expérience intégrale de la création ? 
[…] Au fond ce qui est en jeu dans la pratique de l’art, ce n’est 
pas le temps simple du regard immédiat mais cette effraction 
qui advient quand tout à coup il donne plus à voir. Plus une 
œuvre est grande, plus l’arrière-pays est complexe, riche et 
dense, et lorsqu’on s’y enfonce, on va pouvoir faire surgir de 
l’épaisseur. » 

Jean-Pierre Chrétien-Goni

Ce « Neuf essentiels », le huitième de la collection inaugurée 
en 2007 par Roland de Bodt, est particulier. Il concrétise 
deux ambitions nourries par Culture & Démocratie : la pre-
mière, ancienne, était que chaque thématique travaillée par 
l’association depuis plus de 20 ans, fasse l’objet d’un « Neuf 
essentiels ». Grâce à cette édition 2019, qui concerne le chantier 
« culture et travail social », nous y sommes parvenu·es. Les 
chantiers « culture et enseignement », « culture et prison », 
« art et santé », « droits culturels » et « interculturalité » ont 
désormais chacun leur « Neuf essentiels ».

Depuis 2004 Culture & Démocratie travaille la question de 
la dimension culturelle du travail social. Elle a été chargée 
d’évaluer l’utilisation du subside pour l’épanouissement 
culturel et sportif des usagers des CPAS que ces institutions 
recevaient de l’État fédéral. Le constat d’une absence de  
sensibilisation à la « chose culturelle » dans la formation 

avant-propos



7

initiale des travailleur·ses sociaux·ales était l’un des éléments  
saillants de cette évaluation. Un groupe de travail s’est dès 
lors constitué au sein de l’association qui réunissait majori-
tairement des formateur·rices en école sociale pour pallier 
cette carence.

Ce groupe a travaillé à l’établissement d’un argumentaire 
qui défendait la présence, forte, dans les programmes de 
formation des travailleur·ses sociaux·ales, d’une sensibilisa-
tion et d’une pratique artistiques. Il a ensuite fait un travail 
de lobbying vers les responsables politiques (politiques 
culturelles, sociales et de l’enseignement supérieur) et 
les directions d’école. Il a participé à certains travaux du 
Service de lutte contre la pauvreté, la précarité et l’exclusion 
sociale ; il a documenté et prolongé une initiative du Forum 
– Bruxelles contre les inégalités ; il a introduit la question 
de l’effectivité des droits culturels dans les pratiques des 
travailleur·ses sociaux·ales et celle de la place de travailleur·ses 
sociaux·ales dans les centres culturels, etc. Considéré sous 
cet angle, ce « Neuf essentiels » est une étape supplémentaire 
dans le travail de recherche, d’analyse, d’étude mené par  
Culture & Démocratie sur ces matières. 

L’autre ambition de l’association que cette publication réalise 
est celle, née d’une rencontre récente avec le Nimis Groupe, 
de concevoir ses publications (Journaux, revues, « Cahiers » 
et « Neuf essentiels ») dans le cadre de collaborations avec des 
artistes qui inscrivent leur démarche de création dans une 
recherche documentaire, avec une forte dimension politique 
et sociale.

En faisant cela, il s’agit pour Culture & Démocratie 
d’œuvrer au décloisonnement du secteur culturel, et spéci-
fiquement de casser cette défiance que le champ de la création 
entretient envers le secteur socioculturel, et vice versa. 



8

Il y a une image proposée par Claude Fafchamps, directeur 
d’Arsenic2, qui explique bien l’intérêt d’un tel décloison-
nement. Pour qu’une fabrique d’automobiles produise des 
voitures qui roulent, il faut que les différentes chaines de 
montage se coordonnent. Si le secteur culturel se concevait 
un peu comme une fabrique d’automobiles (à basse émission, 
évidemment !), cela pourrait rendre certains projets plus 
percutants.

Ce que propose Culture & Démocratie aux artistes et col-
lectifs, c’est de participer à leurs recherches documentaires – se 
questionner avec elles.eux, lire avec elles.eux, interviewer avec 
elles.eux, etc. – et de documenter cette recherche, de mettre 
en quelque sorte à leur disposition son appareil éditorial, de 
leur donner la possibilité de mettre en forme et de rendre 
publiques des parties immergées de l’iceberg que représente 
un projet de création documentaire ; de faire honneur à tout 
le travail de recherche occulté par le « spectacle » ; de rendre 
visible l’arrière-pays de la création dont parle si justement 
Jean-Pierre Chrétien-Goni. 

C’est à cette proposition qu’ont répondu Rémi Pons et le 
collectif Esquifs. Et quelle belle collaboration cela donne ! 
Quel plaisir en effet de pouvoir mettre en avant leur travail, 
elles.eux qui disent inscrire leur démarche de création dans 
l’éducation populaire, elles.eux qui se documentent ensemble 
dans le cadre de séances « d’arpentage » – dispositif de lecture 
collective décrit plus loin. Et quel cadeau il·elles nous font, 
enfin, de partager l’intimité de leur recherche, cette manière 
dont ils ont exploré humblement, partant de leur position 
d’ignorant·es, la thématique de la dette, du surendettement, 
de la pauvreté. Quel cadeau nous fait aussi Rémi Pons de nous 
permettre de lire ses premières notes, base du spectacle qu’il 
a encore à créer.  



9

Ce « Neuf essentiels » est un ouvrage collectif, qui réunit 
différentes plumes, différents points de vue, différentes  
sensibilités. Il fait écho au processus de création collective 
engagé par Esquifs. Pour asseoir encore cette dimension 
plurielle, collaborative, le CADTM (Comité pour l’abolition des 
dettes illégitimes), le CEPAG (Centre d’éducation populaire 
André Genot) et le Centre d’Appui aux Services de Médiation 
de Dettes de la Région de Bruxelles-Capitale ont pris part au 
projet. Leur présence connecte davantage cette publication au 
terrain qui l’intéresse. Qu’ils soient ici grandement remerciés.  

Baptiste De Reymaeker 
Coordinateur à Culture & Démocratie
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PRÉFACE

ATTAQUER LA DETTE ET LA PAUVRETÉ 
PAR TOUS LES BOUTS, DÉCORTIQUER 

POUR MIEUX DIAGNOSTIQUER 
Olivier Bonfond

26 mai 2019. Jour des élections en Belgique. La droite dure, 
la droite intolérante, celle qui veut « frapper » les migrant·es, 
les féministes, les gauchistes, les démocrates, les Arabes, les 
étranger·ères explose en Flandre pour atteindre presque 30% 
des voix. Pour tou·tes les progressistes de ce pays, c’est un 
gros coup sur la tête… Dans les jours qui suivent, plusieurs 
manifestations contre la montée du fascisme s’organisent. Et, 
comme je l’ai souvent vu ces dernières années, un commen-
taire provenant de « notre camp » se lit ici ou là : « C’est bien de 
manifester, mais, s’il vous plait, arrêtez d’être contre, cela ne 
sert à rien. Ce qu’il faut, c’est montrer ce que nous voulons. » 

Cette critique est en partie justifiée : si l’on veut mobiliser 
les énergies pour un véritable changement, on ne peut pas se 
contenter de critiquer le capitalisme, le néolibéralisme ou le 
fascisme. Il faut montrer, arguments à l’appui, qu’une autre 
voie est possible et désirable. Cependant deux remarques 
doivent être faites. 

Premièrement, agir contre ce que l’on ne veut pas peut être 
très utile, car se battre pour la justice commence souvent 
par combattre l’injustice. La lutte contre l’esclavage ou la 
discrimination envers les femmes sont de bons exemples. Ces 
combats, organisés autour d’une revendication contre une 
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injustice, portent en eux les valeurs d’égalité et de liberté. Les 
deux positions (« contre » et « pour ») ne sont pas contradictoires 
mais complémentaires. 

Ce « Neuf essentiels » prend en compte ces deux positions. 
D’abord, le départ du projet de l’artiste Rémi Pons est clair : 
« Sans oublier ce qui me pousse à écrire : la révolte face à cette 
situation qui voit un homme quémander 30 euros pour finir 
sa semaine. » Ensuite, tout au long de cet ouvrage, transparait 
clairement un objectif qui va au-delà de la dénonciation, qui 
cherche à trouver des solutions, à faire avancer la lutte. Ici 
aussi, l’artiste Rémi Pons le sent : « Plus j’écris sur des ques-
tions sociales, plus je me demande si je peux me contenter 
de décrire les effets dévastateurs des processus capitalistes. 
Faire dans le noir. Enfoncer le clou du désespoir. […] Raconter 
des histoires sur scène, ça donne pourtant envie de tirer 
l’histoire vers le haut. »

Deuxièmement, il faut garder à l’esprit que pour proposer 
de bonnes solutions, il faut nécessairement partir d’un bon 
diagnostic. Critiquer, décrypter, décortiquer, remettre en 
question, chercher des liens, réfléchir collectivement sont 
des étapes indispensables au processus de construction 
d’alternatives. La question de la dette et celle de la pauvreté 
n’échappent pas à cette règle : pour les comprendre, il est 
nécessaire de les analyser en prenant en compte leurs dif-
férentes dimensions : économique, sociale, individuelle, 
psychologique, culturelle, anthropologique, historique, etc. 
Comme le dit Jean Ziegler : « Chercher à comprendre, c’est déjà 
commencer à lutter. » Ce « Neuf essentiels » le fait aussi : tant 
le texte d’Esquifs que les notices bibliographiques analysent 
la dette et la pauvreté sous de nombreux angles différents. 
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Voyage dans les différentes dimensions de la dette et la pauvreté

Ce « Neuf essentiels » brasse large. Il prend la dette et la pau-
vreté par tous les bouts. Il nous pousse à réfléchir, à remettre 
en question nos certitudes, à explorer le passé. Il nous rappelle 
des fondamentaux, mais il nous fait aussi voyager, parfois via 
des chemins étonnants ou détonants. Quelques éléments 
non exhaustifs qui ressortent de cet ouvrage : 

– La dette fait partie intégrante du système capitaliste. 
Elle est « un système simple et performant que les banques 
ont intérêt à faire perdurer ».

– Le surendettement n’est pas avant tout lié à un mode de 
consommation inadapté et/ou à une mauvaise gestion du 
budget du ménage : « Dans 35% des cas le surendettement est 
dû à des ressources financières structurellement trop faibles 
pour subvenir aux besoins vitaux du foyer. »

– La dette publique est un mécanisme très profitable, 
parfois encore bien plus qu’on ne peut l’imaginer, notam-
ment parce que les créancier·ères se permettent de prélever 
directement, à la source et à titre de commission, une partie 
importante du capital emprunté. Éric Toussaint nous en 
donne un exemple saisissant : « Sur l’ensemble des emprunts 
du Mexique de 1824 à 1865, formant une dette faciale totale 
de 560 millions de francs, seuls 34 millions échurent dans 
les caisses de l’État, soit environ 6%. »

– La dette est aussi un outil de spoliation des richesses 
créées par les pauvres : « L’Association belge des sociétés de 
recouvrement de créances vient de nous expliquer la chose 
suivante : au 31 décembre 2017, ils espéraient récolter un 
maximum de 1,9 milliards d’euros auprès de 1 176 000 
personnes qui peinent à payer une dette, qui s’élevait au 
départ approximativement à 394€, et dont le solde moyen 
s’élève aujourd’hui à 1695€. Élégant, non ? […] L’endetté·e 
est un·e producteur·e de dette, c’est un·e ouvrier·e, un·e 
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forçat de la dette qui, à la seule force de sa pauvreté produit 
une plus-value que le·a créancier·e vient délicatement saisir 
de sa main innocente. »

– Les conséquences du surendettement sont multiples et 
destructrices pour l’individu : « Les réveils du matin s’ouvrent 
sur la peur. Celle du courrier dans la boite aux lettres. Des 
mises en demeure, des rappels, des poursuites judiciaires. La 
peur d’entendre frapper à la porte. Peur de voir s’afficher sur 
le téléphone un numéro inconnu. Peur des autres. »

– Que ce soit au niveau individuel ou au niveau des États, 
l’endettement est aussi un outil puissant pour « nous empêcher 
de nous révolter ».

– La question du mécanisme des intérêts et de l’enri-
chissement abusif que les créancier·ères en tirent est connu 
depuis des siècles. Au XVIIe siècle, l’homme d’église Bossuet 
critiquait déjà l’usure de manière très dure : « Car il n’est pas 
juste de se faire un revenu du malheur de son concitoyen 
mais de l’aider dans ses besoins. »

– Les annulations de dette ont été pendant des siècles  
– voire des millénaires – une tradition afin de rétablir la 
paix sociale. L’anthropologue David Graeber nous rappelle 
notamment que : « Les périodes dominées par les systèmes 
de crédit ont toujours connu des institutions (souvent supé-
rieures aux États) pour empêcher qu’il soit émis à l’infini et 
pour protéger les débiteur·rices. Pourtant, dans le cycle actuel 
(très récent) on voit que les institutions en place (comme le 
FMI) font exactement l’inverse, elles s’appliquent à protéger 
les créditeur·rices. Cela provoque des crises économiques et 
sociales majeures, prévisibles au regard de l’Histoire. »

– Il existe un lien étroit entre l’augmentation de la pauvreté 
et l’augmentation des inégalités. D’un côté, une petite mino-
rité, essentiellement masculine, qui accapare d’immenses 
richesses et, de l’autre, une multitude qui souffre et tente 
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de survivre. Victor Hugo nous le rappelle avec simplicité et 
force : « C’est de l’enfer des pauvres qu’est fait le paradis des 
riches. » Si on veut lutter contre la pauvreté, il est donc néces-
saire de s’attaquer aussi aux ultra riches. C’est notamment ce 
que font les sociologues Pinçon-Charlot dans leur ouvrage  
La violence des riches : « L’intention des sociologues est d’aider 
le peuple à “connaitre son ennemi ”, à l’éclairer par rapport à 
son assujettissement économique, ainsi qu’à nommer ce qui 
se passe, ceci afin de le combattre. » 

La culture est un sport de combat

Depuis des siècles, l’art est un outil de résistance pour les 
opprimé·es. Par la compréhension et la vision du monde qu’il 
permet, l’art porte en lui utopie, espérance, critique et rébellion. 
Quand il joue son rôle, l’art politique est capable de démultiplier 
la force d’un message, de déconstruire les représentations 
dominantes, et de mobiliser pour les luttes sociales. 

Via mes activités au CADTM et dans le cadre de plusieurs 
collaborations avec des artistes de différents horizons, j’ai 
pu m’en rendre compte concrètement : organisation d’un 
concert avec Keny Arkana à Liège pour le 20e anniversaire de 
l’assassinat de Thomas Sankara ; réalisation de l’album Prise 
de conscience collective avec de nombreux·ses rappeur·ses de 
Guédiawaye et de Dakar (notamment Fou malade et Keurgui) ; 
organisation d’une action de théâtre de rue « Tchantchès met 
un coup de boule au G8 », dans lequel Tchantchès (personnage 
du folklore populaire de Liège incarnant l’esprit frondeur et 
anti-autoritariste de ses habitant·es) combat, emprisonne puis 
juge via un tribunal populaire tou·tes les dirigeant·es du G8 ; 
collaboration avec le Raoul collectif et leur pièce Rumeurs et 
petits jours, où TINA (There Is No Alternative) apparait sur 
scène en chair et en os, et où ils essayent de la tuer ; collaboration 
autour de la pièce Combat de pauvres de la compagnie Art & tça. 
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On ne peut que se réjouir que ce « Neuf Essentiels » choi-
sisse aussi cet angle d’attaque, en liant ce numéro avec le projet 
théâtral conçu par Rémi Pons et le collectif Esquifs, « qui 
inscrivent leurs démarches de création dans une recherche 
documentaire, avec une forte dimension politique et sociale ».

La dette est une question centrale parce qu’elle constitue un 
mécanisme permanent de transfert des richesses produites 
par 99% de la population vers le 1% le plus riche, mais aussi 
parce qu’elle sert de prétexte pour mener une offensive très 
dure contre les droits économiques et sociaux des citoyen·nes 
de notre pays. Le combat pour l’éradication de la pauvreté et 
l’abolition des dettes illégitimes a donc plus que besoin de 
l’apport des artistes.

Comme cela est si bien rappelé dans ces pages, « tant 
qu’il y aura des maitres et des esclaves, nous ne serons pas 
déchargés de notre mission ». Et j’ajoute à nouveau une phrase 
de Victor Hugo : « Détruire la misère ! Oui, cela est possible ! 
Les législateurs et les gouvernants doivent y songer sans 
cesse car, en pareille matière, tant que le possible n’est pas 
fait, le devoir n’est pas rempli. » En ces temps où « surgissent 
les monstres », il est d’une importance cruciale que la lutte 
politico-poétique continue et se renforce. À sa manière, cet 
ouvrage y participe.
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PRÉSENTATION D’ESQUIFS

Esquifs. C’est une esquisse. Un mouvement. Un désir. Un 
élan. Une curiosité. Une volonté de changement. C’est une 
inscription sensible et politique dans ce monde. C’est chercher 
ensemble et avec d’autres. D’autres avec qui parler. Avec qui 
apprendre. Avec qui questionner. Avec qui créer. Avec qui 
essayer. Avec qui améliorer. Et avec qui lutter pour changer 
ce monde construit sur de nombreuses dominations, exploi-
tations et aliénations.

Esquifs est une invitation à créer et à explorer. Nous pensons 
que toute personne est créatrice. Notre association se concentre 
autour de la pratique artistique et se pense également comme 
un laboratoire d’expériences qui se vivent entre nous et avec 
les personnes rencontrées. Lieu collaboratif de partages et 
d’échanges, nous tentons de nous doter d’outils, d’approfondir 
des réflexions et de nous éduquer ensemble. Nous souhaitons 
nous documenter pour mieux documenter le monde qui nous 
entoure. Cette pratique est un déplacement de point de vue, 
et même de position : en faisant acte de documenter le réel, 
nous ne pouvons pas faire comme si nous n’en faisions pas 
partie. Documenter, c’est donc transformer la relation que 
nous entretenons avec le réel que nous documentons.

Notre association est née il y a trois ans, à la croisée de deux 
envies majeures qui s’imbriquent l’une dans l’autre : la création 
artistique, imprégnée du réel, et l’éducation populaire. Nous 
souhaitons permettre la création d’objets artistiques, à finalité 
documentaire, qui mettent en lumière les fragilités de nos 
structures sociales. Nous souhaitons également nous appro-
prier des savoirs de manière collective, sans penser les savoirs 
académiques comme seule source valable et digne d’intérêt.
Concrètement, cela signifie que nous menons deux types 
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d’activités, étroitement liées l’une à l’autre : la production de 
projets artistiques conduits par l’un·e 1 ou l’autre d’entre nous 
(Apnée, le prochain spectacle de Rémi Pons, par exemple) ; 
et des recherches plus collectives, qui peuvent conduire à 
des réalisations que nous menons ensemble (la rédaction 
de cette introduction, par exemple). En ce qui concerne ces 
dernières, nous tendons donc bien à faire collectif et de ce 
fait à ne pas revendiquer individuellement la participation 
à l’un ou l’autre des travaux réalisés. C’est notamment pour 
cette raison que nous signons Esquifs sans dévoiler quelles 
sont les personnes qui se cachent derrière.

Sachez toutefois que nous sommes, pour la plupart, artistes, 
travailleur·es dans différents secteurs dont les secteurs 
social, culturel, médical et artistique. Nous sommes enfants 
d’ouvrier·es, de petit·es indépendant·es, de profs. La majorité 
d’entre nous a suivi des études supérieures et nous avons en 
commun l’envie d’agir mais ne militons pas forcément dans 
les espaces habituels que sont les syndicats ou les milieux 
reconnus militants.

Dans l’idée d’apprendre ensemble, nous organisons chaque 
mois des arpentages dont une thématique, choisie ensemble, 
sert de fil rouge pour un temps déterminé. Un premier cycle a 
eu lieu autour de « Femmes, santé et féminismes ». Notre second 
cycle s’est déroulé autour de la « Dette et du surendettement ».

1 	 Nous avons fait le choix de l’écriture inclusive. Pour cela, il nous a fallu 
nous donner des règles (qui tiennent notamment compte de la lisibilité du 
texte). Ces règles ne sont pas absolues. D’autres pratiquent cette écriture 
autrement. Ici, nous avons écrit :

	 – lecteur·es pour lecteurs et lectrices
	 – toustes pour tous et toutes
	 – celleux pour celles et ceux
	 – la·e pour la et le
	 – iels pour elles et ils 
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Les arpentages

Avant d’aller plus loin, il nous semble intéressant de vous 
en dire un peu plus sur ce que sont les arpentages. Histo-
riquement, c’est une méthode de lecture collective. Cette 
approche permet de lire ensemble un livre en peu de temps et 
de créer une culture commune autour d’un sujet. L’arpentage 
permet de désacraliser le rapport au savoir, au livre, et de faire 
l’expérience d’un travail commun critique et égalitaire. Nul 
besoin d’être érudit·e, tout le monde peut participer et partager 
ses ressentis, vécus et questionnements, le livre et les propos 
de l’auteur·e servant surtout de support à la discussion, aux 
partages et à l’élaboration d’une pensée collective.

Nous pourrions ajouter que l’arpentage, c’est d’abord se 
contraindre à des horaires. Car c’est dans ce temps qu’un espace 
se construit. Un espace de rencontres. Celui des pensées. 
Celles de gens connus et d’inconnu·es, de chair et d’os et de 
papier. Rencontres de voix, de regards et d’écrits. Les pages 
qu’on déchire, qu’on partage. Équitablement. Faire d’abord 
la place aux lecteurs, aux lectrices, plus qu’aux auteurs, aux 
autrices. Place aux échos, aux liens. Lire seul·e mais pas vrai-
ment. Plongée solitaire dans un des fragments pris au hasard. 
Et puis retour vers les autres, au commun des lecteur·es, 
délecteur·es. Orchestre qui recompose entre les lignes et 
les pages, réinvente les mystères, les histoires, les concepts, 
les savoirs grâce aux pages traduites par chacun·e. Re-créer, 
réinventer ensemble le livre. Nouvelle composition qui fait 
de nous les auteur·es de ce moment unique.

Arpenter la dette

« Dette et surendettement », ce thème, c’est Rémi qui nous l’a 
amené pour pouvoir ensuite réaliser une création théâtrale 
sur le sujet. Ses pèlerinages précédents sur des sujets touchant 
à la pauvreté lui ont fait plusieurs fois croiser le chemin de 
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personnes surendettées. Le surendettement, vu comme un 
état de fait et souvent perçu comme la conséquence d’une 
mauvaise gestion individuelle, semble faire partie d’un fonc-
tionnement systémique. Intuitivement, Rémi pressent là un 
des nombreux aspects de l’ombre capitaliste. 

Une de nos volontés, à Esquifs, est de faire collectif. Nous 
nous sommes donc lancé·es dans ce nouveau cycle d’arpen-
tage autour d’un sujet qui ne nous touchait pas toustes de la 
même manière, voire qui semblait même peu attrayant pour 
certain·es. Nous avons cheminé vers une commune recherche 
de sens et d’apprentissage. C’est ce cycle d’arpentage qui sert 
de socle aux réflexions que nous avons envie de partager 
avec vous dans ce « Neuf Essentiels » consacré à la dette, à la 
pauvreté et au surendettement.

Les ouvrages qui ont été arpentés et qui nous ont servi 
de charpente pour l’écriture de cette introduction sont les 
suivants : 

– La fabrique de l’homme endetté, de Maurizio Lazzarato. 
Il existe peu de livres sur le fonctionnement systémique de la 
dette à l’échelle individuelle. Le livre de Maurizio Lazzarato 
est une exception, notable, qui semble incontournable, par les 
questions qu’il ouvre, par la position politique qu’il défend 
et par les balises intellectuelles qu’il donne.

– Ces vies en faillite, d’Olivier Bailly. Ici, l’apport du 
livre est encore plus précieux. Il n’existe pour ainsi dire 
quasiment pas de livres sur le surendettement des ménages. 
Cette enquête, belge de surcroit, donne des éléments très 
concrets pour saisir les enjeux du sujet, notamment par les 
pratiques du crédit à la consommation. En plus, le livre est 
en accès libre sur Internet.

– La violence des riches, de Michel Pinçon et de Monique 
Pinçon-Charlot. Se tourner vers les pauvres et les mécanismes 
structurels qui fabriquent la pauvreté, c’est nécessaire. C’est 
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aussi nécessaire de se tourner vers les riches et de mieux 
comprendre la violence profonde qui anime leur manière 
de gouverner le monde. Le livre est très français, mais les 
discussions qu’il génère sont précieuses et riches.

– Dette – 5000 ans d’histoire, de David Graeber. C’est 
un peu un pari. C’est en effet le genre d’ouvrages tellement 
longs que d’en envisager une lecture solitaire nous semble 
impossible. Pour un arpentage, c’est donc parfait. En plus, avec 
un titre pareil, ça fait très envie. On se dit qu’on va pouvoir 
élargir notre manière de voir la dette et son fonctionnement. 
Finalement, on était trop peu nombreux pour le lire en entier. 
On en a lu la moitié.

– À propos du surendettement : hommes et argent, d’Arnaud 
de la Hougue. Ce livre est problématique. Il fait partie de 
la très courte liste des ouvrages qui prennent le temps de 
penser le surendettement (peut-être le seul qui a été écrit 
par un chercheur en sciences sociales). En même temps, il 
aborde la question d’une manière plus que discutable, et 
discutée, en tout cas sujette à discussion. Son approche est 
très individualisante, psychologisante. On pourrait donc 
choisir de ne pas le lire. Nous, on pense que c’est toujours 
intéressant, parce que ça permet de nous situer et de parler 
de cette posture entre nous.

– Punir les pauvres, de Loïc Wacquant. La dette est un outil 
d’asservissement des plus pauvres d’entre nous. Nous ne 
connaissons pas d’ouvrage qui traite de manière particulière 
de ce sujet-là. En revanche, il existe ce livre, de Loïc Wacquant, 
qui, ne serait-ce que par le titre, donne envie d’en savoir plus sur 
le sujet. On s’éloigne un peu de la dette, mais c’est pour mieux 
saisir dans quelles logiques de gouvernement nous nous situons.

– Si on arrêtait de payer ?, d’Olivier Bonfond. Le livre est 
là, depuis le début, à nous tenter. Par son titre, tout d’abord, 
qui intrigue. Par sa forme  – des questions et des réponses  – 
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qui lui donne un aspect accessible. Peut-être parce que c’est 
notre dernière séance d’arpentage, on le choisit ce jour-là. 
Pour ouvrir. Nous donner du possible. Évoquer ensemble ce 
qui s’est déjà passé et s’appuyer dessus pour imaginer ce qui 
peut encore advenir.

Vous trouverez les notices bibliographiques de certains de 
ces ouvrages dans ce « Neuf essentiels ». 

Une expérience d’écriture collective

Nous avons eu beaucoup de plaisir à vivre cette aventure 
de lecture et d’écriture collective. Nous sommes parti·es 
de présupposés sur la dette et le surendettement. Et à tra-
vers notre parcours d’arpentages, nous avons pu en sortir, 
apprendre, comprendre des mécanismes qui nous semblaient 
fort lointains, voire obscurs. Ce socle commun est un point de 
départ pour continuer à dénouer la complexité de ce monde, 
sur lequel nous souhaitons toustes agir. 

La participation à l ’écriture de cet ouvrage de  
Culture & Démocratie est une expérience singulière. Nous 
n’avons pas toustes une pratique d’écriture régulière et 
encore moins collective. Cette aventure, nous avons donc 
dû l’inventer entre nous : nous partager le travail, relire, 
faire relire, réécrire, intervenir dans l’écriture des un·es et 
des autres, en trouver les règles du jeu. Écrire collectivement 
est un apprentissage et nous espérons que vous trouverez du 
plaisir à lire ce que nous avons essayé de délier ensemble. Ce 
sont des pistes, des invitations à penser.

Nous joindre
Site web : https://esquifsasbl.wordpress.com/
Courriel : esquifs@esquifs.be
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 DETTE – UN ARCHIPEL

C’est une vieille carte jaunie trouvée dans une malle d ’un grenier de 

l’année 2176, relatant à grands traits le voyage halluciné d’un groupe 

d’explorateur·es parti·es découvrir une Terra Incognita… Sur la carte, 

un archipel.

Les ilots en sont disparates, parfois éloignés, parfois très proches, parfois reliés 

les uns aux autres, parfois très isolés, hétéroclites, et pourtant diablement 

interconnectés. Sur la carte le chemin trace un parcours d’un ilot à l’autre : 

celui de notre (in)culture, celui de la tentation, celui de la réalité structurelle, 

puis l’ ilot de l’État, puis celui du business, l’ ilot de la violence structurelle, et 

enfin l’ ilot du contrôle. Cette route n’est pas la seule possible. On peut aussi 

arriver d’où l’on veut, sans ordre préétabli.

Une flotte de gros navires va d’un ilot à l’autre. Ils veillent au grain. Veillent à 

ce que tout aille sur le bon droit chemin de l’horlogerie qui tourne à merveille. 

Ils sont armés jusqu’aux dents et prêts à mater toute remise en question de 

l’ordre permanent. On ne les aperçoit que de loin mais on sait qu’ils sont là.

Et puis plus discrets, plus furtifs, d’autres navires brinquebalants naviguent 

aussi dans ces eaux. Navires pirates. Bateaux décidés à tout réinventer. Parfois 

difficiles à accoster, ils nous donnent envie d’y embarquer.

Dette. Voilà notre archipel. Nos ilots. Notre paysage.

Avec, on le sait, au loin, ces contrées que nous n’avons pas explorées et qui 

comptent pourtant pour beaucoup. La grande ile de la dette publique. Et puis 

l’archipel de tous les pays soumis à des politiques d’ajustements structurels 

interminables. Et puis encore l’ ile du microcrédit. Et puis l’ ilot de l’esclavage 

pour dettes, l’ ilot de la dette primitive, l’ ilot de la dette et de la guerre…  

Le puzzle se déploie comme ça, dans l’ histoire de l’ humanité et des processus 

d’exploitation des humain·es par d’autres humain·es.
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Nous/La dette – ilot de notre (in)culture

Quand nous débutons ce travail sur la dette, nous sommes 
inégalement instruit·es sur le sujet. Nous ne partageons pas 
les mêmes expériences ou le même vécu. Certain·es sont 
déjà sensibilisé·es à la thématique au travers de leur travail 
et/ou de leur parcours de vie. L’un·e d’entre nous intervient 
dans un groupe de soutien à des personnes surendettées, 
un·e autre qui accompagne des personnes avec des troubles 
de santé mentale dont certaines ont des dettes. Au sein du 
groupe, d’autres sont plus « novices », sans expérience directe 
ou indirecte de la dette. Mais même sans une réelle culture 
de ses mécanismes, nous nous sentons concerné·es et nous 
avons des représentations de la dette et du surendettement.
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1. Pour poser le premier pied sur notre chemin, nous décidons 

de faire un brainstorming collectif pour mettre en commun 

ce que nous évoque instinctivement le sujet. 

C’est quoi une dette ?
Nous disons : c’est être redevable de quelque chose envers 

quelqu’un·e ; c’est un prêt à la banque, c’est contracter une 
dette, emprunter c’est s’endetter.

Dans le vocabulaire nous connaissons le couple créancier·e/
débiteur·e, aussi l’huissier·e et l’usurier·e.

Nous parlons d’intérêts.
Nous partageons quelques souvenirs de publicités pour 

des crédits, les supermarchés qui proposent avec insistance 
des cartes de crédit.

Nous associons les crédits à la consommation au suren-
dettement, avec la vague compréhension qu’être surendetté·e 
c’est être trop endetté·e, mais comment ça « trop » ? Est-ce que 
le surendettement concerne les pauvres et la consommation 
des pauvres voire la consommation abusive des pauvres ? 
Comment ça « abusive » ? Qui juge ? Qu’en est-il des dettes 
contractées pour des frais d’hôpitaux, de loyer, d’énergie ? 
Peut-on être malade au-dessus de ses moyens ? La dette c’est 
tabou, ça se cache, on ment à son entourage, on s’engouffre 
dans une spirale délétère.

Nous pensons que la cible ce sont les gens pauvres et que 
la conséquence est un accroissement de la pauvreté. Nous 
parlons de tutelle. Nous pensons aux dettes de jeu. Nous 
parlons de règles truquées.

Il est difficile quand nous parlons de dette de ne pas penser 
à la dette publique et à l’austérité. Subprimes et crise de 2008 
sont évoquées.
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En adoptant un point de vue mondial, nous pensons à la 
dette des pays dits pauvres, la « dette du tiers-monde ». Cela 
nous rappelle en parallèle la Grèce et sa soumission obligée 
à l’Union européenne.

En creux, nous parlons du système capitaliste.

2. Des fragments de notre culture de la dette – histoires  

personnelles, lues ou entendues – ont aussi nourri nos lectures 

et discussions

# D’abord, celle enfant où j’entends mon père dire à ma mère 
« on est sur la paille ». Pourtant de paille il n’était pas question, 
on avait bien une maison, une voiture, un jardin. Mais c’est 
à ce moment-là où, pour la première fois, je découvre que 
l’argent c’est quelque chose qui peut manquer.

# On s’aperçoit qu’on connait des banquier·ères, dans 
des cercles plus ou moins proches, intimes. L’oncle de 
l’un d’entre nous et le grand-père d’une autre ont ainsi 
géré l’argent de la famille du fait des positions qu’ils ont 
occupé dans des banques.

# Dans le livre Les enfants des jours, on trouve de très beaux 
courts textes d’Eduardo Galeano sur la pauvreté et la dette, 
par exemple : « Les banques aussi sont mortelles – Toute verdeur 
périra, avait annoncé la Bible. En 1995, la banque Barings, 
la plus ancienne d’Angleterre, fit banqueroute. Une semaine 
plus tard, elle fut vendue pour le prix total d’une livre sterling. 
Cette banque avait été le bras financier de l’empire britannique. 
L’indépendance et la dette extérieure naquirent ensemble en 
Amérique latine. Nous naissons tous débiteur·es. Dans nos 
régions, la banque Barings avait acheté des pays, loué des 
personnages influents, financé des guerres. Et s’était crue 
immortelle. »
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# Henri Pourrat, lui, se fait le porte-parole d’histoires 
colportées à travers les contes. Dans son recueil Diables 
et Diableries, il nous transmet bien des histoires d’argent 
et de dette. Dans La Pache avec la diablesse, l’argent prêté 
n’a amené que du malheur, même s’il a permis au paysan 
de marier son fils. Par contre, au moment de payer sa dette 
de sa vie, le paysan fait preuve de ruse et envoie finalement 
valser la diablesse d’un grand coup de pied dans le cul.

# Visite domiciliaire (contexte professionnel). Des piles de 
courriers : factures, lettres d’huissier·es, convocations au 
tribunal. Certains sont bien organisés, tous ouverts dormant 
dans un tiroir. Ou affichés au mur, collés avec du dentifrice 
et notés à la main les plans de paiement qu’on essaie de tenir. 
Mais souvent, encore fermés, chiffonnés, conservés en bloc 
dans une seule caisse ou un peu partout dans l’appartement. 
Parfois, plus rares, introuvables, jetés immédiatement, brulés. 
Souvent, on a peur de ces courriers, tellement peur qu’on 
n’ose pas s’en débarrasser.

 
# Dans une autre histoire d’Henri Pourrat, le créancier 
chemine à côté du diable, car ils sont amis de longue date. 
Et chemin faisant, ils croisent un couple, puis un apprenti et 
son maitre, un père et son enfant. Chaque fois, ils assistent 
à une dispute, qui se clôt avec cette phrase dite par un des 
protagonistes : « Que le diable t’emporte. » À chaque fois, le 
diable ne réagit pas. Il fait comme s’il n’avait rien entendu. 
Finalement, ils arrivent chez une femme que le créancier 
vient presser de payer sa dette, avec les intérêts qui se sont 
multipliés. La femme est étranglée. Elle jette : « Que le diable 
t’emporte. » Et le créancier disparait, emporté par le diable.
 



27

# Il y a ces films noirs où le protagoniste n’a d’autre choix 
que de contracter une dette auprès d’un caïd local, dette qu’il 
espère rembourser pour commencer une nouvelle vie et 
échapper au crime, mais quand il croit la payer le caïd refuse, 
ou la fait grossir. Ça finit toujours mal.

# Je rencontre Madame M. Suite à un accident de travail 
et après avoir actionné les habituels leviers (assurance 
accident de travail, allocation de la mutuelle), cette dame 
se retrouve sans aucun revenu. On fait appel au CPAS. Pas 
de chance, Madame cohabite avec un homme, endetté lui 
aussi, mais qui gagne sa vie. Nouveau refus, pas de revenu 
d’intégration, ni même de carte médicale pour Madame. 
Elle devrait quitter le domicile pour y avoir droit. Or si 
Monsieur paie le loyer pour elleux deux et ramène de la 
nourriture, celui-ci refuse de payer toutes les factures 
d’hôpitaux et de soins divers s’accumulant quelque part 
dans le salon. Monsieur garde aussi précieusement tous les 
tickets de pharmacie (c’est lui qui achète les médicaments 
de Madame) en espérant qu’elle le rembourse un jour. 
Monsieur doit rembourser ses propres dettes. Pendant ce 
temps les huissier·es se rapprochent, les frais augmentent. 
Espérant arrêter l’hémorragie, Madame a stoppé les soins 
et elle reste impuissante, dans son salon, à espérer que tôt 
ou tard, son épaule se remette.
 

# La mère de l’un·e d’entre nous a dû contracter une dette à 
un moment de son existence. Suite à ça, elle a tout fait pour 
convaincre ses enfants de ne jamais s’endetter, à aucun prix.

 
# Dans la série Breaking Bad, quand aux États-Unis 
un professeur de chimie apprend qu’il est atteint d’un 
cancer du poumon, ce qu’il entend c’est la faillite et le 
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surendettement programmé pour sa famille en raison des 
frais de santé et par conséquent l’incapacité future de son 
fils de payer ses frais de scolarité. Il se met à fabriquer de 
la drogue pour gagner plus d’argent.

# Un jour au milieu des années 1980, le grand-père de l’un·e 
d’entre-nous dit avec son sublime accent bruxellois tout en 
regardant les voitures défiler : « Ça n’est pas normal que les 
ouvriers aient les mêmes voitures que les patrons, ça va pas 
bien ! Ce n’est pas normal tout ça… À mon époque, tu ne 
voyais pas ça ! Ça n’existait pas !… »

 
3. Ces premières représentations partagées et débattues 

constituent notre point de départ

 
Crédit et société de consommation – ilot de la tentation

J’ai trouvé l’air conditionné
Dans l’automobile que j’ai louée
La ceinture de sécurité
Est en prime on me l’a donnée
J’ai fait installer la radio
À crédit et en stéréo
 
J’ai un nouveau téléviseur
Avec les trois chaines en couleur
Radio, réfrigérateur
Qui peut aussi me donner l’heure
Ma vie se résume en ces mots
À crédit et en stéréo
 
Tous mes impôts sont prélevés
Sur mon compte bancaire si léger
Il reste alors dans mon chéquier
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Des chèques en bois de peuplier
Ils sont dépensés aussitôt
En crédit et en stéréo
Pourtant un jour j’ai essayé
De mettre de l’argent de côté
Sur la vie je me suis assuré
Mais mes quittances sont impayées
Tant pis je vais mourir idiot
À crédit mais en stéréo, oh
 
Eddy Mitchell – 1974

Hé oui, il y a eu un âge d’or de la société à crédit ! Le crédit 
comme grand chevalier moderne à la rescousse du trop faible 
pouvoir d’achat d’un foyer de classe moyenne.

Après les années 1950 et 1960. Après le frigo, la machine 
à laver, l’aspirateur, la télé dans chaque foyer, pour tout le 
monde. Après la grande offensive de la société de consom-
mation et le mythe de l’opulence. Le grand virage des années 
1970. Le début de la crise perpétuelle, du chômage structurel 
et d’une pauvreté qui s’installe.

Il fallait bien continuer. Trouver comment perpétuer ce 
système à l’infini. Inventer des produits qui permettent à 
certain·es de s’enrichir toujours plus et à d’autres de dépen-
ser encore et encore. Généraliser le crédit comme mode de 
consommation. Pour acheter voiture, équipement électromé-
nager, à manger, tout… Mode de vie complètement intégré 
au cœur d’une nouvelle génération de foyers.

 
Une recherche de base sur la notion de Crédit à la consom-
mation renvoie quasi directement à la Petite histoire du crédit 
à la consommation2 généreusement rédigée par la banque 
2 	 https://histoire.bnpparibas/dossier/petite-histoire-credit-a-consommation/
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BNP-Paribas. Il s’agit d’un petit exposé synthétique et facile 
d’accès, en trois parties : « Les origines du crédit », « La mise 
en place du crédit à la consommation » et enfin « Le crédit 
responsable ».

Cette incursion dans l’histoire du crédit vise principale-
ment à rassurer le client, consommateur et citoyen : le crédit, 
l’emprunt, la dette ont toujours existé, pas d’inquiétude ! 
Depuis l’Antiquité. C’est la chrétienté qui a introduit la notion 
de malaise et de culpabilité quant à l’emprunt et à la dette. 
Mais en fait, tout va bien. La société, en bonne harmonie 
avec ses banques, a su répondre au bon moment aux besoins 
de consommation de la civilisation. Alors certes, il y a eu 
certains problèmes de surendettement, notamment avec la 
hausse du chômage à partir de la fin des années 1970. Mais 
heureusement les pouvoirs publics, sociétés de crédits et 
banques sont venus à la rescousse du·de la consommateur·e 
afin de mieux le·a protéger légalement dans ses pulsions de 
consommation. Et aujourd’hui, grâce à la création du « crédit 
responsable », un nouveau cadre légal amorce « un nouvel âge 
du crédit à la consommation », en toute sécurité. Sentons-nous 
donc rassuré·es. Endettons-nous en toute confiance.

Voilà. La tendance est donc toujours bien de nous inciter à 
consommer en toute tranquillité. Quand bien même certains 
exemples fâcheux ou expériences personnelles douloureuses 
auraient pu nous mettre en alerte quant à ce fonctionnement 
à crédit, on continue à nous vendre du rêve sur panneaux 
publicitaires, cartes de crédits, campagnes bancaires pour 
l’amélioration des conditions de prêt immobilier…

Car ce que ne nous raconte pas BNP-Paribas c’est la vague de 
privatisation et de dérégulation du secteur bancaire amorcée 
aux États-Unis dans les années 1970. Depuis, les banques 
nous encouragent à épargner ce que nous avons mais surtout 
à dépenser ce que nous n’avons pas encore. C’est la base du 
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système du crédit. Pour ça, les mécanismes sont diversifiés, 
alléchants, inventifs, novateurs (mais aussi risqués, spécu-
latifs). Ils nous permettent de gagner du pouvoir d’achat.

C’est un système simple et performant que les banques ont 
bien intérêt à faire perdurer. D’où l’énergie déployée et sans 
cesse renouvelée pour tranquilliser le·a consommateur·e-
client·e et pour l’anesthésier avec de nouveaux possibles 
quant à ses investissements. C’est avec le beurre de la dette 
comme bien de consommation que la banque peut continuer 
à s’engraisser.

Et ça devient un fonctionnement. Un mode de vie  
à l’américaine. Aux États-Unis, la vie à crédit est la norme. Les 
étudiant·es sont nombreux·ses à commencer leur vie d’adulte 
en contractant un crédit pour financer leurs études3. De nos 
jours, ça parait normal.

 
Les crédits à la consommation (à distinguer du crédit immo-
bilier) peuvent être accordés par différents organismes : des 
banques, des supermarchés, des sociétés de financement liées 
à des concessionnaires automobiles, des sociétés mettant à 
disposition du client cartes de crédit ou moyens de crédit 
similaires. Il existe différentes formules de crédit, présentant 
chacune avantages et inconvénients plus ou moins adaptés 
à la nature du crédit envisagé : prêt à tempérament, vente à 
tempérament, crédit-bail, ouverture de crédit, facilité de 
découvert. Voici quelques noms de sociétés de crédit : Elantis, 
Cofidis, RecordCredits, AlphaCredit, bpost banque, krefima, 
Demetris, Credimo, Creafin, Crédit foncier, BNP Paribas 
Cardif, Sofinco, Citybank…

3 	 Maurizio Lazarrato l’évoque brièvement dans son livre La Fabrique de l’homme 
endetté, arpenté ensemble.
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Et pour préserver la santé du·de la consommateur·e, à 
l’instar de l’hypocrisie figurant sur chaque paquet de ciga-
rettes ou publicité pour l’alcool, on peut lire au-dessous de 
ces logos de sociétés de crédit la phrase magique : « Attention, 
emprunter de l’argent coute aussi de l’argent. » Nous voilà 
prémuni·es du pire.

Ces recommandations, tout ce moralisme qui s’affiche 
allègrement, ne vient pas de nulle part. Évidemment, la 
crise des subprimes, en 2008, y est pour quelque chose. Les 
banques avaient été au bout de la logique du pire, elles se 
sont-elles-même retrouvées au bord de la faillite : elles ne 
pouvaient pas reprendre avec les mêmes outils et le même 
discours que les années précédentes. Les États non plus ne 
pouvaient plus totalement laisser faire. En Belgique, l’accès 
au crédit a été en partie réglementé, les pratiques rendues 
moins sauvages (limitation des propositions de crédit à la 
volée – en rue, ou dans les galeries commerciales), obligation 
de s’assurer que les débiteur·es sont solvables et/ou n’ont pas 
contracté d’autres crédits qui rendraient l’opération risquée. 
Les banques se sont racheté une vertu. Du moins en apparence.

Dans le détail, c’est plus nuancé. À cet égard le livre  
d’Olivier Bailly est assez éloquent. Malgré l’encadrement 
autour de la question, les crédits continuent à se vendre 
comme des petits pains. Avec, toujours, de potentielles 
conséquences de surendettement, médiations de dettes, 
règlements collectif de dettes. Certain·es créancier·es, comme 
Citybank, possèdent même leur propre cellule d’aide face 
aux cas d’impayés, pour gérer le problème avant de tomber 
dans le Règlement Collectif de Dettes. Iels tentent de gérer 
« proprement » la question.

Aujourd’hui, la nouvelle ère du crédit responsable tendrait 
visiblement à ne plus prêter de l’argent aux trop pauvres. Le 
secteur financier se responsabilise. Alléluia !
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Toute cette logique appartient à un système cohérent. Le crédit 
est un outil naturel du capitalisme, de la consommation, du 
libre-échange, de la croissance. Il y a une pensée politique et 
économique derrière. En rendant le peuple individuellement 
obsédé par son pouvoir d’achat, en lui créant des besoins et 
désirs superficiels, le système s’assure la bonne mécanique de 
ses engrenages. Et par la même occasion, il détruit ou opacifie 
les tendances à la solidarité. En concentrant chacun·e sur son 
désarroi ou son essor financier, le système divise. Il creuse les 
logiques d’individualisation. Il renvoie chacun·e à sa propre 
culpabilité, honte ou déni face à ses dettes. Ou au contraire 
il excite notre jugement moral vis-à-vis des dettes de nos 
voisin·es. Il occulte la conscience de notre responsabilité 
collective envers les causes et conséquences de ce système. 
En alimentant ses rouages en tant que consommateur·es et 
emprunteur·es exemplaires, nous le cautionnons, perpétuant 
ainsi ces logiques individuelles. Remettre en question cet 
équilibre revient à se demander comment on s’occupe de 
nous en tant qu’humain·es. Comment veiller sur nous de 
façon mutuelle.

 
Pauvreté et surendettement – ilot de la réalité structurelle

 ↦	 « Guerres muettes – C’est aujourd’hui la Journée contre la pauvreté. 

	 La pauvreté n’explose pas comme les bombes, ne siffle pas comme 

	 les balles. Des pauvres, nous savons tout : à quoi ils ne travaillent 

	 pas, ce qu’ils ne mangent pas, combien ils ne pèsent pas, combien 

	 ils ne mesurent pas, ce qu’ils n’ont pas, ce qu’ils ne pensent pas, 

	 pour quoi ils ne votent pas, en quoi ils ne croient pas. Il nous reste 

	 juste à savoir pourquoi les pauvres sont pauvres. Serait-ce parce 

	 que leur nudité nous habille et que leur faim nous nourrit ? » 

	 (Eduardo Galeano, Les enfants des jours, p. 327)
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On a cherché à comprendre ce qu’était le surendettement et 
à quoi il était dû. Et pour commencer : ça veut dire quoi être 
surendetté·e ? En Belgique, une personne est considérée en 
situation de surendettement dès lors qu’elle ne parvient plus 
à rembourser ses dettes et/ou à payer ses charges mensuelles. 
On pourrait donc dire qu’être en situation de surendettement 
c’est dépenser plus que ce qu’on gagne, en quelque sorte 
vivre au-dessus de ses moyens.

Avec ça nous n’étions pas beaucoup plus avancé·es et 
il nous a fallu creuser un peu plus : quels types de dettes 
retrouve-t-on chez les personnes surendettées ? Des crédits à 
la consommation ? Des crédits hypothécaires ? Des dettes de 
jeu ? Le surendettement est-il lié à un mode de consommation 
inadapté (gsm couteux, écran plasma, grosse bagnole) et/
ou à une mauvaise gestion du budget du ménage ?

On s’est très vite rendu compte que pas du tout. La plu-
part des gens en situation de surendettement n’ont pas 
contracté de crédit, ni hypothécaire ni à la consommation. 
En fait, le plus souvent, le surendettement n’est pas lié à des 
dépenses de consommation. On constate même que plus 
les revenus des personnes sont faibles, moins c’est le cas. 
Plus les gens sont pauvres et moins ils sont endettés à cause 
de leur mode de consommation. En fait, de plus en plus 
de dettes concernent des besoins de base tels que la santé, 
l’éducation, le logement (loyer et charges), la téléphonie 
et les dettes d’impôt. Selon une étude menée en 2016 par 
l’Observatoire du crédit et de l’endettement, dans 35% des 
cas le surendettement est dû à des ressources financières 
structurellement trop faibles pour subvenir aux besoins 
vitaux du foyer, dans 30% des cas il est dû à ce qu’on appelle 
un « accident de la vie » (maladie/décès d’un membre du 
ménage, séparation, chômage) et dans seulement 5% des 
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cas à un mode de vie en décalage avec les revenus. On est 
bien loin du fantasme des pauvres consommant à tort et à 
travers et s’endettant pour acheter le dernier écran plasma.

Il est aussi très rare qu’une personne en situation de suren-
dettement n’ait qu’une seule dette (par dette on entend le fait 
de devoir de l’argent, à un organisme ou à quelqu’un·e, et non 
le fait d’avoir emprunté de l’argent. Ainsi un loyer impayé ou 
une facture d’hôpital, c’est une dette). On s’est rendu compte 
que le surendettement était plus souvent dû à une accumulation 
de petites sommes impayées qu’à une seule grosse dette.
 
La privatisation des services publics, et particulièrement 
du secteur de la santé, a entrainé une explosion des couts 
liés aux besoins vitaux. Face à des soins de santé trop chers 
et souvent mal pris en charge par les mutuelles, les gens les 
plus pauvres se retrouvent dans l’incapacité de payer leurs 
factures de soins. Les dettes de santé comptent d’ailleurs pour 
beaucoup dans les dossiers de surendettement.

 
↦	 L’un·e d’entre nous reçoit une facture d’hôpital, de 5,56 €, émise le 

23 juillet 2017, pour des soins effectués en octobre 2016. Au dos de la 
facture, voici ce qu’on trouve : « Les factures sont payables endéans 
les 15 jours. Tout retard de paiement entrainera un intérêt de retard au 
taux légal. De plus, le principal sera majoré de plein droit d’un montant 
de 5€ lors du premier rappel et de 12 € lors du second rappel. À défaut 
de paiement suite à ce deuxième rappel, le recouvrement sera confié 
à un tiers et la majoration sera portée de plein droit à 15% du principal 
(avec un minimum de 25 € et un maximum de 300 €) ». Ainsi, pour 
une facture initiale de 5,56 €, on se retrouve à devoir payer (plutôt 
rapidement) 47,56 € dès que la facture est passée chez un·e huissier·e 
(qui joue le plus souvent le rôle de la société de recouvrement).

Les hôpitaux se comportent en créanciers ayant recours 
à des procédures de recouvrement qui font s’envoler les 
frais administratifs et judiciaires et mettent sous pression 
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les patient·es. Et c’est d’autant plus scandaleux qu’on sait 
que ces dettes sont amorties dans les bilans financiers des 
hôpitaux. Sans oublier que ces dettes de santé permettent 
l’enrichissement des sociétés de recouvrement !

 
↦	 L’un·e d’entre nous va visiter une école pour inscrire son enfant. À la fin 

de la visite, iel reçoit un fascicule présentant le système de garderie de 
la commune. Page après page, sont détaillés les différents dispositifs 
d’accueil. Puis, à la dernière page, on trouve une mise en garde pour 
tous les parents : toustes sont soumis·es aux paiements et ne pas 
s’y conformer, c’est risquer des frais supplémentaires, ainsi qu’un 
recouvrement de la dette contractée. Dans les services de médiation 
de dettes, le mois de septembre voit arriver plein de parents préssés 
par les écoles de remplir leurs obligations financières. Quand on a 
trois enfants, ça peut revenir cher… très cher.

Les services publics font aujourd’hui peser sur leurs usager·es 
les pressions qu’ils subissent de la part de leurs financeur·es, 
selon une logique du moindre cout constant, d’un équilibrage 
des comptes qui efface la situation de chacun·e au profit de 
leur porte-monnaie.

Selon le site de la sécurité sociale, le seuil de pauvreté en 
Belgique est estimé à un revenu de 1115 € net/mois pour 
un·e isolé·e, ou 2341 € net/mois pour un ménage composé 
de deux adultes et deux enfants de moins de 14 ans. Environ 
20% des Belges courent un risque de pauvreté ou d’exclusion 
sociale. Ces chiffres sont à mettre en parallèle avec les mon-
tants mensuels maximum du RIS (Revenus d’Intégration 
Social), au 1er septembre 2018, les montants sont les suivants : 
910,50 € pour un·e isolé·e et 1254,82 € pour une personne 
avec famille à charge. On assiste à la construction d’une 
pauvreté structurelle où les minima sociaux ne permettent 
plus de faire face au cout de la vie, c’est à dire se loger, se 
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nourrir, se soigner, s’éduquer, payer sa téléphonie, payer ses 
impôts. Les personnes les plus pauvres vivent à crédit sans 
même avoir emprunté d’argent.

Et plus encore, quand des personnes sans ressources 
suffisantes pour vivre dignement font appel aux services de 
l’État pour s’en sortir, ces derniers se comportent de telle 
manière qu’on ne peut que se sentir redevable. On ne sait plus 
si on a droit ou non à une aide/un service et tout nous laisse 
croire que nous en « bénéficions », au titre d’une générosité 
ou mansuétude de l’administration. Le·a pauvre devient 
redevable de l’État. Endetté·e, à sa manière.

 
↦	 Lors de nos arpentages, nos discussions ont souvent été alimentées par 

les solutions que les personnes surendettées avaient à leur disposition 
pour faire face à leurs créancier·es. Parmi elles, les services de médiation 
de dettes semblent aujourd’ hui incontournables.

La médiation de dettes est un dispositif plutôt récent, bricolé au départ 
par des avocat·es pour protéger leurs client·es face aux créancier·es 
trop cupides, bricolé aussi par des travailleur·es social·es qui, dans les 
services généraux, recevaient de plus en plus de personnes surendet-
tées. Face à un réel besoin de services spécifiques, les gouvernements 
régionaux et fédéraux ont créé des équipes spécialisées : les services 
de médiation de dettes. Les médiateur·es de dettes qui y travaillent 
ont souvent une formation dans le travail social, et à ce titre, tentent 
d’utiliser la médiation de dettes pour faire valoir l’aspect social des 
situations rencontrées. Iels utilisent un certain nombre d’outils mis 
en place par l’État pour accompagner les personnes surendettées en 
demande d’aide. En voilà quelques grandes lignes.

Un service de médiation de dettes, qu’y fait-on ?
Lors de chaque séance d’information, dans tous les services de médiation 
de dettes, on annonce d’emblée : « Ici, on ne paiera pas vos dettes. » 
Bon, au moins, on sait ce qu’iels ne font pas.

Ce sont des services gratuits qui vont être médiateurs entre le·a 
débiteur·e et le·a créditeur·e. Il existe plusieurs types de services 
de médiation de dettes, ceux dépendant des CPAS, disponibles dans 
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chaque commune uniquement pour les résident·es de la commune. 
Il existe aussi d’autres lieux où l’on peut trouver des médiateur·es de 
dettes : dans des asbl, des maisons médicales, des services sociaux où 
le lieu de résidence n’entre pas forcément en ligne de compte.

Pour démarrer la médiation, on va d’abord analyser le budget du·de 
la débiteur·e : établir une liste des revenus, des dépenses et des dettes. 
Cela prend déjà un moment. Les revenus, le plus souvent, c’est assez 
limpide, on sait combien on gagne. Pour les dépenses, par contre, il 
va falloir chiffrer sa vie : combien pour les courses, pour le loyer, pour 
les factures fixes mais aussi chiffrer les frais médicaux, les vêtements, 
les frais scolaires, les sorties.

À côté de ça, le·a médiateur·e va vérifier le solde des dettes :  
il faut alors rassembler toutes les dettes connues et parfois en ramener 
des nouvelles quand le·a créancier·e ou l’huissier·e d’une dette 
endormie réapparait. On compare les revenus et les dépenses, pour 
voir s’il en reste quelque chose. De là, le·a médiateur·e va contacter 
les créancier·es et proposer des plans de paiement réalistes au vu du 
budget de la personne.

Dès les premières rencontres, le·a médiateur·e le dira, iel a le souci de 
permettre de vivre de manière conforme à la dignité humaine. Délicat : 
nous n’avons pas toustes les mêmes exigences en terme de dignité. Des 
« barèmes » de dignité humaine existent. Il arrive que les chiffres finaux 
du budget soient passés au crible par le·a médiateur·e : où pourrait-on 
récupérer un peu d’argent pour le donner aux créancier·es : en changeant 
d’abonnement de gsm ? Si le loyer est « trop » élevé, en déménageant ?

Le·a médiateur·e, même s’iel est proche du·de la débiteur·e, 
étant donné qu’iel le rencontre et se penche sur ses conditions de 
vie, est censé·e rester neutre, tant vis-à-vis du·de la débiteur·e que 
du·de la créancier·e.

Et c’est là que commence le travail de médiation à l’amiable.  
À l’amiable, parce qu’il va falloir trouver un accord entre le·a débiteur·e 
et le·a créancier·e, aucun·e des deux n’étant tenu d’accepter ce que 
le·a médiateur·e propose. Une fois l’accord trouvé entre les deux 
parties, le·a débiteur·e s’engage à verser les montants régulièrement.  
Bon nombre de services de médiation de dettes demandent qu’un 
ordre permanent soit mis en place. Si la personne est insolvable (avec 
un revenu du CPAS la personne l’est souvent de fait) le·a médiateur·e 
prévient les créancier·es de l’insolvabilité du·de la débiteur·e. Mais 
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les créancier·es ne seront jamais très loin, iels reviendront vers 
nous au moindre changement dans notre situation financière, aussi 
minime soit-il.

À partir du moment où les plans de paiement sont mis en place et 
que les ordres permanents sont enregistrés (ou quand l’insolvabilité 
temporaire est reconnue) le service de médiation de dettes va se 
retirer. Il va falloir payer jusqu’à avoir remboursé.
 
Gestion budgétaire
Si la médiation de dettes ne suffit pas, ou si nous n’arrivons pas à 
tenir nos engagements pour payer les créancier·es et les frais fixes, 
on peut aussi se voir proposer une gestion budgétaire. C’est aussi 
un service proposé par les CPAS : un·e travailleur·e social·e va 
gérer notre budget. C’est une démarche volontaire : contrairement 
à l’administration de biens, on peut rapidement la stopper quand 
on en a envie.

Cela commence comme une médiation de dettes, il va falloir 
chiffrer toutes nos entrées et toutes nos dépenses. Le·a travailleur·e 
du CPAS va ensuite ouvrir un compte de gestion. Il s’agit d’un compte 
bancaire bloqué, sur lequel nos revenus sont versés (sans passer 
par notre propre compte en banque), c’est le·a gestionnaire qui a 
procuration sur ce compte, nous n’y avons pas accès.

Les factures (loyers, charges, etc.) sont payées via des ordres 
permanents. Les plans de paiement, s’il y en a, aussi. Le·a travailleur·e 
social·e nous remet l’argent nécessaire à nos dépenses courantes, 
chaque semaine ou chaque mois. Les dépenses sont à rediscuter 
régulièrement. Il est possible d’avoir une médiation de dettes en 
parallèle à la gestion budgétaire, ou couplée à celle-ci pour négocier 
des plans de paiement avec les créancier·es.

Le Règlement Collectif de Dettes
Quand les dettes sont trop grosses pour pouvoir espérer un jour les 
rembourser et que les médiateur·es de dettes sentent que la personne 
en face d’elleux est prête à entrer dans un processus de contrôle 
continu de sa manière de vivre pendant un certain temps, iels peuvent  
proposer à cette personne d’entrer dans un processus de Règlement 
Collectif de Dettes (RCD). C’est une procédure en justice créée dans le 
but de remédier aux situations de surendettement devenues ingérables. 
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Techniquement, il s’agit de fixer une date butoir, de maximum 7 ans, 
au-delà de laquelle (presque) toutes les dettes seront annulées. La 
mise en place de ce plan a aussi pour autre principe qu’à partir du 
moment où il commence, tous les intérêts et frais accumulés pendant 
des années sont gelés et ne sont donc pas à rembourser tant que la 
personne respecte son plan.

La première démarche à faire pour pouvoir entamer un RCD est de 
déposer une requête auprès du tribunal du travail. Dans cette requête, 
on va devoir retrouver nos dettes, nos revenus, des infos familiales. 
À cela, il va falloir ajouter une liste détaillée des actifs et passifs de 
notre patrimoine. C’est là que ça rigole un peu plus et qu’on va pouvoir 
reprendre gaiement le chiffrage de notre vie (avant de pouvoir passer 
le relais pour de longues années à notre médiateur·e). Pour faire 
cette liste donc, il faut passer en revue tout notre appartement en 
notant chaque chose et sa valeur estimée. Dernière chose à joindre 
à la requête, une lettre au·à la juge expliquant comment on s’est 
retrouvé·e surendetté·e, dans laquelle il s’agit en général de faire 
amende honorable et motiver de manière positive notre demande.

Avec ces documents, le·a juge prend une décision d’admissibilité, 
ou pas, de la requête. Si elle est acceptée, on souffle un peu : nous 
voilà protégé·e contre les créancier·es : plus de saisies, plus de frais 
supplémentaires.

Un·e médiateur·e est choisi·e par le tribunal. Certains services de 
médiation de dettes disposant d’un·e juriste peuvent être désignés. 
Sinon, ce sont les avocat·es, huissier·es et notaires qui assurent la 
médiation de dettes. Ici, contrairement à la médiation à l’amiable et 
à la gestion budgétaire, le·a médiateur·e judiciaire n’intervient 
pas gratuitement. Ses frais et honoraires sont prévus par la loi et 
contrôlés par le·a juge. Ils sont calculés chaque année en fonction des 
démarches accomplies (ex. lettres, paiements, audiences, rédaction 
du plan, suivi du plan, etc.). Le·a médiateur·e est neutre, et essaye de 
trouver un plan de paiement à l’amiable entre le·a débiteur·e et le 
créancier·e. S’iel n’y arrive pas, iel peut refaire appel au·à la juge qui 
va imposer un plan qui liera toutes les parties. Il va aussi être décidé 
de la durée du règlement. À l’issue du plan de remboursement, les 
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dettes non entièrement remboursées seront annulées (attention, pas 
toutes : les amendes pénales, arriérés de pension alimentaire, dettes 
de faillite professionnelle… resteront).

Le but du Règlement Collectif de Dettes est que l’on n’ait plus 
aucune dette à l’issue de la procédure. Dans les présentations, on 
parle parfois d’une possibilité de nouveau départ. Dans les faits, il 
s’agirait plutôt d’une période dont on ne sort pas indemne. Toute 
dépense est surveillée, toute demande d’argent supplémentaire 
doit être justifiée. La vie n’est plus la même, on n’a pas d’argent pour 
le « superflu » pourtant tellement essentiel. Nombre de personnes 
entamant un règlement collectif n’arrivent pas à le terminer tant les 
conditions en sont difficiles. 

Culpabiliser, incriminer, aider et punir – ilot de l’État

La dette dont on parle, telle qu’elle se pratique ici et main-
tenant, c’est bel et bien une dette gouvernée par des enjeux 
marchands, qui présupposent et imposent une vision libérale 
de l’individu et de l’organisation sociale (libérale au sens du 
libéralisme autoritaire tel que défini par Grégoire Chamayou 
dans son livre La société ingouvernable, quand la libéralisation 
de la société suppose une verticalisation du pouvoir. Un « État 
fort » pour une « économie libre »).

Dans la dette, il y a cette idée – fausse – que nous sommes 
en présence d’un échange libre et éclairé entre deux personnes 
consentantes, face à face, d’égale hauteur. Au centre de cet 
échange, il y a un contrat, qui lie les deux parties (créancier·es, 
débiteur·es). À la lecture d’un contrat de crédit ou des condi-
tions générales de vente (que la plupart du temps on ne lit 
pas), on se rend bien compte que, le plus souvent, les règles 
de ce contrat ce ne sont pas les débiteur·es qui les fixent, du 
moins pas seul·es. Bref, le contrat est la pierre angulaire d’un 
rapport de force.

Qui fixe les règles de ce contrat ? Au nom de quelle idéologie ? 
Avec quel langage ? Sous l’arbitrage de quelle juridiction ? 
Autrement dit, comment s’exerce ou s’équilibre ce rapport 
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de force ? Aucun·e d’entre nous n’est versé·e dans le droit civil 
et dans l’histoire de son application, mais au fur et à mesure de 
nos arpentages, nous avons compris que l’État est un acteur 
central du système qui organise la dette et le surendettement.

L’histoire de la dette telle qu’on l’a un peu lue est d’ailleurs 
liée à un pouvoir central : dès l’époque sumérienne en fait 
(entre 3000 ans et 5000 ans avant aujourd’hui), dans ce qu’on 
suppose être les premières Cités-États de l’Histoire, ce sont 
le temple et le roi qui fixaient les taux d’intérêt et qui avaient 
le pouvoir d’annuler les dettes contractées par les habitant·es. 
L’administration de la dette a en effet des vertus financières 
(ça peut rapporter gros), et en même temps, elle permet de 
réguler la population. Trop de personnes endettées – donc, 
à cette époque, quasi esclaves – c’est une source de faiblesse 
militaire et une source de disparition du socle social de la Cité.

Notre forme de pouvoir central, c’est l’État. Mais quand 
on dit l’État, on se rend vite compte qu’on n’en a pas une 
vision uniforme. D’ailleurs, l’État n’est probablement pas 
une entité uniforme. Dans le temps : au cours d’un siècle (le 
XXe par exemple) nos États se sont transformés au gré des 
rapports de force au sein de la société et des déséquilibres 
internationaux. De manière synchrone aussi : à un instant T, 
l’État est le résultat d’un rapport de force entre une classe 
dirigeante et sa population.

Cette conflictualité nous intéresse. Comme nous intéresse 
la matérialisation de cette conflictualité interne à l’État sous la 
forme de ses deux mains : gauche et droite, la main qui soigne 
et la main qui punit. Par l’intermédiaire de ses agent·es, l’État 
peut faire les deux en même temps : punir, aider. Punir de ne 
pas avoir payé ses impôts par exemple, en prélevant pour ce 
faire tout ou partie du salaire de la personne incriminée. Aider 
cette même personne en lui permettant d’être accompagnée 
par un·e médiateur·e de dettes.
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Cette contradiction interne est mouvante. Une main peut 
prévaloir sur l’autre en fonction des moments. Et le moment 
qu’on vit actuellement voit la main droite étouffer la gauche 
avec une grande brutalité.

Incriminer. Dans son livre Punir les pauvres, Loïc Wacquant 
dépeint de façon éclairante la manière dont la misère a été 
pénalisée, voire criminalisée aux États-Unis.

 
↦	 Lors de l’arpentage de Punir les Pauvres, de Loïc Wacquant, nous avons 

eu des discussions riches et animées, que nous avons retranscrites dans 
un PV, dont voici un extrait :

Sur le front économique et social, en Europe comme aux États-Unis, 
l’État social est de plus en plus atrophié au bénéfice d’une hypertrophie 
de l’État sécuritaire. Cela se traduit par un report de plus en plus massif 
des responsabilités sur les individus. Et par une pénalisation accrue de 
la misère, notamment par l’intermédiaire de tout un arsenal juridique 
qui foisonne. Tout en laissant perdurer un système qui, s’appuyant sur la 
dérégulation financière, soutient l’impunité de délinquant·es à cols blancs.

Les petits faits de délinquance sont de plus en plus pénalisés, avec 
ce dicton qui plane derrière : qui vole un œuf vole un bœuf. Pénaliser 
les mini-infractions, c’est fabriquer de la population carcérale ou de 
l’endettement (voir le système des amendes administratives).

Et la justice là-dedans ? Il faut que son dispositif soit visible. Elle sert 
avant toute chose à rassurer le sens moral des citoyen·nes. En dépit 
du fait que les actes criminels eux-mêmes n’augmentent pas, ou 
presque. Ça donne une politique de tolérance zéro qui ne fonctionne 
pas, sauf à remplir les prisons et augmenter le nombre de personnes 
endettées pour amendes.

Culpabiliser. Les échos contemporains et européens (belges et 
français en ce qui nous concerne) des mesures prises pour que 
les pauvres soient écrasé·es nous arrivent en pagaille : injonction 
permanente à la recherche d’emploi par les organismes de 
chômage, limitation des droits à ce même chômage, Projet 
Individuel d’Intégration Sociale (PIIS), contrôles à domicile 
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pour vérifier si notre situation sociale correspond à ce que nous 
déclarons, contrôles par les médecins conseil de la validité de 
notre congé maladie... Cet ensemble de mesures participe à 
ce qu’on appelle aujourd’hui l’État social actif (par exemple, 
les Centres public d’aide sociale – les CPAS – sont devenus 
des Centres publics d’activation sociale). Il est l’incarnation 
d’une pression constante qui s’exerce sur les pauvres et celleux 
qui ne sont pas loin de l’être.

L’État social actif pousse ses services et leurs travailleur·es 
à modifier leurs approches. Certain·es tentent d’endiguer la 
marée noire des mesures punitives. D’autres absorbent cette 
nouvelle culture. La police n’est pas en reste. Et la justice non 
plus, qui s’invite de plus en plus souvent dans notre quotidien.
 
Le pouvoir judiciaire, c’est un drôle de monde. Et sans entrer 
dans le détail, on a juste envie de citer ce passage d’un texte 
de Pierre Bourdieu qui éclaire pour nous ce à quoi font face 
des personnes qui se trouvent enchainées par la dette : « Pour 
résumer la ligne générale de ce que je vais vous raconter 
aujourd’hui, l’État [...], c’est une fiction de juriste [...] : c’est 
une fabrication, une construction, une conception, une 
invention. Je veux donc décrire aujourd’hui la contribution 
extraordinaire que les juristes ont collectivement apportée 
au travail de construction de l’État, en particulier grâce à 
cette ressource constituée par le capital de mots. Dans le cas 
du monde social, il y a une célèbre théorie du langage [...] : les 
mots ne sont pas simplement descriptifs de la réalité mais 
construisent la réalité [...]. C’est pourquoi les luttes de mots, 
les luttes sur les mots, sont si importants : avoir le dernier 
mot, c’est avoir le pouvoir sur la représentation légitime de 
la réalité. [...] Dans de nombreux cas, le pouvoir des mots 
et le pouvoir sur les mots sont des pouvoirs politiques ; à la 
limite, le pouvoir politique est un pouvoir par les mots, dans 
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la mesure où les mots sont les instruments de la construction 
de la réalité. [...] Les juristes ont donc un capital de mots, un 
capital de concepts, et ils peuvent à ce titre contribuer à la 
construction de la réalité. »4

Et c’est d’ailleurs le sentiment général quand on a affaire à 
la dette. Tout se joue dès le départ dans un langage juridique 
qui échappe au commun d’entre nous. Le langage est complexe, 
technique, et on subodore de toute façon qu’il ne sera pas en 
notre faveur. En revanche, ce langage est parfaitement maitrisé 
par les créancier·es. À qui s’adresser alors ? C’est intéressant 
de voir que ce sont des juristes qui ont les premier·es tenu le 
rôle de médiateur·es de dettes.

Un représentant du ministère des affaires sociales de l’État 
français rencontré par l’un·e d’entre nous disait regretter qu’il 
n’y ait pas de lobbies (il a employé ce mot) pour représenter les 
classes populaires et rédiger des textes de lois en leur faveur. 
Car du côté des représentant·es du secteur privé, ces lobbies 
sont hyper actifs et produisent des textes à foison, textes de 
lois qui sont ensuite mis entre les mains des député·es, et 
donc à terme, potentiellement votés.

Dans le cas du surendettement, des structures en faveur 
des personnes surendettées font office de lobbies justement 
(par exemple l’Observatoire du crédit et de l’endettement et 
son équivalent bruxellois, le Centre d’Appui aux Services 
de Médiation de Dettes), et elles ont obtenu des avancées 
notables dans la protection des débiteur·es face aux créancier·es 
(notamment en matière de protection des consommateur·es 
face aux organismes de crédit). C’est d’ailleurs intéressant de 
noter que les avancées obtenues (exceptée la mise en place du 
Règlement Collectif de Dettes) sont des avancées techniques, 
qui ne remettent au fond pas en cause le principe même de la 
consommation comme socle de notre société.

4 	 Pierre Bourdieu, Sur l’État, p. 549-550.
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↦	  Il y a ce film, Toutes nos envies, de Philippe Lioret (qui est une adaptation 
du roman D’autres vies que la mienne d ’Emmanuel Carrère), où on 
voit deux juges qui, à partir de l’histoire d’une femme qui s’est endettée 
pour pouvoir élever ses enfants, luttent pour rendre des contrats de 
crédit caducs. Dans ce cas-ci, ces juges incarnent plutôt la main gauche 
de l’État. Iels vont obtenir gain de cause via la juridiction européenne, 
sous le principe de la libre concurrence. Et c’est très intéressant parce 
que le pouvoir d’agir et de transformation sociale, ce sont elleux qui le 
portent, sans jamais remettre en question le fait que la personne pour 
qui iels agissent est absolument passive tout au long de l’ histoire (elle 
s’occupe des enfants d’une des deux juges). Comme s’ iels capturaient 
ce pouvoir. Et que c’ était absolument naturel d’agir de cette manière.

	
Aider. Punir. Les mesures prises par l’État (en ce qui nous 
concerne, en Belgique) pour intervenir dans les situations 
générées par le surendettement sont donc à l’image de cette 
double injonction.

D’un côté, il met en place des services et des outils qui 
permettent de temporiser et de mener une politique sociale : 
les assistant·es social·es peuvent intervenir en tant que 
médiateur·es ; les possibilités de crédits à la consommation 
sont plus et mieux contrôlées ; la création du Règlement 
Collectif de Dettes limite le temps et les montants de l’en-
dettement – c’est une mesure qui est perçue par certain·es 
médiateur·es comme un vrai moyen de souffler. Bref, la main 
gauche de l’État joue son rôle.

D’un autre côté, il exerce une véritable pression financière 
sur les plus pauvres à travers des dispositifs de pénalisation 
progressive de plus en plus d’actes du quotidien (entre autres 
mesures : les sanctions administratives communales), voire 
de criminalisation (on sait que les politiques de répression en 
matière de drogues touchent d’abord et avant tout les classes 
populaires), en bradant parallèlement peu à peu l’ensemble 
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des services publics dont il a la charge, et ce, tout en laissant 
les sociétés de recouvrement et les huissier·es continuer à 
allègrement s’engraisser.

 
Au fond, dans la médiation de dettes telle qu’elle est imaginée 
par l’État, à aucun moment on ne peut imaginer qu’il puisse 
s’agir de renverser le rapport de force entre créancier·es et 
débiteur·es. Tout juste s’agit-il de temporiser. Le phénomène 
du surendettement est voué à s’installer durablement dans 
notre paysage, et ce faisant, une forme de pénalisation des 
plus pauvres d’entre nous est en train de se mettre en place 
de manière structurelle. La dette est bien un outil de pouvoir 
asymétrique avec lequel des dominant·es gouvernent des 
dominé·es (voir l’ilot du contrôle). 

Le Dieu Chiffre – ilot du business

La dette est avec nous depuis longtemps. Elle se développe 
dans un système particulièrement amical à son égard : le capi-
talisme. Au centre du capitalisme nous trouvons le capital : 
une somme d’argent et de richesses dont l’objectif est de 
produire une somme d’argent et de richesses plus impor-
tante. Faire de l’argent avec de l’argent c’est explicitement 
ce que fait la dette dès qu’elle s’octroie un taux d’intérêt. 
Il n’est donc pas surprenant que la dette soit une industrie 
florissante. Les propositions de crédits à la consommation 
sont omniprésentes, l’accession à la propriété immobilière 
passe quasi systématiquement par un prêt, les États riches 
empruntent, les États pauvres s’endettent (cruelle subtilité 
du vocabulaire).

L’économie de la dette dépasse la simple relation entre 
un·e débiteur·e et un·e créancier·e. Une fois cette relation 
contractée et les attributs de la dette (comme son échéance 
et son taux d’intérêt) définis, il devient possible de calculer 
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le profit attendu par le·a créancier·e. Autrement dit, la dette 
n’est plus une relation entre deux parties, mais un produit de 
cette relation, un objet économique qui a une valeur et peut 
donc être revendu par le·a créancier·e.

Dans ce contexte des entreprises apparaissent, les sociétés 
de recouvrement, à la fois pour proposer au créancier un service 
de suivi et de collecte de la dette mais aussi pour la leur rache-
ter purement et simplement. Ces sociétés de recouvrement 
concernent les dettes de crédit (ce sont plutôt des organismes 
financiers qui les gèrent) et les dettes de vie courante (ce sont 
plutôt les sociétés d’huissier·es qui s’en chargent).
 
À titre d’exemple du caractère lucratif de cette activité, 
nous pouvons consulter le bilan financier de la société de 
recouvrement Fiducré (élégant mot-valise pour Fiduciaire 
du crédit, filiale d’ING) : en 2017 son chiffre d’affaire est 
de 44 322 460 € et son bénéfice de 19 998 104 € (chiffres 
consultés sur company.be).

Fiducré est membre de l’Association belge des socié-
tés de recouvrement de créances. Cette même association 
nous donne un aperçu encore plus large du marché belge à 
l’onglet « chiffres » de son site web officiel : « Au 31 décembre 
2017, nos 16 membres géraient 1,4 million de créances 
pour 2,4 milliards d’euros à recouvrer. Cela représente 
une progression de 15% par rapport à 2016. Ces chiffres 
comprennent des créances reçues en 2017 mais également 
des créances dont le paiement s’étale sur plusieurs années.  
84% de ces créances concernent des consommateurs (pour un 
solde moyen de 1695 €) tandis que les 16% restants sont des 
créances sur des entreprises (d’un solde moyen de 1486 €). 
En 2017, nos membres se sont vu confier 1,6 million de 
nouvelles créances (+2% par rapport à 2016) dont 88% sur 
des consommateurs (d’un montant moyen de 394 €) et 
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12% sur des entreprises (d’un montant moyen de 642 €).  
Au 31 décembre 2017, nos 16 membres employaient direc-
tement 571 personnes (équivalent temps plein). »

L’Association belge des sociétés de recouvrement de créances 
vient de nous expliquer la chose suivante : au 31 décembre 
2017 ils espéraient récolter un maximum de 1 993 320 000 € 
auprès de 1 176 000 personnes qui peinent à payer une dette, 
qui s’élevait au départ approximativement à 394 €, et dont le 
solde moyen s’élève aujourd’hui à 1695 €. Élégant, non ?
 
Dans le fond cette association affirme exploiter de manière 
intensive, au sens quasi agricole, une masse de prolétaires 
grandissante (un·e prolétaire est une personne qui ne pos-
sède pas de capital). À les lire, on pourrait penser que le·a 
prolétaire ou le·a pauvre est une sorte de gisement dont il 
s’agit d’extraire – ô paradoxe – la richesse.

Vraiment, le produit ça n’est pas le crédit, le produit c’est 
la dette. L’endetté·e est un·e producteur·e de dette, c’est un·e 
ouvrier·e, un·e forçat de la dette qui, à la seule force de sa 
pauvreté, produit une plus-value que le·a créancier·e vient 
délicatement saisir de sa main innocente.

Cette richesse, cette manne, ce « business », si dérégulé 
soit-il, se devait de franchir un cap pour prétendre entrer 
dans la haute finance. La dette étant devenue un produit qui 
se vend, s’achète, s’échange, les banques ont pu, à travers la 
complexité de leurs appareils autorégulés, la transformer en 
« titre financier » émis sur le marché des capitaux.

Dans l’abstraction la plus opaque les dettes s’échangent, 
produisent du profit, enrichissent des « fonds d’investisse-
ments » ou des « caisses de ceci cela ». On n’y comprend plus 
rien. Mais derrière les arabesques bancaires et les contorsions 
administratives cela reste des factures d’hospitalisation qui 
n’ont pu être payées, un crédit hypothécaire dont le solde 
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grandissant risque d’expulser les débiteur·es de leur maison, 
des factures d’électricité qui gonflent au gré du cynisme 
d’opérateurs privatisés, etc.

↦	 « Combattez la pauvreté : maquillez les chiffres – Durant quelques 
années, les grands moyens de désinformation célébrèrent, à grand 
renfort de tambours et de trompettes, les victoires dans la guerre contre 
la pauvreté. Année après année, la pauvreté battait en retraite. Il en fut 
ainsi jusqu’à aujourd’hui en 2007. Ce jour-là, les experts de la Banque 
mondiale, avec la collaboration du Fonds monétaire international et de 
quelques organismes des Nations Unies, actualisèrent leurs données 
sur le pouvoir d’achat de la population mondiale. Dans un rapport du 
Programme de comparaison internationale, qui n’eut que peu ou pas 
de diffusion, les experts corrigèrent certains des chiffres des mesures 
antérieures. Entre autres petites erreurs, ils découvrirent que les 
pauvres étaient cinq cent millions de plus que ne l’avaient enregistré 
les statistiques internationales. Les pauvres, eux, le savaient déjà. » 
(Eduardo Gaelano, Les enfants des jours, p. 392)

Il y a aussi ce conte, que l’un·e d’entre nous a raconté lors d’une 
séance d’arpentage : 

« Il est une histoire qui raconte le sort d’une tisserande en mauvaise 
posture : elle est trop fatiguée pour produire les étoffes dont la vente 
constitue son seul revenu. Une fée du voisinage, émue par la situation, 
décide d’agir et à partir de ce jour, la tisserande trouve chaque matin 
dans son atelier un lourd tas de tissu. Elle peut, en le vendant au 
marché, assurer de nouveau sa subsistance. Ce retournement du sort 
interpelle sa voisine de marché, qui captivée par le récit n’en reste 
pas moins circonspecte et demande : 

– Combien, combien, combien ?
– Combien quoi ?
– Combien de tissu te donne la fée ?

La tisserande est incapable de répondre, le marché se termine et sur le 
chemin du retour la question résonne encore en elle. Une fois rentrée, 
elle se saisit du prodigieux tissu et s’applique à le mesurer, longueur 
après longueur. À son insu, chaque longueur comptée disparait dans 
le même silence qui l’a vu apparaitre. »
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Nous vivons dans un monde obsédé par le chiffre, et derrière 
le chiffre, par la quantité. Cette obsession découpe le monde 
et tout ce qui le compose en parties mesurables, quantifiables. 
Le matin le réveil sonne à la minute indiquée par l’afficheur 
digital (de l’anglais digit, traduction de « chiffre », aucun 
rapport avec le doigt). L’afficheur digital présente 4 chiffres, 
chacun composé de 7 segments (les 7 segments allumés 
dessinent le chiffre 8). L’afficheur passe de 07:00 à 07:01, 
indiquant qu’il reste 59 minutes avant le départ. Prenons une 
douche, le robinet ouvert, l’eau coule et quelque part dans la 
maison, l’appartement ou l’immeuble, une roue tourne, sur 
cette roue un cadran : 0042671 m³. Pour se laver : savon solide 
de 73 g ou gel douche de 184 ml ? Le shampooing vendu en 
bouteille de 497 ml était vraiment une affaire : une différence 
de 1,23 €/l par rapport au format de 186 ml.

Nous sommes propres, mangeons. Des tartines ? Quelques 
tranches de pain dans le grille-pain que nous réglons sur la 
position 3 sur une échelle de 1 à 5. Il reste du café d’hier ? 
C’est moins bon mais pour gagner du temps nous le mettons 
au micro-onde : 800 watts pendant 1 minute et 12 secondes. 
Rassurons-nous, la consommation de ces appareils fait aussi 
tourner une roue qui nous indiquera en kW la quantité d’éner-
gie dépensée.

Avec cette lubie quantitative, l’espace s’est découpé en m² 
et km², le temps en heures, minutes, secondes, millisecondes, 
microsecondes et picobidules, et puis on s’est mis à faire des 
tranches dans tout et n’importe quoi.

Comment améliorer le fonctionnement d’une usine sans 
mesurer le temps théorique nécessaire à la réalisation de 
chaque action et enjoindre les ouvrier·es à s’approcher au 
plus près de ce temps pour obtenir un rendement à l’heure 
maximal et le plus régulier possible ? Comment juger de 
la légitimité d’une grève sans connaitre le pourcentage de 
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grévistes et son évolution au fil des jours, des semaines ? 
Comment juger de la légitimité d’une manifestation sans 
connaitre le nombre de participant·es ? Comment s’habiller 
sans savoir la température moyenne extérieure ? Comment 
écrire sans savoir le nombre de mots attendus ? Combien de 
pages doit faire cette introduction ?

 
Une démarche scientifique exige de se doter d’outils de mesure 
fiables aptes à quantifier objectivement les phénomènes 
observables. Et ces outils nous rendent de grands services 
pour confronter des hypothèses à la réalité matérielle de 
notre monde, nous permettant d’accroitre grandement nos 
connaissances sur l’univers physique auquel nous apparte-
nons. Ce savoir est précieux, c’est un bien commun.

Mais cette approche rationnelle de l’étude du monde phy-
sique ne doit pas se confondre avec la logique à l’œuvre dans 
le monde capitaliste, parce que cette logique n’a qu’un objectif 
qui n’existe que par le chiffre : la rentabilité. Cet objectif repose 
sur une culture : le chiffre pour le chiffre, partout.

Cette culture est politique, elle impacte les travailleur·es 
dont la rentabilité individuelle est mesurée et mise en concur-
rence. Cette culture est politique, elle nous impacte dans notre 
quotidien, dans notre intimité. Elle fait de nous les comptables 
de nos propres vies, de notre satisfaction. Cette culture est poli-
tique, elle imprègne l’État social via la politique des seuils. Ces 
seuils qui découpent les vies en couts et revenus additionnés, 
multipliés ou minorés au sein de complexes formules dont 
le résultat conditionne l’octroi ou non d’une bourse, d’une 
couverture maladie, d’une aide sociale avec les conséquences 
qui en découlent. Le chiffre est le juge de la pauvreté.



53

↦	 Un exemple parmi d’autres : le calcul du seuil d’accès à la Gratuité 
Médicale et Pharmaceutique, qui permet l’obtention de soins de 
santé à des couts extrêmement réduits. Le CPAS qui l’octroie prend 
en compte le revenu du foyer de la personne qui fait la demande. Il 
enlève son loyer et ses charges d’électricité et de gaz. Il divise ensuite 
le résultat obtenu par 30 (nombre de jours dans un mois), puis par 
le nombre de personnes dans le foyer. Si le résultat est inférieur à 
8,79 € (chiffres de septembre 2018), alors c’est bon. Sinon, ce n’est 
pas bon. Faites le calcul vous-mêmes, il y a peu de chance de rentrer 
dans les clous. Sachant qu’au moindre changement de situation, on 
recommence le calcul. On peut ainsi se retrouver à travailler pour un 
faible salaire, donc changer de catégorie, et se mettre à payer du jour 
au lendemain tous ces frais qu’on ne peut en fait pas absorber.

Cette culture est idéologique et son fondement est le suivant : 
tout ce qui compte c’est ce qui se compte.

C’est à partir de cette idée qu’il faut comprendre l’in-
dividualisme : la valeur des individus n’est pas liée à leur 
singularité, leur qualité ou leur nature propre, mais à leur 
aspect quantifiable. L’individu fantasmé est uniformisé, 
interchangeable contre n’importe quel autre, unité de base 
insécable de la production de toute chose.

À partir de ce fantasme d’un individu devenu parfaitement 
quantifiable, isolable, transparent, il y a le rêve d’une société 
algorithmique où les bonnes mesures données aux bons opé-
rateurs logiques permettraient de prévoir tout comportement, 
de faire de toute cause et de toute conséquence un agencement 
de nombres utiles à la maximisation infinie des profits.

Redescendons un instant de ces abstractions. Nous ne 
sommes pas des unités interchangeables, ce fantasme n’est 
qu’un fantasme. Nous ne mesurons pas notre joie sur une 
échelle de 1 à 10, nous ressentons de la joie, point. Nous 
sommes inquantifiables, tout chiffre à notre propos est une 
approximation incapable de dire notre vérité.
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Honte et mépris – ilot de la violence structurelle

↦	 « Maudits soient les pécheurs – Dans la langue araméenne, celle de 
Jésus et de ses apôtres, un même mot signifie à la fois dette et péché. 
Deux mille ans plus tard, les dettes des pauvres sont des péchés qui 
méritent les pires châtiments. La propriété privée punit ceux qui sont 
privés de propriété. » (Eduardo Galeano, Les enfants des jours, p. 234).

Des auteur·es passent volontiers par l’étymologie pour exa-
miner la manière dont la pratique de la dette façonne notre 
perception profonde du phénomène. Maurizio Lazzarato, 
qui cite Nietzsche, aime ainsi à rappeler que le mot « dette » 
en allemand est le même que « faute » : Schuld.

Quand on se pose la question entre nous, on se rend compte 
en effet qu’on n’aime pas trop s’endetter. Qu’on calcule ça 
avec beaucoup de précautions quand on doit malgré tout le 
faire. Qu’on rend très vite l’argent emprunté à un·e ami·e. 
On rechigne à devoir quelque chose à quelqu’un·e. On ne le 
crie pas sur les toits.

On ne peut pas dire que les personnes surendettées aiment 
particulièrement ça non plus. D’ailleurs, en général elles n’en 
parlent pas. Elles retardent le moment où elles vont demander 
de l’aide à un service de médiation de dettes. Elles finissent 
par ne plus ouvrir les courriers. Elles s’isolent.

Au fond, la dette non programmée, non maitrisée, c’est 
un échec. Échec de quoi, voilà la question. Probablement 
d’abord l’échec de notre capacité à organiser notre foyer.  
À en faire l’économie (étymologiquement, l’économie c’est 
l’art de gérer sa maison). Il y a de la honte derrière cet échec. 
On n’a pas su prendre soin de sa famille. On l’a même mise 
en danger.

C’est d’ailleurs par ce biais-là que les services de médiation 
de dettes interviennent auprès des personnes surendet-
tées. Le premier geste, c’est de calculer le budget. Puis il y a  
éventuellement des ateliers pour apprendre à consommer 
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mieux, moins cher, sans se faire avoir. Faire une épargne. 
Réapprendre à gérer son foyer, et reprendre foi en sa capacité 
à le faire.

 
À partir du moment où les dettes s’accumulent, la situation 
d’une personne surendettée est un enfer. Les sociétés de 
recouvrement sont sur notre dos. Les huissier·es viennent 
chez nous, nous appellent, nous laissent des SMS, fouillent 
notre vie sur les réseaux sociaux. Iels viennent faire des 
saisies en sachant très bien qu’iels ne pourront rien tirer des 
quelques meubles acquis tant bien que mal. Le harcèlement 
est permanent et n’a de cesse que quand on a fini de payer, ou 
quand un service de médiation de dettes fait tampon.

Ce harcèlement se traduit par un envahissement mental. 
Le·a surendetté·e se couche avec sa dette. Se lève avec. Il est 
la dette en permanence.

 

↦	 Petit retour sur notre dette d’hôpital de 5,56 €, facturée 47,56 € au final. 
Ou sur une taxe régionale initiale de 133,50 € facturée 479,59 € par un 
cabinet d’huissier·es (et détaillée de la sorte : Frais administratifs 
2014 = 44,50 €, Frais administratifs 2015 = 44,50 €, Taxe régionale 2014 
= 89 €, Intérêts sur la taxe régionale 2014 = 33,17 €, Taxe régionale 
2015 = 44,50 €, Intérêts sur la taxe régionale 2015 = 26,80 €, Premier 
courrier d’huissier·e = 145,42 €, cout de la facture = 22,82 €, main-levée 
= 13,48 €, droit de perception final = 14,74 €, à augmenter des intérêts 
à échoir : 0,66 € par mois commencé). Peu importe le montant.  
À chaque fois, le procédé est le même. Il s’agit de payer sa faute. Le 
plus cher possible. Et selon un principe complètement absurde : 
moins on se trouve en état de payer sa dette, plus celle-ci augmente. 
Avec par ailleurs le principe suivant : la dernière chose qu’on paiera au 
final, c’est le capital (les 5,56 € ou les 133,50 €). Le·a dernier·e à être 
remboursé·e, c’est le·a créancier·e initial·e.

↦	 Autre exemple. L’un·e d’entre nous déménage. Iel s’y prend un peu 
tardivement pour organiser un suivi de son courrier. Une facture de 
téléphone traine. Cinquante euros et des poussières. Iel va payer, 
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tranquille, c’est sûr, attends un peu. Puis, brusquement, c’est la lettre 
d’huissier·es qui arrive, pour une facture qui s’élève désormais à 
150 €. Iel appelle la société de téléphonie, demande à parler au service 
contentieux. S’étonne de la célérité avec laquelle les huissier·es sont 
interpellé·es, plaide la régularité de ses paiements passés. Rien à faire. 
Iel est responsable. Iel doit payer et surpayer. Un point c’est tout. La 
personne du service contentieux y va même de sa leçon de morale.

Surendetté·es, nous voilà donc tout d’abord responsables de 
notre situation. Face à face avec nous-mêmes, seul·es face à 
nos adversaires, très peu armé·es pour entamer un rapport 
de force qui nous soit favorable. Coupé·es du monde.

Individualisation. Responsabilisation. Ces deux termes 
ne sont pas juste des processus naturels qu’on peut mettre 
au compte d’une évolution de la société. Dans La violence des 
riches, Michel Pinçon et Monique Pinçon-Charlot décrivent 
par exemple la manière dont les patrons ont organisé le déli-
tement des solidarités ouvrières pour mieux et plus régner.

Ce délitement, disent-iels, est à mettre en regard avec 
une solidarité réelle de la grande bourgeoisie dès qu’il s’agit 
de défendre ses intérêts. Organisée en réseau, cette caste 
se construit dès le plus jeune âge dans les rallyes, les salons 
et les clubs, en occupant s’il le faut des postes politiques, 
jusqu’au plus haut niveau, se servant de la sorte des institu-
tions publiques pour faire valoir leurs intérêts privés, tout 
en œuvrant à garantir la plus grande confidentialité possible 
à leurs manigances de cour.

Dès qu’une personne est surendettée, elle doit se mettre à nu. 
Les grand·es bourgeois·es, elleux, peuvent à tout moment 
choisir ce qu’iels peuvent cacher ou laisser paraitre de leur 
condition. Cacher les différentes opérations financières qui 
leur permettent de mener leur train de vie à travers différents 
dispositifs légaux (par exemple, en France, la scandaleuse loi 
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sur le secret des affaires). Laisser visible l’apparat du luxe et leur 
vie sentimentale dans les journaux, de manière outrageuse 
et insultante.

↦	 Lors de nos arpentages, on propose de lire dans un numéro du 
Monde (du 1er décembre 2018) un article qui traite des problèmes de 
surendettement que les familles palestiniennes rencontrent à Gaza. 
On se dit chouette, ça va être intéressant. Mais ce qui saute aux yeux 
en feuilletant le journal et ses suppléments week-end c’est l’arrogance 
du luxe et la violence de l’indifférence.

On y est dès la couverture. Les trois encadrés ayant une photo, 
donc placés consciemment ici en vue d’attirer le·a lecteur·e, sont 
l’annonce d’un article sur Trump, un autre sur la ruine promise aux 
jeunes marié·es palestinien·nes qui perdent tout et jusqu’à leur 
liberté pour payer leur mariage, et une pub pour une montre suisse 
de luxe. Les éditeur·es ont donc jugé que ces trois sujets relevaient 
du même degré d’intérêt dans leur mission d’information. En plus 
de la légitimité de la présence d’une publicité dans un journal, on 
se demande aussi quel·les lecteur·es cherchent-iels à atteindre en 
choisissant une montre qui coute 43 210 €. On enchaine en page 5 
avec une publicité exhibant des femmes montées sur des ballots de 
paille avec des sacs à 4500 €. À la page suivante, on nous rassure sur 
l’avenir doré promis aux créateur·es d’entreprise.

Puis le coup de théâtre : un article en double-page sur la réno-
vation des dorures de l’Élysée. On voit des photos des moulures 
en or fendues, le nettoyage de la serre du toit du jardin d’hiver et 
une pièce entièrement refaite, remplie uniquement par une petite 
table, 5 fauteuils et un tapis. Emmanuel et Brigitte Macron ont jugé 
prioritaire dans leur emploi du temps et dans les dépenses de l’État 
de financer des travaux de rénovation du palais qui se chiffreront en 
millions d’euros. Car « c’est la vitrine de la France ». L’image de soi vaut 
donc qu’on dépense une fortune, à l’inverse de la solidarité avec les 
travailleur·es malades puisqu’on apprenait en page 11 que le gouver-
nement se penche sur la possibilité de ne pas payer les salarié·es lors 
de leur premier jour de maladie.
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La maladie abime la vie, le temps qui passe sur les moulures de 
l’Élysée aussi, mais Emmanuel Macron préfère soigner les murs.

Puis l’article attendu, sur une double page : on y voit là aussi un 
salon vide, mais à Gaza, avec la famille palestinienne qui y habite. 
« Noces ruineuses à Gaza » s’insurge de la détresse des Gazaouis 
qui sont incapables de payer leur mariage et mettent leur liberté en 
jeu pour vivre malgré tout « ces rites culturels plus nécessaires que 
jamais » dans leur vie en guerre.

Et le clou du spectacle, ahurissant dans tout ce contexte : le 
hors-série luxe qui est vendu avec le reste du journal et qui s’attarde 
un moment sur les fautes de gout de Carlos Ghosn, alors qu’on venait 
d’apprendre qu’il a fraudé des millions d’euros.

Violence d’un monde où l’extrême richesse cohabite sans état 
d’âme avec la pauvreté. Violence d’un monde qui ne regarde pas plus 
loin que son minuscule nombril privilégié. Violence d’un monde où 
le journalisme s’est vendu aux industriels pour endormir le cerveau 
de ses lecteur·es en l’abreuvant de publicités et en éludant les sujets 
fondamentaux qui traversent le monde aujourd’hui.

Un des effets les plus paradoxaux et les plus sournoisement 
violents du surendettement, c’est cette double injonction : 
d’un côté, nous consommons trop, mal, pas à la hauteur de 
nos moyens réels ; d’un autre, nous ne consommons pas assez, 
jamais, et le seul avenir qui nous est proposé, c’est celui du 
crédit et de l’endettement permanent. D’un côté le principe 
de réalité, dur, froid, l’austérité, auquel il faut se plier. De 
l’autre la liberté, la jouissance tout le temps étalées sous nos 
yeux et dans nos oreilles.

Comment ne pas éprouver une forme de violence face à 
cette demande absolument schizophrénique ?

 
Dans nos arpentages, on a eu affaire à cette notion : le principe 
de réalité. C’est un outil rencontré dans certaines équipes 
de travail social, notamment celles qui travaillent avec 
l’argent. L’argent, la pulsion de dépense et toutes les théories  
psychanalytiques qui courent sur le sujet (voir le livre  
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À propos du surendettement d’Arnaud de la Houghe). Loin 
de nous l’idée de faire voler en éclats tous ces outils parfois 
utiles dans un suivi individuel. Mais voilà, le grand principe 
de réalité, celui qui devrait guider nos actes quotidiens, ce sont 
les pauvres qui en font les frais, massivement, collectivement. 
Ne serait-ce qu’à travers le sacro-saint principe de l’austérité 
permanente. Est-ce qu’on demande aux plus riches de revenir 
au réel ? De faire preuve de tempérance ? De contrôle ? Jamais.

 
Comme les gilets jaunes en ce moment, on se demande 
comment ne pas vouloir casser tout ce qui représente cette 
injonction paradoxale, cette prison qui définit elle-même 
la taille et la forme de ses barreaux : banques, restaurants 
de luxe, bijouteries... ? L’État français ne s’y trompe pas, qui 
mobilise massivement sa police, et même son armée pour 
veiller sur ses riches.

Là encore, la grande bourgeoisie est en lutte. Elle s’appuie 
sur les moyens de communication qu’elle possède pour 
justifier sa violence et délégitimer celle des pauvres. Dans 
Le Monde diplomatique de février 2019, Pierre Rimbert et 
Serge Halimi listent ainsi les propos que les porte-paroles de 
la bourgeoisie se sont autorisés à propos des gilets jaunes dans 
les médias les plus ordinaires : « gilets jaunes, la bêtise va-t-elle 
gagner ? », « Les vrais gilets jaunes se battent sans réfléchir, sans 
penser », « Les bas-instincts s’imposent au mépris de la civilité 
la plus élémentaire », « Mouvement de beaufs poujadistes et 
factieux », « Minorité haineuse », « Déferlement de rage et de 
haine où des hordes de minus, de pillards, rongés par leurs 
ressentiments comme par des puces, donnent libre cours à 
leurs pulsions malsaines », etc.
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Dans La violence des riches, Michel Pinçon et Monique Pinçon-
Charlot démontrent que tandis que les plus riches font preuve 
d’une violence permanente et parfois délictuelle, c’est bien 
les pauvres à qui on empêche d’exprimer la moindre colère. 
Même dans les mots, le mépris est là, la guerre est en cours. 
Et les pauvres n’en deviennent que plus honteux.

↦ 	 Extrait d’une lettre adressée publiquement par Frédéric Lordon à 
Emmanuel Macron qui l’a invité à venir assister à un débat à l’Élysée : 
« Vous et vos sbires ministériels venus de la start-up nation, c’est 
autre chose : vous détruisez le langage. Quand Mme Buzyn dit qu’elle  
supprime des lits pour améliorer la qualité des soins ; quand Mme 
Pénicaud dit que le démantèlement du code du travail étend les 
garanties des salariés ; [...] quand vous-même présentez [...] la loi 
anti-casseurs comme une protection du droit de manifester, ou 
quand vous nous expliquez que la suppression de l’ISF s’inscrit 
dans une politique de justice sociale, vous voyez bien qu’on est dans 
autre chose – autre chose que le simple mensonge. On est dans la 
destruction du langage et du sens même des mots. »

Lors de la lecture de La violence des riches, on a longuement 
discuté de nous face à cette violence. De notre endroit ou de 
nos endroits de lutte. Face à ce langage de haine, ce mépris 
profond, exprimé en long en large et en travers dans nos 
médias, qui suinte dans nos institutions sociales, comme 
il peut être relayé par les travailleur·es elleux-mêmes. On a 
notamment évoqué l’importance de ne pas nous faire envahir 
et aussi de faire contre-culture.

Dette et pouvoir (la piste de l’intime) – ilot du contrôle 

Dans l’histoire, dette et esclavagisme ont partie liée, sans être 
nécessairement synonymes. Selon les époques et les lieux, 
cette relation pouvait prendre plusieurs formes. On a pu être 
mis·e en prison pour dette ou amputé·e d’un membre voire 
exécuté·e. Un homme endetté (il s’agissait alors d’hommes) 
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pouvait aussi mettre en gage sa famille – femmes ou enfants. 
Il pouvait aussi se mettre en gage lui-même – de manière 
volontaire ou contrainte – et se mettre à travailler pour son 
créditeur (il s’agissait aussi plutôt d’hommes).

Loïc Wacquant souligne par exemple qu’aux États-Unis, 
les ancien·nes esclaves sont employé·es comme métayer·es 
par les propriétaires blanc·hes auprès de qui iels s’endettent 
pour pouvoir cultiver leur bout de terre. Ce système se décline 
sous une autre forme et s’appelle péonage en Amérique latine, 
où il est massivement utilisé, et ce dans différentes sphères 
de l’organisation du travail.

↦ 	 On trouve une belle description du péonage dans le roman La Charrette 
de B. Traven. On y suit l’histoire d’Andrès, qui nait dans une grande 
propriété foncière mexicaine dans les années 1920 – une hacienda – 
où son père travaille comme péon. Ce dernier est endetté auprès du 
magasin du propriétaire, seul habilité à lui fournir ce dont il a besoin 
pour vivre et faire vivre sa famille. Il travaille, touche un salaire, mais 
celui-ci sert avant toute chose à rembourser sa dette, qui gonfle peu 
à peu. Il peut partir quand il veut, mais à la condition qu’il ait payé sa 
dette. Il n’est donc pas esclave.

Andrès lui, est d’abord domestique. Puis la fille du propriétaire se 
marie et il est mis à sa disposition. Le mari possède un petit magasin 
dans un village des environs : il travaille pour lui. Lors d’une foire, le 
mari joue aux cartes, perd son argent, et décide de mettre Andrès en 
jeu. Il perd à nouveau. Andrès change de propriétaire. 

Il travaille désormais pour un transporteur, qui possède toute une 
caravane de charrettes que des employés convoient de villes en villes. 
Andrès va enfin pouvoir toucher un salaire. Le hic, c’est qu’Andrès 
doit d’abord rembourser la dette de jeu que son ancien propriétaire 
a contracté. Le voilà coincé.

Bref, dans tout le livre, la dette gouverne le destin des ouvrier·es 
que l’on croise. À chaque fois, le patron est à la fois patron, commerçant 
et banquier. Il octroie des crédits à la consommation que ses ouvrier·es 
ne peuvent pas rembourser, et ils les lient à lui pour la vie (et même 
au-delà). Travail et dette sont intimement liés (s’engager, d’ailleurs, 
au fond, c’est mettre sa personne en gage).
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Il n’existe pas de disposition légale qui permette de devenir 
esclave à cause de la dette aujourd’hui et en Belgique. Mais 
on peut noter, à la suite de François Athané, que : « Plutôt que 
de parler de servitude volontaire, peut-être peut-on parler de 
servitude consentie ou acceptée. Lorsqu’il n’y a pas de mots 
pour désigner l’esclave à proprement parler, c’est parfois parce 
que toute la société ne présente que des gradations dans la 
dépendance. »5

 
À partir du moment où une personne s’endette – et a fortiori si 
elle devient surendettée – un contrôle va s’exercer sur sa vie : 
via ses dépenses, via l’argent qu’elle perçoit, via la maitrise de 
son compte bancaire, via son attitude (on peut demander à une 
personne endettée de chercher du travail, de faire en sorte de 
trouver un CDI). Le juge du tribunal du travail va par exemple 
évaluer l’activité que la personne endettée va déployer pour 
régler sa situation et peut intervenir en faveur ou en défaveur 
de cette personne en fonction de son appréciation.

On ne devient donc pas – encore – esclave en s’endettant, 
mais on perd une partie de notre capacité d’agir sur notre 
environnement proche et ce faisant, une partie de notre 
confiance – en nous et en notre capacité à transformer notre 
environnement.

Une des principales mesures du Règlement Collectif de 
Dettes, c’est cette limite de sept ans, qui donne un terme à 
une situation qui, sinon, n’aurait probablement et dans la 
plupart des cas jamais pris fin. Pour les personnes insolvables, 
la situation est un peu différente. Iels vivent une espèce de 
moment suspendu, dans lequel il ne leur arrive rien, tant 
que leur situation n’évolue pas. Mais en même temps, l’épée 

5 	 François Athané, « Dettes de sexe ? Remarques sur l’esclavage pour dettes »,  
in Journal des Laboratoires d’Aubervilliers 2018/2019.
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de Damoclès de ce qui est dû est toujours là, au-dessus de 
leur vie, sans qu’iels ne puissent rien y faire, à part tenter de 
rembourser, hypothèse qui semble invraisemblable.
 

Partant du latin, l’étymologie du mot « endettement » n’est 
pas très riche : c’est ce qui est dû. Pourtant, il y a là comme 
une indication. L’endettement, c’est le verbe devoir qui se 
conjugue au passé. Être endetté·e, c’est donc vivre son présent 
avec, en permanence, le poids du passé qui s’exerce. Sans 
jamais pouvoir s’imaginer au futur.

Cet aspect de la question n’est pas sans conséquence sur 
le statut de la relation débiteur·e/créancier·e. Puisque ce sont 
bien ces dernier·es qui deviennent maitre·sses du temps des 
premier·es.

La dette est en effet une promesse. Et « la promesse est 
une gestion du temps, de l’avenir. Promettre, c’est prétendre 
pouvoir posséder un temps qui n’est pas encore là. La dette 
est un investissement : on s’endette pour un résultat qui aura 
lieu dans vingt ans, et il faut que cette temporalité future soit 
maitrisée au point d’en être dépourvue d’imprévisibilité. 
Promettre, c’est se rendre maitre du futur »6.

 
Or, notre agir, Maurizio Lazzarato nous dit qu’il dépend de 
notre capacité d’imagination, de projection, et pour cela 
nous devons disposer d’une zone d’incertitude. C’est à 
partir de cette zone que nous pouvons rêver à demain, sans 
savoir s’il aura bien lieu.

↦ 	 C’est en partie pour ça que nous épargnons, pour un futur qu’on ne 
maitrise peut-être pas, et que les médiateur·es de dettes tentent 
d’inculquer la culture de l’épargne aux personnes qu’iels accompagnent. 

6 	 Maurizio Lazzarato, « La fabrique de l’homme endetté », in Journal des Laboratoires 
d’Aubervilliers, op. cit.
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Faire face, au cas où. Prévoir les mois où c’est plus dur : septembre 
quand on est parents, ou décembre pour Noël... Avoir un peu d’argent 
de côté, c’est se mettre à l’abri. De manière collective, on retrouve ce 
même principe dans les tontines, qui sont des cercles d’épargne qui 
permettent à chacun·e de pouvoir faire des dépenses conséquentes 
à un moment de son existence.

Dans le cas d’une personne endettée – et d’autant plus dans 
le cas d’une personne surendettée – cette zone d’incertitude, 
de rêve possible donc, disparait. L’avenir ne nous appartient 
plus. Donc notre capacité à penser le monde et à le transformer 
disparait aussi.

On a souvent évoqué l’exemple palestinien dans nos 
multiples discussions d’arpentage, qui nous est venu du 
récit du frère de l’un·e d’entre nous. Il y a quelques années, 
le gouvernement palestinien a autorisé et encouragé la pra-
tique du crédit à la consommation comme effet de relance 
économique. Le problème, c’est que les Palestinien·nes n’ont 
pas remboursé : ils n’en avaient pas les moyens. Iels se sont 
trouvé·es endetté·es. Parallèlement la lutte contre l’occupation 
israélienne a baissé d’un ton. Ce fait était-il une conséquence 
de la décision précédente ? Difficile à dire. Toujours est-il que 
les jeunes refusent aujourd’hui de s’enchainer par la dette 
pour lutter de manière plus efficace et libérée.

On trouve cet exemple assez édifiant. Cela signifie en effet 
que le fait de maintenir, d’encourager, de ne pas résoudre la 
question de la dette, c’est une question politique : c’est une 
manière de faire taire les plus précaires d’entre nous, de nous 
empêcher de nous révolter.

C’est ce qui s’est aussi passé pour la Grèce. Dont le gouverne-
ment pourtant (presque) révolutionnaire a fini par céder. C’est 
aussi vrai pour la majeure partie des pays du tiers-monde. Les 
politiques d’ajustement structurel ne sont que des moyens de 
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gouverner par la dette. Et peu à peu, au fur et à mesure d’une 
précarisation à marche forcée d’une partie de plus en plus 
importante d’entre nous, c’est vrai pour nous aussi.

La piste de l’intime, c’est ça. C’est la manière dont le gou-
vernement vient s’installer dans nos vies et les guide. Et le 
gouvernement, c’est à la fois la manière dont l’État exerce 
le pouvoir, mais c’est aussi la manière dont les dominant·es  
– dirigeant·es au sens large (dont les créancier·es font partie) – 
s’outillent pour dominer.

↦ 	 « Des technologies d’avilissement, il faudrait faire une typologie : mar-
quage, enfermement, punition, dette, mise en concurrence, mise sous 
dépendance… Il faudrait aussi préciser qu’elles sont un sous-groupe 
de technologies d’exploitation. Il faudrait ajouter qu’elles ne sont pas 
seulement discursives (dire, écrire, justifier que certaines catégories 
valent moins que d’autres), mais aussi matérielles : affamer quelqu’un·e 
pour le·a contraindre d’accepter une offre, par exemple, relève des 
techniques d’avilissement, tout autant que les discours destinés à 
le·a convaincre de sa propre infériorité. En abaissant sa puissance 
d’agir, on fait baisser le prix de son acquisition. Les technologies 
d’avilissement relèvent des technologies politiques, c’est-à-dire des 
technologies destinées à assurer l’exercice d’un pouvoir. » 7

Cette question de l’agir, et notre capacité à transformer le 
monde, nous nous la posons intensément. Elle est le socle de 
notre envie de nous rencontrer : nous redonner le sentiment 
que nous possédons une capacité de transformer le réel. Nous 
sommes donc évidemment complètement concerné·es par 
cette question quand elle touche aussi les personnes endettées. 
Refuser cette logique d’enfermement et de gouvernement 
nous semble nécessaire et salutaire.

7 	 Grégoire Chamayou, Les corps vils : expérimenter sur les êtres humains aux XVIIIe 
et XIXe siècle, La Découverte, p. 17.
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La joie créatrice – flotte des bateaux pirates

Lors de nos séances d’arpentage, on se laisse toujours un 
temps pour imaginer ensemble ce que la lecture qu’on 
vient de terminer donne envie de faire, de transformer, de  
transmettre. C’est un temps sans contrainte programmatique : 
on ne sort pas de là en se disant « c’est ça qu’on doit faire ». 
Mais c’est une occasion de nous dire que nous trimballons 
du possible en nous.

En ce qui concerne la dette, le surendettement, nous 
sommes plutôt limité·es dans notre capacité à imaginer un 
profond bouleversement structurel des mécanismes qui 
conduisent de plus en plus d’entre nous à se retrouver coincé·es 
un jour ou l’autre. D’autres que nous font ça par ailleurs 
très bien : le Comité pour l’abolition des dettes illégitimes 
(CADTM), l’Observatoire du crédit et de l’endettement, le 
Centre d’Appui aux Cellules de Médiation de Dettes, Strike 
Debt aux États-Unis, No Pago, etc.

Néanmoins, d’avoir traversé toutes ces lectures et pris 
le temps des discussions qui en sont nées nous donne 
quelques envies, parfois brutales, parfois plus conciliantes. 
À partir de choses qui existent. Et parfois à partir d’idées 
plus générales.

D’abord dire que même s’ils sont imparfaits, inégaux et ne 
sont pas une solution à long terme, les services de médiation 
de dettes restent aujourd’hui indispensables. Les médiateur·es 
de dettes le disent souvent : il ne faut pas attendre la dernière 
minute avant d’aller les voir. En plus, c’est un service qui est 
(encore) gratuit.

Et puis, ici et là, des expériences voient le jour, qui tentent 
de créer des groupes de personnes surendettées. Rompre 
l’isolement. Voir ce que je vis se refléter dans ce qu’un·e autre 
vit aussi. Échanger. Partager. Ces groupes peuvent s’avérer 
des lieux de ressources techniques et des lieux ressourçants. 
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Ce sont des lieux qui commencent à faire naitre l’idée que 
c’est bien un système qui agit, et que notre situation est aussi 
le résultat d’un choix politique.
 
La culture des riches est une culture prédatrice, on l’a dit. Elle 
s’arroge le pouvoir sur le langage et la manière d’en user, sur 
la manière dont on peut exercer notre colère, nos désaccords, 
nos espaces de sociabilité. Les riches et les puissant·es nous 
assignent une place (dans les journaux qu’iels possèdent, 
dans les lois qu’iels mettent en œuvre, dans les dispositifs 
de gouvernement qu’iels déploient) qui s’avère de plus en 
plus invivable plus on s’appauvrit. Face à ça, nous disons que 
les totalitarismes n’existent jamais totalement, nous disons 
que les brèches existent et que des alliances parfois impro-
bables sont possibles. Nous répondons contre-culture, par le 
mouvement, la rencontre, l’éducation, la mise en commun, 
l’imaginaire et la révolte.
 
Concernant la dette elle-même, l’histoire est pleine de leçons. 
On sait par exemple que les rois des cités mésopotamiennes 
libéraient régulièrement l’ensemble de la population de ses 
dettes. Les juifs et les chrétiens du début le faisaient aussi (on 
en trouve en tout cas la trace dans leurs textes sacrés). On 
ne voit pas pourquoi ça ne serait pas possible aujourd’hui : 
annuler de façon cyclique les dettes pour toustes celleux qui 
ne parviennent pas à les payer. Dans le Règlement Collectif 
de Dettes, c’est déjà ça qui se passe. On pourrait ne pas 
conditionner cette mesure. Pas de durée pour expier sa 
faute. Pas de moralisme sur le type de dette qu’on peut 
annuler ou pas. Non. On efface l’ardoise. Simplement. Les 
créancier·es n’en mourront pas. Iels gagneront simplement 
moins d’argent.
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Continuons sur cette lancée. Il devrait tout simplement 
être impossible de contracter des dettes de santé. Des dettes 
de loyer. De frais scolaires. D’électricité. D’eau. Voire même 
de téléphone. Les dettes de vie courante ne devraient pas 
exister. Pour ça, on a régulièrement évoqué quelques pistes.

Celle de l’augmentation des minimums vitaux dans un pre-
mier temps. Certain·es parlent de revenu universel, certain·es 
de salaire à vie. Il ne s’agit en tout cas pas de détricoter la 
sécurité sociale mais de l’étendre de manière inconditionnelle. 
Et de partager les richesses.

Et puis d’un autre côté, on doit limiter certains frais. 
Ce n’est pas normal que le loyer soit plus cher pour les plus 
pauvres (plus de 50% des revenus dans certains ménages). 
D’autres que nous portent ces paroles de manière plus précise 
et plus percutante : l’encadrement des loyers est nécessaire, 
tout comme l’encadrement de tous les frais de vie courante. 
(Comment dire notre colère face à l’augmentation permanente 
des factures de gaz et d’électricité ?)

En fait, ce à quoi nous faisons allusion, c’est à un redé-
ploiement des missions de service public. Fini les hôpitaux 
qui se comportent en créanciers. Fini les écoles qui mettent la 
pression sur nos gamin·es parce qu’on n’a pas payé les frais de 
garderie du mois de novembre. Fini aussi les services sociaux 
qui contrôlent comment et quand on dépense notre argent. Un 
vrai service public, envers lequel on ne se sent pas redevable, 
auprès de qui il est impossible de s’endetter.

D’ailleurs, il est aussi peut-être temps de se dire que 
l’État n’a pas forcément le monopole de la gestion de ces 
services. On pourrait tout à fait imaginer des espaces de 
soin et d’entraide à d’autres échelles que l’État. Ça existe. 
Communiquer ce qu’on entend par services publics. Centres 
sociaux ou hôpitaux autogérés, maisons du peuple et lieux 
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d’une culture à réinventer ensemble. Les arpentages sont la 
prolongation historique de ce type de mouvement. Ils n’en 
sont aussi que l’épiphénomène.

Au fond, ce que nous cherchons notamment à réinventer, 
c’est un espace de sociabilisation qui échappe à la logique 
marchande. Sortir de la société de consommation, c’est 
notamment prendre le temps d’autre chose. Si nous créons 
une maison du peuple, nous passerons probablement moins 
de temps dans les magasins. Nous rencontrerons peut-être 
nos voisin·es autrement que par le prisme de la dernière 
voiture qu’iels se sont achetée. Nous éduquerons nos enfants 
à fabriquer un autre monde que celui qui nous gouverne.
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DETTE : 5000 ANS D’HISTOIRE

 
David Graeber 

Traduit de l’anglais par Françoise et Paul Chemla

Les Liens qui Libèrent, 2013, 621 pages.

 
Présentation8 

Dans ce livre, David Graeber, anthropologue anarchiste et 
activiste politique américain, nous fait évoluer entre des-
criptions de réalités anthropologiques et analyse de grandes 
phases historiques découpées en différents chapitres.

Le moralisme hypocrite de la dette

Si ce livre nous rappelle bien une chose, c’est qu’il n’y a pas 
meilleure manière de justifier des relations fondées sur 
l’injustice et la violence que d’utiliser la moralité absolue de 
la dette. Dans la relation d’endettement, ce sont les exploité·es 
qui sont considéré·es en tort. La signification même du mot 
est révélatrice : en néerlandais par exemple (et c’est le cas 
dans de nombreuses autres langues) schuldig signifie tout 
autant « endetté » que « coupable » ou « fautif ». Or Graeber 
nous montre au fil des pages que les relations d’endettement 
ne répondent en rien à une logique morale ni même éthique 
mais bien politique et économique. La dette cache toujours 
une violence, celle du vainqueur.

8 	 Pour une présentation plus complète du livre, lire : Jérémie Cravatte, « 5000 ans de 
dettes », 30 octobre 2012, CADTM: http://www.cadtm.org/5000-ans-de-dettes
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La dette dans l’Histoire

Les cycles détectés par l’auteur alternent entre prédominance 
de systèmes de crédit basés sur la confiance (en temps de rela-
tive paix sociale) et prédominance de systèmes d’endettement 
impersonnels (en temps de grande violence). La première 
option ayant largement prévalu sur la deuxième, le dernier 
cycle que nous vivons en ce moment est atypique.

Les premières traces écrites de comptabilisation de dettes 
remontent à la civilisation sumérienne de Mésopotamie, vers 
3500 av. J.-C. On y inscrivait soigneusement les enregistre-
ments des prêts (des crédits) sur des tablettes 9. Le propre des 
systèmes de crédit est qu’ils sont basés sur la confiance et que, 
le plus souvent, les personnes se rendent toujours un peu plus 
ou un peu moins que ce qu’elles estiment se devoir. C’est un 
échange volontairement inabouti. Elles maintiennent ainsi 
une obligation entre elles et ne cherchent pas à rembourser 
leurs dettes avec exactitude, car cela signifie la mort du lien 
social. Selon Graeber, la plupart des transactions se faisaient 
par crédit et l’argent était moins utilisé comme un moyen 
d’échanges (sauf peut-être entre étranger·ères) que comme 
unité de comptabilisation. Il prendra d’ailleurs une multitude 
de formes à travers l’Histoire : monnaies de coquillages, de 
perles, de plumes, de sel, etc.

Durant cette période, il était courant que de nombreuses 
familles paysannes se retrouvent tellement endettées qu’elles 
soient contraintes de se livrer comme esclaves à leurs créanciers. 
Graeber souligne à ce propos, à la suite de l’historien et spé-
cialiste de l’Antiquité grecque, Moses Finley 10, que la dette 
a toujours été le moteur des mouvements de révolte, avec à 

9 	 Des systèmes similaires existaient dans l’Égypte pharaonique et la Chine de l’âge 
du bronze.

10 	 Voir notamment : Économie et société en Grèce ancienne, La Découverte, 2007.
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chaque fois le même programme : annulation des dettes et 
redistribution des terres (qu’on pourrait aujourd’hui élargir 
à d’autres propriétés accaparées). Afin d’éviter ces risques 
de renversements sociaux, les rois annonçaient périodique-
ment des annulations générales de dettes et établissaient 
des réformes pour protéger les débiteur·rices (comme la 
prohibition de l’usure) 11. On retrouve des phénomènes 
similaires dans les empires babylonien et assyrien, ou plus 
tard dans l’institution de coutumes comme le jubilé de 
tradition biblique.

Graeber situe l’apparition des pièces de monnaie estam-
pillées des milliers d’années plus tard, vers 600 av. J.-C., et ce 
de manière plus ou moins simultanée en Inde, en Chine et en 
Méditerranée. C’est le début de ce que l’auteur appelle l’Âge 
axial et du « complexe militaro-monétaire-esclavagiste » : 
des empires qui pillent, qui exploitent de vastes quantités 
d’esclaves, qui extraient or et argent transformés (entre autres) 
en monnaies utilisées pour payer les soldats, qui imposent 
des taxes aux populations (les obligeant ainsi à acquérir ces 
monnaies officielles), etc. Ce système favorisera l’avènement 
de marchés impersonnels. Plus tard, les métropoles coloniales 
utiliseront le même processus afin d’instaurer dans les ter-
ritoires conquis une économie de marché, détruisant ainsi 
la multitude de systèmes de crédit et d’échanges existants. 
Cette nécessaire violence est niée par le mythe fondateur du 
libéralisme qui soutient que nous cherchons avant toute chose 
à tirer un maximum de profit de nos échanges (mythe démenti 
par, entre autres, nos comportements de « communisme 
quotidien » auquel fait référence l’auteur).

11 	 Pour plus d’information sur ce sujet, lire : Éric Toussaint, « La longue tradition 
des annulations de dettes en Mésopotamie et en Égypte du 3e au 1er millénaire  
av. J.-C. », 24 août 2012, CADTM, http://www.cadtm.org/La-longue-tradition-des
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↦ 	 Crédit › Monnaie › Troc
Dans la pensée simpliste des évolutionnistes, les choses vont néces-
sairement vers toujours plus de complexité. Concernant l’argent, 
le troc (je t’échange une chèvre contre quinze poules) aurait laissé 
place à l’utilisation de monnaies (pour pouvoir acquérir autre chose 
que des poules après avoir vendu une chèvre) et c’est seulement alors 
que les systèmes de crédit auraient vu le jour et complété ces moyens 
d’échanges (pour faciliter les investissements, par exemple). Graeber 
montre que c’est tout l’inverse : des systèmes de crédit et d’échanges 
complexes préexistaient partout aux monnaies estampillées et le troc 
n’est utilisé qu’entre étranger·ères ou dans des situations ponctuelles 
de pénurie de monnaie officielle (ce moyen d’échange dont nous 
avons été rendu·es dépendant·es). Une illustration de ce cas est 
l’Argentine post-2001.

Au Moyen Âge (600-1450), avec la fin des empires et le déve-
loppement de petits royaumes, Graeber observe un retour des 
systèmes de crédit, au détriment des monnaies métalliques 
(et non un « retour au troc »). Ces systèmes étaient régulés par 
les grandes institutions religieuses montantes et, en Europe, 
l’Église chrétienne contrôlait les prêts à intérêt et a aboli 
l’esclavage pour dette (pas les relations inégalitaires féodales 
pour autant, bien sûr). Le centre du commerce international 
était alors l’océan Indien et les échanges étaient basés sur de 
larges réseaux de confiance.

À partir de 1450, et plus précisément 1492 (colonisation 
des Amériques), le monde connait un retour aux grands 
empires, aux métaux « précieux » (or et argent), aux guerres 
destructrices et à l’esclavage de masse12. Les États ont pris 
le contrôle des systèmes d’échange, détruisant par la force 
la multitude de systèmes de crédit en usage. Les grands  

12 	 Il a d’ailleurs fallu inventer le racisme pour lui donner une nouvelle justification (« ce 
ne sont pas des êtres humains » ou « ce sont des êtres humains mais inférieurs »), 
puisque les populations ne pouvaient plus le concevoir comme acceptable après 
s’en être libéré vers 600.
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marchands se sont organisés en monopoles, créant les  
premiers empires capitalistes. Les premières banques modernes 
se sont développées et de nouvelles formes de crédits imperson-
nels ont alors été créées (dont les titres de dette publique, à partir 
du XVe siècle)13. Le salariat de masse (arrivant après – et non 
avant – les instruments financiers bancaires) a dû être imposé 
par la destruction des moyens d’autonomie et de subsistance. 
Le paiement des salaires en monnaie a également fait face à des 
résistances et a dû passer par la dissolution d’autres moyens 
de paiement (comme le truck system anglais qui consistait à 
être payé en biens ou en coupons utilisables dans les magasins 
de l’entreprise). L’auteur en profite pour faire l’analogie entre 
esclavage pour dette et travail salarié, qui a été considéré comme 
tel durant la majorité de l’Histoire jusqu’à récemment.

Et aujourd’hui ?

Les périodes dominées par les systèmes de crédit ont  
toujours connu des institutions (souvent supérieures aux 
États) pour empêcher que des crédits soient émis à l’infini et 
pour protéger les débiteur·rices. Pourtant, dans le cycle actuel 
(très récent) on voit que les institutions en place (comme le 
FMI) font exactement l’inverse, elles s’appliquent à protéger 
les créditeur·rices. Cela provoque des crises économiques et 
sociales majeures, prévisibles au regard de l’Histoire. Cette 
contradiction laisse l’avenir totalement ouvert, selon l’auteur. 
Une proportion de plus en plus grande de la population s’est 
rendu compte que l’adage moraliste « il faut payer ses dettes » 
ne s’appliquait dans les faits pas à tout le monde. Les dettes 
sont des promesses, des obligations sociales, par définition 
renégociables.

13 	 Même si, par exemple, Venise (où les banquiers se considéraient propriétaires de 
l’État) a émis des titres souverains dès le XIIe siècle (p. 411). 
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Commentaire
David Graeber réussit avec ce livre un excellent mélange entre 
anthropologie et histoire. Il parvient également à construire 
un fil rouge dans l’immense étendue des faits et analyses 
exposés (la dominance de certains rôles joués par la dette 
dans les rapports sociaux au fil de cycles historiques).

Il casse de nombreux mythes : le mythe du troc et des 
origines de la monnaie, du simplisme des anciens moyens 
d’échanges, de la recherche humaine du profit individualiste 
ou de la réciprocité exacte, de l’antagonisme Marché/État, de 
l’absolue moralité de la dette, de la dette primordiale envers 
la société ou Dieu, etc.

L’auteur rappelle que le problème ce n’est pas la dette 
(comme obligation) en soi mais les rapports inégalitaires 
d’endettement soutenus par un pouvoir fort. On ne peut 
échanger réellement qu’entre égaux, et le libéralisme cherche à 
nous faire croire que nous le sommes afin de justifier l’exploi-
tation des débiteur·rices par les créancier·ères. Les dettes ne 
sont que des promesses, censées maintenir le lien social plutôt 
que de le détruire comme c’est le cas actuellement. Par une 
multitude d’exemples, il nous fait encore mieux comprendre 
que la monnaie n’est rien d’autre qu’une convention sociale (il 
en va donc de même pour les « règles » de création monétaire 
aujourd’hui en vigueur, modifiables par nature).

David Graeber a produit d’autres livres plus appropriables 
par les mouvements sociaux. Cependant, Dette : 5000 ans 
d’ histoire est indéniablement devenu un classique pour les 
personnes et organisations qui s’intéressent à cet outil de 
domination. Il s’est vendu à plus de 100 000 exemplaires rien 
qu’aux États-Unis, peut-être qu’il est resté bloqué dans la 
bibliothèque de beaucoup d’entre nous (on peut difficilement 
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en lire une partie indépendamment des autres). Je ne peux 
dans ce cas qu’inviter à le ressortir ou – à défaut – à écouter 
une des conférences de l’auteur sur le sujet 14.

 
J.C.

Mots-clés
Annulation – Armées – Commerce – Confiance – Créancier·ères – Crédit – 
Culpabilité – Débiteur·rice – Dette commerciale – Dette d’honneur –  
Dette primordiale – Dette de sang – Dette sociale – Dons – Échanges – 
Empires – Esclavage – État – Finance – Guerres – Hiérarchie – Intérêt – 
Libéralisme – Marché – Monnaie – Morale – Relations économiques –  
Religions – Travail – Troc – Usure – Violence
 
Contenu
1. L’expérience de la confusion morale / 2. Le mythe du troc /   
3. Dettes primordiales / 4. Cruauté et rédemption / 5. Bref traité sur les 
fondements moraux des relations économiques / 6. Jeux avec le sexe et 
la mort / 7. Honneur et avilissement / 8. Crédit contre lingot / 9. L’Âge 
axial / 10. Le Moyen Âge / 11. L’âge des grands empires capitalistes /  
12. Début d’une ère encore indéterminée

14 	 https://soundcloud.com/tales-of-the-world/sets/histoire-de-la-dette-dapres
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TRAITÉ DE L’USURE

 
Jacques-Bénigne Bossuet

Édition Lachat, tome XXXI, 1879 (1682), pages 21 à 59.

 
↦ 	 Au débours des débats ou au ressac des convictions, s’il est une vertu 

dont l’esprit humain détient la grâce, c’est de reconnaitre – contre 
vents et marées, sous les brumes étirées au long des quais de l’histoire, 
dans le clapotis incertain des encombres portuaires – les qualités 
d’une personne dont il ne partage ni les passions ni les jugements 
ni les espoirs ni les avis. Au gré de tels feux, la liberté de penser se 
forge d’autres horizons, au détriment de l’esprit de secte, de tribu, de 
clocher ou de clan ; elle atteint alors la haute mer des contradictions 
humaines. Dans cette laïcité étendue qui reconnait les complexions 
légitimes de la croyance dans ses diverses diversités, les enjeux laissent 
percevoir d’autres profondeurs à l’âme humaine, au miroir de la vie 
spirituelle, d’une lumière plus aveuglante et d’une obscurité plus 

éblouissante, sans doute.

Présentation
Bossuet et son œuvre  15

Aujourd’hui, Jacques-Bénigne Bossuet (1627-1704) est 
encore présenté comme un orateur de grand talent et un 
homme d’Église influent au siècle de Louis XIV : principal 
défenseur de l’Église gallicane (de France) et polémiste engagé 
au service de la Contre-Réforme, négociateur infatigable 
d’une « paix des églises », évêque de Meaux, précepteur du 

15 	 Cette recherche documentaire a été menée en collaboration avec Claude  
Fafchamps, dans le cadre du chantier relatif aux « dramaturgies du XXIe siècle », au 
sein de l’association Arsenic2. La version intégrale du présent texte (réduit pour 
l’édition papier) est disponible en ligne : https://cutt.ly/aw7UBXi
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Dauphin, académicien, il est l’auteur d’une œuvre magistrale : 
à la Bibliothèque royale de Belgique, il existe une édition de 
ses œuvres complètes en 43 volumes. La bibliothèque de la 
Pléiade lui consacre son trente-troisième volume (1961) qui 
comporte un choix de textes : oraisons funèbres, panégyriques, 
histoire universelle, sermons, relation au quiétisme. Cette 
publication, qui représente moins du dixième de l’œuvre 
complète de Bossuet, est établie à l’initiative de l’abbé Bernard 
Velat et d’Yvonne Champailler ; si elle comporte une intro-
duction par trop synthétique et nécessairement réductrice, 
la chronologie, quant à elle, se révèle plus généreuse. Outre 
les appuis au sein de la Cour et notamment l’influence de la 
reine-mère pendant la jeunesse de Louis XIV, elle signale de 
grandes amitiés : Boileau-Despréaux, Fénelon, Claude Fleury, 
Vincent de Paul, Antoine Arnauld, etc.

Pour cet article, j’utilise une autre édition, numérisée 
par la Bibliothèque nationale de France, publiée en 31 
volumes entre 1862 et 1879 sous la direction de François 
Lachat, pour le compte de l’éditeur Louis Vivès à Paris 16.  
Au XXIe siècle, on édite peu Bossuet. Sauf à recourir aux 
éditions numériques, l’accès à son œuvre reste finalement 
très partiel et trop partial. Paul Valéry met en exergue l’art 
de l’orateur et, dans cet art, principalement, l’exceptionnel 
patrimoine de constructions rhétoriques de ses oraisons 
funèbres, de ses sermons et de ses panégyriques : « Dans l’ordre 
des écrivains, je ne vois personne au-dessus de Bossuet ; nul 
plus sûr de ses mots, plus fort de ses verbes, plus énergique 

16 	 Cette version peut être consultée en ligne ou téléchargée au départ du site de la 
Bibliothèque nationale de France: https://gallica.bnf.fr. Attention : chaque volume 
comporte plus de six cents pages !



80

et plus délié dans tous les actes du discours, plus hardi et 
plus heureux dans la syntaxe, et, en somme, plus maitre du 
langage, c’est-à-dire de soi-même. »17

Récemment – et dans l’esprit de ne pas limiter cette figure 
de Bossuet aux seuls rets de la littérature française – Arnaud 
Odier publie une biographie Bossuet, la voix du Grand Siècle 18.  
Il tente de restituer l’infatigable travail de cet homme d’église, 
pris dans les multiples controverses philosophico-religieuses 
de son temps ; il lui apparait aussi comme un grand homme 
d’État, conseiller de Louis XIV durant plus de trente ans, de 
1670 jusqu’à sa mort (1704). 

Bossuet et le procès du théâtre

Dans le cadre de la présente publication qui participe d’un 
travail documentaire relatif à un projet de création théâtrale, 
il me parait indispensable de documenter ne serait-ce que 
brièvement la relation qu’a entretenue Bossuet à l’égard de 
l’activité spectaculaire de son siècle (notamment et non des 
moindres : Corneille, Molière, Racine, Lully, etc.) Ceci d’autant 
plus que durant toute la seconde moitié du XVIIe siècle, une 
« querelle » soutenue oppose l’Église et les professions du 
théâtre, et dans cette querelle où interviennent de nombreuses 
voix – tant en amont qu’en aval de la révocation de l’édit de 
Nantes (1685) – Bossuet apparait comme l’auteur d’une des 
plus inexorables condamnations de cette pratique artistique, 
dans les « Maximes et réflexions sur la comédie » qu’il rédige 
en réponse au manifeste que le Père Caffaro avait publié en 
faveur de la comédie.

17 	 Paul Valéry, « Variété II », 1929. Le texte de la notice de Paul Valéry a été repris in 
extenso par Constance Cagnat-Debœuf, dans le volume Sermons. Le Carême du 
Louvre (1662), Gallimard/Folio, 2001, p. 287-289. 

18 	 Éditions du Cerf, 2017.
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Charles Urbain et Eugène Levesque ont publié 19 une 
édition critique des différents textes de cette querelle qui 
opposait le Père Caffaro à Bossuet. Cette sentence de Bossuet, 
qui intervient après la mort de Molière (1673) et après celle 
de Corneille (1684), n’épargne aucun des grands auteurs du 
théâtre français de la seconde moitié du siècle. Les échanges 
passionnés et passionnants des divers arguments relatifs 
aux finalités de l’art et à son efficacité supposée ou réelle sur 
l’imagination et sur les mœurs des spectateur·rices, devraient 
être étudiés par toutes celles et ceux qui s’intéressent à l’art 
de la représentation scénique et plus particulièrement par 
celles et ceux qui ambitionnent d’y faire profession.

Cette charge historique de Bossuet contre l’art de la repré-
sentation scénique ne me parait pas un argument suffisant 
pour renoncer à le référencer en regard du projet de Rémi 
Pons et de son collectif, et tout au contraire m’encourage à le 
documenter quant à la question principale, celle de la dette 
et de son inévitable corollaire, celle de la pauvreté, en 2019.

Présentation du Traité de l’usure

Il n’existe pas, à ma connaissance, de réédition récente, pré-
sentée et commentée de ce texte. En exergue de son édition, 
François Lachat indique que le traité a été composé pendant 
l’Assemblée du clergé de 1682 et publié dans les œuvres 
posthumes de 1753. Bernard Velat, signale dans la chronologie 
que Bossuet présente à cette assemblée les « Quatre Articles » 
qui résument les libertés de l’Église gallicane 20. Ces articles 
qui constituent une certaine forme de séparation des pouvoirs 

19	 Grasset, 1930.
20 	 Arnaud Odier a pris l’heureuse initiative d’additionner à sa récente biographie (Le 

Cerf, 2017) un « document » consacré au « gallicanisme » (p. 153-156) et qui reprend 
le texte intégral de ces articles.
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entre l’Église de Rome, l’Église de France, la Royauté et ses 
sujets seront adoptés, cette année-là. Il faut souligner ici que 
la question de l’usure implique des positions diverses de la 
part de la papauté, des différents courants dans l’Église, des 
différentes royautés et autorités publiques en Europe, des 
sujets eux-mêmes. Entre la fin du XVIIe siècle et le début 
du XVIIIe siècle, les débats sont réguliers et nourris sur ce 
thème 21 et les positions des différents acteurs évoluent, 
notamment sous la pression du commerce et de la banque 
qui sont en pleine extension.

À cinquante-cinq ans, face aux considérations établies 
par Hugo Grotius, dans ses œuvres, Bossuet entreprend de 
répondre en construisant ce que nous pourrions regarder 
comme une histoire culturelle de « l’usure » établie du point 
de vue des textes de la tradition judéo-chrétienne. Il va donc 
documenter et commenter huit propositions distinctes, aux 
sources des Écritures Saintes (Ancien et Nouveau Testament) 
et de la tradition écrite (notamment des Pères de l’Église).

Les principales visées du traité sont précises, il s’agit :
– de définir ce qu’on peut appeler « usure » : « La loi déter-

mine clairement que c’est le surplus ; ce qui se donne au-dessus 
du prêt, ce qui excède ce qui est donné et selon notre langage, 
ce qui est au-dessus du principal » (Proposition I, p. 22) ;

– de montrer qu’elle est défendue de longue date et les 
raisons qui ont justifié son interdiction : « Car il n’est pas juste 
de se faire un revenu du malheur de son concitoyen mais de 
l’aider dans ses besoins […] Que si l’on ne veut pas donner, 
qu’on prête du moins volontiers, sans recevoir davantage 
que son principal. Car les pauvres par ce moyen ne seront pas 
accablés, comme ils le seraient étant contraints de rendre plus 

21 	 On consultera à ce propos, l’article d’Yves Durand consacré à « Usure et prêt à 
intérêt » dans le Dictionnaire de l’Ancien régime, PUF, 2010, p. 1242-1243.
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qu’ils n’ont reçu […] ne jugeant pas juste qu’on tire profit de 
l’argent » (Proposition I, p. 23) ; « Il se fonde sur les raisons 
tirées de l’humanité et de la justice » (Proposition VI, p. 45) ;

– de définir le statut de l’usure en regard de la loi : « Il ne 
faut pas s’étonner qu’il mette le meurtre et la violence avec 
l’usure » (Proposition II, p. 25) ;

– de définir le statut de l’emprunteur : « Celui qui emprunte 
n’est pas celui qui est dans l’abondance mais celui qui est 
dans le besoin et qui devient encore plus pauvre, ajoutant 
des usures au principal » (Proposition II, p. 26) ;

– d’universaliser cette interdiction par les effets de la loi 
évangélique : « Selon ces principes, il faut entendre que l’usure 
n’est pas seulement défendue dans les mêmes cas, c’est-à-dire 
envers tous ceux de même croyance, comme l’était aux juifs, 
mais encore envers tous les hommes » (Proposition IV, p. 40) ;

– d’étendre le champ de l’interdiction de l’usure à tous 
les actes équivalents : « Et toutes les fois que nous trouverons 
qu’en permettant un certain profit de l’argent, la loi de Dieu 
sera éludée et ne subsistera qu’en paroles, nous devons tenir ce 
profit enfermé dans la défense divine » (Proposition VII, p. 58).

Antécédents : figures de la pauvreté et du mauvais riche

Si le Traité de l’usure date de 1682, les écrits de Bossuet qui 
traitent explicitement de la pauvreté ou du mauvais usage de 
la richesse relèvent plutôt de sa jeunesse, de son engagement 
social et de la fréquentation régulière de Vincent de Paul.

Bossuet définit la pauvreté dans le panégyrique de Saint 
François d’Assise qu’il rédige et prêche à Metz en 1652. 
Il a alors vingt-cinq ans 22 : « Lorsqu’on a inventé ce nom, 
on a voulu exprimer non point un mal particulier mais 
un abime de tous les maux et l’assemblage de toutes les 

22 	 Le texte intégral est dans le volume de la Bibliothèque de la Pléiade, p. 235-258. 
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misères qui affligent la vie humaine. […] De sorte que nous  
pourrions, au contraire, appeler la pauvreté un mal général 
parce que les richesses ayant tiré de leur côté la joie, l’affluence, 
l’applaudissement, la faveur, il ne reste à la pauvreté que la 
tristesse et le désespoir et l’extrême nécessité et, ce qui est plus 
insupportable, le mépris et la servitude. »23 Plus loin dans le 
texte, il rappelle que « la guerre, l’horreur du genre humain, le 
monstre le plus cruel que l’enfer ait jamais vomi pour la ruine 
des hommes, n’a presque rien de plus effroyable que cette 
désolation, cette indigence, cette pauvreté qu’elle entraine 
nécessairement avec elle »24. Dans le même paragraphe, il 
dénonce que « la seule pauvreté a cela de commun avec le vice, 
qu’elle nous fait rougir, de même que si être pauvre c’était 
être extrêmement criminel ». Je n’ai pas le sentiment que ces 
formulations doivent nous laisser indifférent·es en 2019. 
Enfin et pour montrer comment Bossuet, jeune, avertit les 
riches des bouleversements qu’il entrevoit sans préjuger des 
évènements du siècle suivant : « Ô riches de ce siècle, que vous 
avez tort de traiter les pauvres avec un mépris si injurieux. 
Afin que vous le sachiez, si nous voulions monter à l’origine 
des choses, nous trouverions peut-être qu’ils n’auraient 
pas moins de droit aux biens que vous possédez. La nature 
ou plutôt, pour parler plus chrétiennement, Dieu, le Père 
commun des hommes, a donné dès le commencement un 
droit égal à tous ses enfants sur toutes les choses dont ils ont 
besoin pour la conservation de leur vie. Aucun de nous ne se 
peut vanter d’être plus avantagé que les autres par la nature. »25 

Cela ne fait pas de Bossuet l’inventeur du droit naturel mais 
Rousseau – qui rédigera Du contrat social près de cent vingt 
années plus tard – ne semble pas si loin !

23 	 Bibliothèque de la Pléiade, volume XXXIII, p. 241.
24 	 Ibid.
25 	 Ibid., p. 244.
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Il a trente-deux ans en 1659 lorsqu’il écrit et prononce 
le « Sermon sur l’éminente dignité des pauvres » qui a fait 
l’objet d’une récente réédition présentée par Alain Supiot, 
professeur au Collège de France, dans la collection « Mille et 
une nuits »26. Dans l’exposé introductif à ce sermon, Bossuet 
rappelle que le Christ « est venu au monde pour renverser 
l’ordre que l’orgueil y a établi, de là vient que sa politique 
est directement opposée à celle du siècle » et il entreprend 
de démontrer cette opposition selon trois plans distincts :  
« Premièrement, dans le monde les riches ont tout l’avantage et 
tiennent les premiers rangs ; dans le royaume de Jésus-Christ 
la prééminence appartient aux pauvres qui sont les premiers-
nés de l’Église et ses véritables enfants. Secondement, dans 
le monde les pauvres sont soumis aux riches et ne semblent 
nés que pour les servir ; au contraire, dans la Sainte Église, 
les riches ne sont admis qu’à condition de servir les pauvres. 
Troisièmement, dans le monde les grâces et les privilèges 
sont pour les puissants et les riches, les pauvres n’y ont part 
que par leur appui ; au lieu que dans l’Église de Jésus-Christ, 
les grâces et les bénédictions sont pour les pauvres, et les 
riches n’ont de privilèges que par leur moyen […] puisque les 
pauvres qui sont les derniers dans le monde sont les premiers 
dans l’Église ; puisque les riches qui s’imaginent que tout 
leur est dû, et qui foulent aux pieds les pauvres, ne sont dans 
l’Église que pour les servir ; puisque les grâces du Nouveau 
Testament appartiennent de droit aux pauvres, et que les 
riches ne les reçoivent que par leurs mains » (p. 426). En 
tant que description de la réalité de son temps ou en tant que 
vérité révélée, le texte de ce sermon est irrecevable mais en 

26 	 Alain Supiot, Bossuet, De l’éminente dignité des pauvres, Fayard,2015. Cette édition 
étant momentanément en rupture de stock au moment de ma rédaction, j’ai dès 
lors consulté le texte, en version numérique, dans le huitième volume de l’édition 
des Œuvres complètes, établie par François Lachat chez Louis Vivès, p. 425-439.
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tant que clarification de la doctrine sociale de l’Église et en 
tant que nouveau paradigme sociétal, il est potentiellement 
révolutionnaire, avant l’heure.

Bossuet a trente-cinq ans, en 1662, lorsqu’il écrit et 
prononce le « Sermon du mauvais riche ». Dans ce discours, 
Bossuet dénonce entre autres choses les aveuglements irré-
ductibles de la logique d’accaparement : « Par cet abandon 
aux choses licites, il se fait dans tout notre cœur un certain 
épanchement d’une joie mondaine ; si bien que l’âme se 
laissant aller à tout ce qui lui est permis, commence à s’irriter 
de ce que quelque chose lui est défendu. Ha ! quel état ! quel 
penchant ! quelle étrange disposition ! Je vous laisse à penser, 
Messieurs, si une liberté précipitée jusqu’au voisinage du 
vice ne s’emportera pas bientôt jusqu’à la licence : si elle ne 
passera pas bientôt les limites, quand il ne lui restera qu’une 
si légère démarche. Sans doute, ayant pris sa course avec tant 
d’ardeur dans cette vaste carrière des choses permises, elle ne 
pourra plus retenir ses pas : et il lui arrivera infailliblement 
ce que dit de soi-même le grand saint Paulin : « Je m’emporte 
au-delà de ce que je dois, pendant que je ne prends aucun soin 
de me modérer en ce que je puis […] », dans leur abondance, 
il se fait un fonds d’iniquité qui ne s’épuise jamais. C’est de 
là que naissent ces péchés régnants, qui ne se contentent pas 
qu’on les souffre ni même qu’on les excuse mais qui veulent 
encore qu’on leur applaudisse. C’est là qu’on se plait de faire 
le grand par le mépris de toutes les lois […] C’est alors que 
la convoitise va tous les jours se subtilisant et enchérissant 
sur elle-même. De là naissent des grands vices inconnus, 
des monstres d’avarice, des raffinements de volupté, des 
délicatesses d’orgueil qui n’ont pas de nom. Et ce qu’il y a 
d’étrange, c’est qu’au milieu de tous ces excès, souvent on 



87

s’imagine être vertueux, parce que, dans une licence qui n’a 
point de bornes, on compte parmi ses vertus tous les vices 
dont on s’abstient. » (« Le Carême du Louvre », p. 95-96)

Il faudrait probablement pourvoir à un examen beaucoup 
plus complet de l’ensemble des sermons, panégyriques et 
oraisons, un patrimoine de plusieurs centaines de textes, 
pour identifier les multiples formules par lesquelles Bossuet 
traite des relations sociales, de la richesse et de la pauvreté, 
en son temps.

Commentaire
En quoi le Traité de l’usure peut-il être utile pour nous, 
aujourd’hui, en 2019 ? Tout dépend comment on le lit. Si on 
se place dans une perspective théologique, si on recherche une 
vérité infaillible, un accès à la révélation divine, les arguments 
où fonder sa foi, une adhésion aux vérités de la religion, une 
herméneutique subtile, savante et longuement méditée de la 
tradition des Pères de l’Église ou des textes sacrés, le traité de 
Bossuet peut paraitre probablement décevant. Si on se place 
sur le plan de l’exactitude historique ou sur celui de la vérité 
scientifique, on pourrait également déchanter.

Si, par contre, on opte pour une lecture plus culturelle, 
c’est-à-dire détachée de son emprise religieuse et de sa préten-
tion à la vérité historique ou absolue, le texte devient immé-
diatement utile pour le lecteur ou la lectrice contemporain·e 27. 
L’essentiel me parait effectivement ailleurs. Bossuet, par ce 
traité consacré à un problème de société qui nous concerne 

27	 Nous pouvons, d’une certaine manière, constater combien la prétention de détenir 
l’immuable vérité ou la nécessité impérieuse d’adhérer par une croyance absolue 
aux dogmes de la révélation, toutes ces postures de la religion font obstacle à la 
lecture ou à la compréhension du texte, pour le lecteur ou la lectrice du troisième 
millénaire ; elles en affaiblissent même l’intérêt.
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directement et qui nous confronte à des situations d’injustice 
au quotidien, nous montre plusieurs choses essentielles pour 
nous, ici et maintenant :

1. Dégagé du problème de la vérité et de la croyance, ce 
qu’il nous présente comme l’Église de Jésus-Christ peut 
être appréhendé comme un paradigme culturel, politique, 
moral et social qui s’oppose à l’économie du siècle présent 
comme il s’opposait déjà à l’économie du siècle de Bossuet.  
Il y a donc eu moyen de penser autrement, de parler autre-
ment, de débattre autrement, de revendiquer autrement, il y 
a seulement trois cents ans ; et, en ce sens, le Traité de l’usure 
vient enrichir notre patrimoine d’utopies imaginaires et 
créatives pour ressourcer notre capacité d’invention d’autres 
manières d’être ensemble humain·es au monde ;

2. Ce qu’il nous présente comme tradition, laisse supposer 
que l’humanité a connu par le passé de longues périodes où il 
a été possible de penser, de discuter et peut-être parfois d’agir 
autrement le rapport à l’argent, à la possession, à la pauvreté, 
à l’accès aux biens essentiels à la vie, au droit à la dignité et au 
bon usage de la richesse. Et cela permet aussitôt de relativiser 
les acharnements dogmatiques de la culture de l’économie 
mondiale de marché, de la culture de la finance internationale et 
de la bourse (TINA – There Is No Alternative) et d’inaugurer, au 
nom de ce passé, une mise en cause immédiate de ces dogmes ;

3. Il nous indique aussi l’intérêt de constituer l’histoire 
culturelle en prenant appui sur des acquis antérieurs (des 
textes de référence ou des faits établis) et de cette manière 
de nous outiller pour défendre un système de valeurs qui 
correspond à nos aspirations.
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Cela ne fait pas la révolution, mais cela aide à penser autrement, 
à se sentir moins isolé·e dans cette nécessité, à se sentir aussi 
relié·e à l’histoire de l’humanité au moment de s’opposer à la 
violence économique et sociale qui caractérise notre temps.

R.d.B.

Mots-clés
Charité – Don – Emprunt – Fraternité – Justice – Loi divine – Loi 
naturelle – Pauvreté – Prêt à intérêt – Profit – Usure

Contenu
Première proposition : Dans l’ancienne loi, l’usure était défendue de 
frère à frère, c’est-à-dire d’Israélite à Israélite ; et cette usure était tout 
profit qu’on stipulait ou qu’on exigeait au-delà du prêt / Deuxième 
proposition : l’esprit de la loi est de défendre l’usure comme ayant 
en elle-même quelque chose d’inique / Troisième proposition : Les 
chrétiens ont toujours cru que cette loi contre l’usure était obligatoire 
sous la loi évangélique / Quatrième proposition : Non seulement la 
défense de l’usure portée dans l’ancienne loi subsiste encore, mais 
elle a dû être perfectionnée dans la loi nouvelle, selon l’esprit des 
préceptes évangéliques / Cinquième proposition : La doctrine qui 
dit que l’usure, selon la notion qui en a été donnée, est défendue dans 
la loi nouvelle à tous les hommes envers tous les hommes est de foi /   
Sixième proposition : L’opinion contraire est sans fondement / Sep-
tième proposition : La loi de Dieu défendant l’usure défend en même 
temps tout ce qui y est équivalent / Huitième proposition : La police 
ecclésiastique et civile, pour empêcher l’effet de l’usure, ne doit pas 
seulement empêcher ce qui est usure dans la rigueur mais encore tout 
ce qui y mène
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LA FABRIQUE DE L’HOMME ENDETTÉ 
ESSAI SUR LA CONDITION  

NÉOLIBÉRALE

Maurizio Lazzarato

Éditions Amsterdam, 2011, 120 pages.

Présentation 
L’auteur et son élan

Maurizio Lazzarato est sociologue et philosophe, formé à 
l’université de Padoue, militant pour l’autonomie ouvrière 
dans les années 1970, très engagé dans l’action directe au 
service d’une classe ouvrière émancipée du capital. Installé 
en France pour échapper à des poursuites que lui vaut son 
activisme, il poursuit son engagement sur le plan théorique, 
étudiant les évolutions du néolibéralisme, les « réformes » du 
code du travail, l’impact de la dématérialisation, la rhétorique 
du « capital cognitif », les développements des concepts de 
biopolitique et de bioéconomie. Il est l’auteur de plusieurs 
autres livres publiés chez Amsterdam, dont Intermittents et 
Précaires (avec Antonella Corsani, 2008) et Le Gouvernement 
des inégalités. Critique de l’ insécurité néolibérale (2008).

Structure du livre

Un avertissement de quatre ou cinq pages denses qui posent 
l’ambition. Ensuite un constat plus construit et une défi-
nition du point de départ d’une investigation « autre » : 
« Appréhender la dette comme fondement du social. » Pour 
suivre, un chapitre qui rassemble les éléments théoriques 
pour critiquer l’économie de la dette : « La généalogie de 
la dette et du débiteur ». Enfin, un chapitre qui décortique 
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plus frontalement les aspects subjectifs de l’économie de la 
dette : « L’emprise de la dette dans le néolibéralisme. » C’est 
là que l’auteur développe l’impact de la dette sur « le monde 
social » et qu’il pose le diagnostic que le système néolibéral 
génère « antiproduction et antidémocratie ». Alors que les 
conclusions invitent « à l’activation de la lutte des classes » 
par la « réinvention de la démocratie ».

Commentaire
L’art salutaire du contre-pied

C’est une dimension qui échappe peut-être à celles et ceux qui 
travaillent régulièrement sur les questions d’endettement et 
de pauvreté mais, dans le contexte actuel et compte tenu du 
discours dominant, le titre du livre surprend, qui déclare que 
« l’homme endetté » relève d’une « fabrique » et donc d’une 
intention, d’un système. Cela indique déjà que les notions 
de « responsabilité » et les grilles d’analyse des politiques 
mises en place pour lutter contre la pauvreté sont peut-être 
obsolètes ou hypocrites.

Quelque chose de semblable se passe quand on s’intéresse 
un peu aux travaux de Bernard Friot : quand il rappelle le 
fait banal que toute création d’entreprise nécessite qu’une 
banque accepte d’accorder un prêt, qu’elle décide de « faire 
confiance » sur base de garanties contractualisées, on prend 
conscience, finalement, que l’endettement est la base de 
notre économie. Quand il esquisse ce que serait un mode 
de financement qui contournerait les banques, on entrevoit 
tout ce que le monopole du système bancaire implique en 
termes de modélisation du mental et l’on mesure en quoi 
contourner ce système ouvre d’autres perspectives, quoique 
malaisées à se représenter concrètement. À inventer. En clair, 
le formatage mental exercé par le modèle en place nous a 
bien colonisé·es. Et il faut saluer la salubrité d’une démarche 
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du contre-pied systématique : là où l’on nous serine que les 
dettes publiques tirent l’économie vers le bas, plombent 
l’avenir des futures générations, il est sain de se heurter à un 
autre discours selon lequel la dette est fabriquée, qu’elle est 
le moteur du système en place, ce qui signifie qu’elle profite 
à ceux et celles qui dominent la société. Même si ce discours 
est un peu brut. « La dette n’est donc pas un handicap pour la 
croissance ; elle constitue au contraire le moteur économique 
et subjectif de l’économie contemporaine. La fabrication des 
dettes, c’est-à-dire la construction et le développement du 
rapport de pouvoir entre créanciers et débiteurs, a été pensée 
et programmée comme le cœur stratégique des politiques 
néolibérales. » (p. 24)

Dénaturaliser le temps et l’homme économiques

C’est l’objectif principal du livre de Lazzarato : donner des 
pistes de réflexion sur l’économie de la dette comme manière 
de gouverner les comportements, d’orienter la production 
de subjectivité au service d’une classe au pouvoir bien déter-
minée, et ainsi de rappeler toute la pertinence, malgré la 
mainmise de la soi-disant objectivité économique, sans 
alternative, d’une analyse actualisée en termes de lutte de 
classes. À ce titre, il s’agit d’une contribution pour « dénatu-
raliser » le discours économique dominant, en privilégiant 
une « lecture non économiste de l’économie », en croisant 
des sources d’inspiration qui vont de Nietzsche à Foucault, 
Deleuze ou Guattari en passant par Marx. 

L’auteur ne présente pas un corpus complet, le livre est 
court. Disons que c’est un livre « éclaireur » : il ouvre une piste 
à creuser. Avec Nietzsche, il plonge dans la Généalogie de la 
morale. Il y trouve des éléments pour contester le fait rabâché 
comme une évidence que l’économie nait avec l’échange 
et la dimension symbolique de la monnaie et pose que le 
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« rapport créancier·ère/débiteur·rice » est le « paradigme de 
la relation sociale ». Il s’arrête sur le concret de cette relation 
qui signifie promettre de rembourser, s’engager sur l’avenir, 
donner des gages, prouver sa solvabilité future. « Fabriquer un 
homme capable de tenir une promesse signifie lui construire 
une mémoire, le doter d’une intériorité, d’une conscience qui 
puisse s’opposer à l’oubli. C’est dans la sphère des obligations de 
la dette que commence à se fabriquer la mémoire, la subjectivité 
et la conscience. » (p. 35) En organisant via le remboursement 
des dettes contractées au nom de la société de consommation, 
les trajectoires de vie économique des individus qui doivent 
consacrer leur temps à gagner de quoi honorer leurs échéances, 
le système cherche à maitriser l’avenir des vécus, des projets 
de vie individuelle, décollectivisés. « La dette s’approprie ainsi 
non seulement le temps d’emploi présent des salariés et de la 
population dans son ensemble, mais elle préempte aussi le 
temps chronologique, le futur de chacun et l’avenir de la société 
dans son ensemble. L’étrange sensation de vivre dans une 
société sans temps, sans possible, sans rupture envisageable, 
trouve dans la dette son explication principale. » (p. 40)

Il y a là, certes, une dimension abstraite des retombées 
ordinaires de l’endettement particulier, individuel. Surtout 
que contracter un prêt est devenu ordinaire, quelconque, 
relevant d’un ensemble de gestes formalisés, techniques, 
cliniques. Il est nécessaire pour devenir capable de se repré-
senter ce que ça fait vraiment d’être pris dans une économie 
de la dette, ce que ça induit comme production de subjectivité 
soumise malgré soi, de se rappeler les dimensions complètes 
du système qui nous imprègne. À commencer par ce qui s’est 
joué autour de 1979 quand les États ont été encouragés à 
s’endetter et que, dans la foulée, les marchés financiers se sont 
développés pour mettre de l’argent à disposition des États 
selon une politique d’intérêt très profitable à la « rentabilité 
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des entreprises privées ». Le discours alarmiste sur les 
dimensions incontrôlables de la dette publique encourage 
à la consommation, à l’endettement individuel et, surtout, 
légitime à peu de frais « les politiques d’austérité, le contrôle 
sur le “social ” et sur les dépenses sociales de l’État-providence, 
c’est-à-dire sur les revenus, le temps (de la retraite, des congés, 
etc.) et les services sociaux qui ont été arrachés par les luttes 
sociales à l’accumulation capitaliste. » (p. 26) Ainsi se porte 
sur l’individu, en dépassant même le concept d’entrepreneur 
de soi étudié par Foucault, le poids d’assumer « les couts et 
les risques d’une économie flexible et financiarisée, couts 
et risques qui ne sont pas seulement, loin s’en faut, ceux de 
l’innovation, mais aussi et surtout ceux de la précarité, de la 
pauvreté, du chômage, des services de santé défaillants, de 
la pénurie de logements, etc. » (p. 43)

Appréhender la dette subjective comme fabrique 

comportementale

Maurizio Lazzarato, tout en déployant les éléments qui per-
mettent une approche critique de l’économie de la dette, tant 
au niveau « méta » que « micro », dans les faits observables 
couramment, tente surtout de rendre palpables les effets de 
la « dette subjective ». Pour ce faire, il investigue au niveau 
des populations les plus fragilisées par l’économie de la 
dette, là où la logique de contrôle sur les vies, logique qui 
inspire prioritairement les relations de pouvoir créancier·ère/
débiteur·rice, se révèle de la façon la plus évidente. Le système 
qui consiste à endetter les États, à encourager l’endettement 
privé pour soutenir la croissance, produit de la pauvreté, 
multiplie le recours aux aides publiques. Mais le marché, au 
nom des dimensions alarmantes des dettes publiques, pèse 
pour détricoter les filets de protection sociale. Non seulement, 
les plus pauvres endetté·es continuent à enrichir, avec le peu 
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qu’ils ont, les bénéficiaires du système, mais ils doivent sur-
tout « rembourser en adoptant les bons comportements ». La 
monnaie-dette est aussi une monnaie comportementale. C’est 
ce qui se passe quand des « droits sociaux » se transforment 
en « dette sociale et en dette privée » (p. 99) Il s’agit d’inscrire 
dans les corps et les mémoires « l’esprit de culpabilité, la peur 
et la mauvaise conscience du sujet économique individuel ». 
Songeons au discours omniprésent sur les « profiteur·ses, 
les assisté·es, les tricheur·ses ». Et c’est ce qui aboutit, tout 
naturellement, au contrôle accru des demandeur·ses d’alloca-
tions, en normalisant la « méfiance envers les pauvres ». « Les 
institutions ne se contentent pas d’entrer dans l’intimité de 
la personne, de surveiller les conduites des allocataires. Elles 
entrent physiquement dans la vie privée des individus. À tra-
vers leurs fonctionnaires, elles s’invitent dans les habitations 
pour enquêter et questionner le style de vie des allocataires : 
un agent se présente, entre dans l’appartement ou la maison, 
inspecte les pièces, la salle de bain pour vérifier combien de 
brosses à dents il y a, demande à voir les factures d’électricité 
et de téléphone, les quittances de loyer, s’enquiert du mode de 
vie et surtout vérifie si l’allocataire vit seul. » (p. 104) Depuis 
un climat très prégnant de l’endettement, jusqu’au contrôle 
très intrusif et physique, en passant par une médiatisation 
très banalisante de ces questions, voilà un système qui forge 
et impose des modes de pensée et de vivre. Pour rendre tou-
jours plus difficile la croyance en une alternative politique, 
économique et sociale et rendre chimérique l’éradication 
de la pauvreté dont se nourrit le système dominant. Quoi 
de plus efficace que de faire jouer à plein régime la peur de 
tomber dans la pauvreté ?

La fabrique de l’homme endetté n’est pas un livre par-
fait. Il est court, 124 pages, pour un sujet aussi complexe. 
Lazzarato a creusé le thème dans des ouvrages plus épais, 
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par exemple Gouverner par la dette (Les pairies ordinaires, 
2014). N’empêche, c’est un bon titre déclencheur. Il rassemble 
à la fois des indicateurs objectifs sur la financiarisation de 
l’économie, la perte de souveraineté démocratique, il ouvre 
une perspective théorique en tissant une trame dialectique 
entre plusieurs auteur·rices solides, il rassemble de quoi faire 
émerger, par soi-même et collectivement, une capacité à ouvrir 
des alternatives. Cela passe par quelque chose qui n’est pas 
simple – faire toucher en quoi consiste cette subjectivation 
de la dette, cette production de subjectivité au service de 
l’économie de la dette. 

P.H.
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LA SORCELLERIE CAPITALISTE
PRATIQUES DE DÉSENVOUTEMENT

Isabelle Stengers et Philippe Pignarre

La Découverte, 2007 (2005), 228 pages.

Présentation
Isabelle Stengers et Philippe Pignarre se connaissent bien. 
Ils ont créé ensemble, en 1990, les éditions Les Empêcheurs 
de penser en rond que Philippe Pignarre dirige aujourd’hui. 
Isabelle Stengers est une philosophe belge qui enseigne la 
philosophie des sciences à l’ULB. 

La sorcellerie capitaliste est avant tout une invitation à 
penser adressée à toutes celles et ceux qui refusent ces mots 
d’ordre qui en appellent à notre soumission à la dure réalité 
du monde dans lequel nous vivons. C’est aussi une invitation 
à se faire confiance et à fabriquer, à expérimenter, à créer, car 
chemin faisant, il se pourrait bien que surgissent ces nouveaux 
mondes possibles que nous désirons.

Il n’est pas aisé de résumer le contenu de ce livre tant la 
pensée qui y est développée est riche, mais il nous est possible 
de tirer quelques-unes des grandes lignes qui le traversent, 
car comme le dit Anne Vièle dans sa postface écrite à la façon 
d’une relecture joyeuse, ce que Pignarre et Stengers nous 
proposent est « assez simple et compliqué à la fois ».

Le livre commence par une première question : « Que s’est-
il passé ? » Pour Pignarre et Stengers, il s’agit de comprendre 
pourquoi nous nous sentons tellement impuissant·es alors 
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que les destructions sont là et que la croyance dans un progrès 
qui fondait jusqu’alors les bases de l’adhésion au capitalisme 
s’est fissurée.

Partant des manifestations altermondialistes de Seattle 
en 1999, lors desquelles le cri « un autre monde est possible » 
s’élevait face à l’OMC, les auteur·rices affirment qu’une 
brèche dans la pensée unique s’est créée, car « même si rien 
n’a changé, tout a changé ». Ce cri, s’il s’élevait à l’unisson, 
portait en lui les voix d’une « foule bigarée », de « minorités 
multiples et souvent conflictuelles », et c’est un point qui 
intéresse particulièrement les auteur·rices, ce dont il et elle 
nous proposent d’apprendre : quelles richesses revêtent la 
multiplicité et la conflictualité qui non seulement n’ont pas 
empêché ce cri mais lui ont donné sa force ?

Cependant, la construction capitaliste poursuit son che-
min, au rythme des « il faut bien », grâce au travail minutieux 
et obstiné de « petites mains » qui lui donnent ces capacités 
sidérantes de renouvellement et d’adaptation : un « flux 
réorganisateur mouvant ». C’est cette complexité qui fait 
que la dénonciation du système si chère au mouvement 
anticapitaliste ne peut plus suffire.

Ce à quoi nous invitent plutôt Pignarre et Stengers, 
c’est à être pragmatiques au sens de cultiver un « art des 
conséquences […] qui s’oppose à la philosophie de l’omelette 
justifiant les œufs cassés ». On le voit, ce texte est aussi 
riche de pointes d’humour, peut-être à l’image de ce à 
quoi il appelle par ailleurs : faire se rencontrer « bonheur et 
politique » et cultiver la joie dans la lutte. Il invite aussi ceux 
et celles qui se réclament de l’anticapitalisme à « faire (créer, 
fabriquer) avec » les autres positions de lutte (féministes, 
écologiques, les luttes paysannes, indigènes, etc.) plutôt 
que de continuer sur la seule voie de la dénonciation et de 
l’indignation générales.
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Cette première partie se poursuit par une description de ce 
dans quoi nous sommes pris·es, ces processus par lesquels 
le capitalisme (et l’État) fabriquent notre capture. Il y a tout 
d’abord les alternatives infernales, une idée qui est centrale 
dans le livre. Ces alternatives sont de celles qui sidèrent. 
L’exemple typique est celui de l’alternative entre accepter la 
« nécessaire » délocalisation qui suivrait des augmentations 
de salaire, ou se résoudre au statu quo voire aux destructions 
du droit du travail et aux plans de restructuration pour que 
l’entreprise gagne en compétitivité sur le marché mondial. 
Viennent alors les petites mains, celles qui œuvrent à colmater, 
à adapter, à améliorer quotidiennement et consciencieusement 
le système, à le faire fonctionner, celles qui font tenir les 
alternatives infernales et contribuent à les construire – celles 
de ces êtres qui ont renoncé.

C’est à ce point de la réflexion qu’intervient l’hypothèse 
sorcière – le système capitaliste comme système sorcier – non 
pas pour proposer une nouvelle définition du capitalisme mais 
pour considérer sa capacité à capturer nos forces créatrices et 
à les retourner contre nous-même, et penser comment alors 
faire prise et sortir de l’impuissance.

Le sens de l’hypothèse sorcière pourrait être résumé dans 
le titre de la seconde partie : « Apprendre à se protéger. » 
Ce qui est soulevé ici c’est notre vulnérabilité, car nous 
sommes exposé·es au danger d’être capturé·es, et cela même 
si nous luttons. À tout moment, l’alternative infernale guette, 
par exemple dès que nous acceptons les termes dans lesquels 
les problèmes nous sont présentés.

La question de notre vulnérabilité au risque de capture 
sorcière (c’est à dire au risque d’être pris·es dans l’impos-
sibilité de penser et donc d’agir dans laquelle nous mettent 
les alternatives infernales) pose celle de « l’apprentissage des 
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précautions nécessaires ». Et c’est là que les auteur·rices nous 
proposent de « quitter le sol assuré », celui d’un monde encore 
connu, « rationnel ». C’est là aussi qu’il et elle s’exposent à la 
critique acerbe et au ricanement.

À cela s’ajoutent une question fondamentale et une affir-
mation difficile à entendre : la question est celle de notre 
croyance au progrès promis par le capitalisme et soutenu 
par l’État ; l’affirmation de la nécessité d’apprendre l’effroi. 
Nous le lisons comme un passage décisif du livre, puisque 
maintenant que la promesse du progrès (capitaliste) ne tient 
plus face au constat du désastre social et environnemental, 
il nous faut apprendre à penser sans la promesse d’un futur 
universellement meilleur et avec la réalité du désastre en 
cours. Que nous reste-t-il alors, comment créer ?

La troisième partie ouvre les premières pistes : comment 
faire prise ? Non pas un retournement total, mais une prise, 
des prises, de là où nous nous trouvons, à partir des situa-
tions que nous expérimentons, des conséquences que nous 
subissons ? Partant de ce qui a fait évènement à Seattle – la 
fin d’une capture sur les imaginations – Pignarre et Stengers 
nous rappellent que si quelque chose a réussi alors, c’est 
cette capacité de briser la paralysie sidérée et la force qu’y 
ont puisée ceux et celles qui ont entendu le cri « un autre 
monde est possible ». Mais il reste à trouver les prises pour 
avancer, pour recréer du politique là où il avait disparu, et à 
maintenir ces prises. Pour les auteur·rices, de telles prises 
sont nécessairement locales, diverses, multiples, et chacune 
peut constituer un « trajet d’apprentissage » et nécessite que 
des connexions soient faites.

Suit l’exemple du trajet parcouru par des associations 
de patient·es atteint·es du sida en Afrique du Sud qui, alors 
que l’État était attaqué par des entreprises pharmaceutiques 
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pour avoir envisagé la production de trithérapies à moindre 
cout, se sont sorties de la position de victimes qui leur était 
assignée pour prendre celle d’expertes et faire de la question 
des brevets privés un sujet politique. L’industrie n’en a pas été 
renversée, mais sa « façade de légitimité a été mise en pièces », 
des personnes se sont organisées et se sont mêlé de ce qui 
n’était pas censé les regarder, elles « ont fabriqué le problème 
d’une manière qui ne préexistait pas à leurs efforts » et, chemin 
faisant, des connexions ont été faites, et d’autres fronts ont été 
ouverts au Brésil, en Inde et ailleurs, inspirés par la possibilité 
que les associations d’Afrique du Sud avait ouverte.

Un autre exemple est développé qui nous est géographi-
quement plus proche, et avec lequel les politiques d’austérité 
d’après-crise et les réponses que nous y trouvons (ou pas) 
résonnent particulièrement : la destruction progressive 
du système de retraite public par répartition au profit d’un 
système de retraite par capitalisation. Si le livre nous mène 
à travers ce processus (et aussi, celui de la destruction de la 
sécurité sociale), c’est d’abord pour nous montrer comment 
sont ainsi produites de nouvelles alternatives infernales, 
comment ce système sorcier divise (employé·es sous la pres-
sion de la rentabilité, retraité·es en attente de rentabilité pour 
alimenter le fonds de pension) et l’impuissance qui résulte de 
la capture. C’est ensuite pour insister sur la nécessité d’hériter 
de ce qui nous a précédé·es (les luttes sociales qui ont conduit 
à ces deux inventions que sont la sécurité sociale et la retraite 
par répartition) et celle de « faire attention » (ne pas se reposer 
sur ce que l’on croyait acquis, se rappeler que cela a été conquis 
et doit donc être protégé de toute tentative de capture).

« Avoir besoin que les gens pensent » est le cri qui ouvre la 
quatrième partie. Mais penser ne suffit pas : il faut aussi créer 
et faire politique là où les problèmes se posent. Pour prolonger 
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la proposition selon laquelle les prises ne sauraient être que 
locales, les auteur·rices nous remettent en garde contre la 
tentation de la généralisation (comme la « prise de conscience ») 
et promeuvent le « devenir minoritaire », la pensée « par le 
milieu » (écosophie). Il nous est rappelé l’impossibilité de penser 
à la place des autres, et donc la nécessité de laisser naitre et se 
développer des créations politiques minoritaires (interstices).

Cet appel à la multiplicité (locale, interstice, minoritaire) 
est la « recette » qui nous est proposée pour créer du politique, 
car c’est la multiplicité qui peut créer les confrontations (iné-
luctables) et empêcher l’arrêt de la pensée. C’est tout l’enjeu, 
le processus « fabriqué » par lequel peuvent se déployer les 
protections dont nous avons besoin pour éviter la capture.

Les mots empowerment et reclaim clôturent le livre. 
Difficiles à traduire en français, ils sont utilisés tels quels 
avec l’intention de casser les images faciles et réductrices qui 
y sont associées. Deux mots qui renvoient à des techniques 
utilisées par les écoféministes et dont la militante Starhawk 
s’est fait le relai : compliquer un processus pour le renforcer, 
cultiver l’expression minoritaire et ainsi mieux résister à la 
capture. Et aussi, lutter en faisant exister de manière palpable 
(et joyeuse) ce à quoi l’on tient.

Commentaire
Comment une philosophe des sciences et un éditeur tous deux 
proches de mouvements de lutte anticapitalistes peuvent-ils 
bien verser dans la sorcellerie et la magie ? Qu’est-ce que c’est 
que cette proposition de pratiquer le désenvoutement ?

Ce soupçon a priori est commun. C’est d’ailleurs ainsi que 
les auteur·rices concluent (sans conclure) ce livre exigeant 
et passionnant : en prenant l’hypothèse du système sorcier 
pour décrire le système capitalisme et en terminant par les 
« recettes » des sorcières néopaïennes d’Amérique du Nord, il et 
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elle ont pris un risque – celui que « ça casse ». Mais la conclusion 
porte aussi la justification de ce choix : Pignarre et Stengers y 
précisent leur « besoin de fabriquer ce qui constitue une véritable 
épreuve pour nos habitudes de penser » – l’hypothèse sorcière.

Créer des questions plutôt que les subir, créer les artifices 
nécessaires à redonner leur complexité aux situations, bouscu-
ler et confronter pour créer du politique là où il était étouffé et 
faire ensemble, en partant de là où nous nous trouvons. C’est 
à la fois une proposition et une pratique – celle qui traverse 
ce livre –, et elle pourrait bien faire grandir notre intelligence 
des situations dans les temps qui sont les nôtres.

Isabelle Stengers et Philippe Pignarre publient La  
sorcellerie capitaliste en 2005, près de 15 ans après les manifes-
tations altermondialistes de Seattle et quelques années avant la 
crise financière – devenue crise économique et sociale – la plus 
importante qu’ait connu le monde capitaliste. À la lecture des 
évènements actuels, certaines formules pourraient paraitre 
obsolètes : l’état de sidération dans lequel le système sorcier 
capitaliste nous maintient vacille, de nouvelles fissures 
apparaissent. Le surgissement des gilets jaunes et ce qui se 
joue sur les ronds-points, l’éveil politique des lycéen·nes et 
étudiant·es alors que les destructions de la biosphère avancent, 
l’auto-organisation dans les banlieues parisiennes où la police 
brutalise la population depuis des dizaines d’années, les occu-
pations organisées par des migrant·es dans des grandes villes, 
le regain de vigueur des mouvements de lutte féministes. La 
simultanéité de ces mouvements forme un terrain propice 
aux connexions auxquelles les auteur·rices en appellent, 
et un enjeu pour les mouvements « traditionnels » de lutte  
anticapitaliste.
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La pensée de Pignarre et Stengers n’en demeure pas moins 
encore et toujours nécessaire et des plus vivifiantes – car 
en même temps que ces nouvelles fissures apparaissent 
et deviennent des champs de création politique, le « flux 
réorganisateur mouvant » continue d’avancer avec ses hordes 
d’alternatives infernales et de petites mains qui pourraient 
pétrifier encore. Des (fausses) solutions fleurissent ainsi en 
réponse aux préoccupations qui s’expriment dans les rues. 
La « finance verte » est un exemple des impasses qu’on nous 
fabrique et autour desquelles tant de petites mains s’activent, 
tant de personnes et d’organisations risquent la capture : 
car comment envisager que la solution puisse se trouver à 
l’endroit même où les destructions trouvent leur origine ? 
Alors oui, il nous faut faire attention.

La crise financière de 2008 et ce qui s’en est suivi peut aussi 
se lire comme une capture sorcière : nous avons été mis·es 
face au « choix » entre rembourser la dette publique héritée 
des sauvetages bancaires de 2008 et « nous serrer la ceinture » 
ou accepter que les « marchés financiers » nous réduisent à 
néant. Le pouvoir sorcier capture dès que nous acceptons cette 
formulation du problème. Alors nous en sommes réduit·es 
à demander une restructuration de la dette qui la rendrait 
« tolérable » (juste un filet d’air pour respirer) et à proposer 
une réforme des marchés financiers qui les rendraient moins 
voraces. Le désenvoutement s’opère dès que nous refusons 
cette formulation du problème : raviver l’histoire des luttes 
passées, apprendre de pratiques similaires qui ont existé et 
existent encore plus ou moins près de nous, se mêler de ce 
qui n’était pas censé nous regarder (les comptes publics) et 
affirmer la possibilité d’annuler la dette.
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À la fin du livre, Pignarre et Stengers nous relaient les ques-
tions désarçonnantes des sorcières : « Et vous, d’où puisez-vous 
vos capacités de tenir et d’agir ? Comment réussissez-vous 
à créer les protections que nécessite le milieu empoisonné 
où nous vivons tous ? » On pense alors aux luttes intestines, 
au burn-out militant, aux connexions qui ne se font pas, au 
refus d’accepter les particularités de certaines situations 
minoritaires sous prétexte qu’elles ralentiraient la lutte, à la 
tentation de parler à la place de... Ces questions des sorcières 
nous rappellent la nécessité de prendre soin, de nous, collec-
tivement, de ce qui se crée, de reconnaitre ce qui a été réalisé, 
de résister à la tentation totalisante, à la généralisation – de 
cultiver l’art du « faire attention ».

A.F.
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D’UN RETOURNEMENT L’AUTRE 
COMÉDIE SÉRIEUSE SUR LA CRISE 
FINANCIÈRE EN QUATRE ACTES,  

ET EN ALEXANDRINS

 Frédéric Lordon

Éditions du Seuil, 2011, 137 pages.

Présentation
Frédéric Lordon est un sociologue, philosophe et écono-
miste français, membre des Économistes atterrés, collectif 
défendant une pensée économique hétérodoxe. Il est l’auteur 
de nombreux essais dont Capitalisme, désir et servitude, La 
Société des affects : pour un structuralisme des passions ou 
encore La Condition anarchique. Écrire du théâtre n’est dans 
pas son habitude, ce serait même sa seule tentative. 

Le sous-titre dit l’essentiel de cette œuvre écrite en 2011. 
Il s’agit d’un texte théâtral original, en alexandrins, « qui se 
diront sous les conventions de l’élision à l’hémistiche et de 
la synérèse ». Une injonction qui annonce le ton provocateur 
de la pièce, auquel la versification alexandrine « bouffonnise 
à souhait et fait les Précieux ridicules » mais peut aussi « se 
charger d’une nuée plombée et annoncer les orages ».

Des orages dont le dernier alexandrin sonne comme un 
avertissement à toute autorité politique vassale du capita-
lisme – car le texte se veut aussi pamphlet : « Fuyez quand il 
est temps, le goudron se réveille. » Si les personnages sont 
Français et agissent sous la présidence de Nicolas Sarkozy, 
le propos garde sa pertinence prémonitoire alors que « les 
ronds-points se soulèvent ».
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Les quatre actes de la pièce constituent des chapitres que 
nous parcourons dans un déroulement chronologique dérivant 
inexorablement vers une issue tragique. La chute, annoncée 
d’entrée de jeu, en parait inévitable. Mais l’œuvre de Lordon 
est aussi une tragédie comique, parfois désopilante, tant ses 
personnages y frisent le grotesque. Une farce vaudevillesque 
certes… mais grinçante, voire révoltante, tant il est éclatant 
que cette déroute financière et cette faillite bancaire qui ont 
saisi le monde en 2008 n’avaient rien d’une fatalité.

 
L’acte 1 avance d’emblée l’élément central de l’équation :  
le crédit. 

« [Le marché s’est retourné] 

Or les gueux sont fauchés, ils n’ont plus un radis, 

Submergés d’échéances, ils deviennent faillis, 

Endettés jusqu’au cou, ils cessent de payer. 

Même vendre le bien ne peut plus rembourser. »

Les banques savaient a priori que quantité de prêts hypo-
thécaires accordés à tout-va ne seraient pas remboursables. 
Qu’importe, les maisons seraient revendues dans un marché 
prédit en croissance. Sauf que cette bulle immobilière, dans 
un marché subitement saturé par les défauts de paiement 
qui s’accumulaient, a implosé. Une explosion qui fit fondre 
le beurre et l’argent du beurre, dont les banques comptaient 
s’accaparer, sur la tonte de milliers d’emprunteur·ses nourri·es 
au même fétichisme de la croissance infinie.

Entretemps s’était mis en place le second acte de cette 
farce financière : une transformation des créances en titres 
négociables, dénommée titrisation, tout aussitôt vantée par 
un banquier, personnage d’une perverse béatitude : 
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« Considérez les charmes de la titrisation. 

De ces crédits pourris transformés en créances, 

Nous sommes soulagés et surtout des plus rances. 

C’était bien là d’ailleurs le but de la manœuvre –

Si belle innovation est un très grand chef-d’œuvre. »

 
Les ferments de la tragédie sont opérationnels : des créances 
douteuses ou pourries sont transformées en produits finan-
ciers promis à une rentabilité d’autant plus faramineuse que les 
risques encourus sont importants. La finance casino-spéculative 
s’excite et les vend et les revend dans le marché mondial des 
« investisseurs institutionnels » – dont les banques dans le 
monde entier. Souffrant d’une obésité de ressources collectées 
auprès de millions d’épargnant·es, elles se montrent avides 
d’une source de profit que sa haute rentabilité potentielle aurait 
à tout honnête personne paru tout aussi hautement suspecte.
Mais la goinfrerie étouffe la prudence de nos banques : 

« Les crédits titrisés sont actifs négociables, 

Il s’en mange au marché comme foin à l’étable. 

Notre banque pauvresse, j’ose à peine, monsieur, 

S’en est gavée si bien, s’en est mis jusqu’aux yeux, 

Que nous voilà chargés près de l’indigestion »

	

La tragédie est sur orbite. L’aveuglement délibéré des opérateurs 
financiers appelle les exploits des traders confits en bourse. 
Chacun croit repousser sur les autres la gangrène qui déferle :

« Il n’y a rien du tout, nous sommes à l’abri. 

Les crédits sont au loin et aussi les faillis. 

Ailleurs il est certain que d’autres font des pertes, 

Ça n’est pas notre affaire, n’ayez aucune alerte. 

[…] des traders surpayés […] 

Affairés à construire ces produits biscornus, 

Ils nous laissent sans tache et les autres cocus. »



109

La machine devient infernale. Avec l’aide de la presse finan-
cière, on tente à la va-vite de jeter l’opprobre publique sur le 
trader « saboteur ». Dérisoire et minable esquive de banquiers 
« à la ramasse ». Panique à bord ! Que faire alors ? Se concerter, 
se rassembler, dépasser les égoïsmes ; et nous assistons à une 
scène inénarrable de banquiers s’invectivant dans un bac à 
sable infantile. Quand soudain, une idée de génie : l’appel à 
l’ennemi éternel ! Qui ? Mais l’État, voyons. Folie ? Non. Le 
raisonnement est perfide : 

« Imaginez nos banques sur la fatale pente, 

Sans un sous de crédit, voyez l’économie : 

Toutes les entreprises jetées dans l’anémie. […] 

Qui peut penser ici, penser un seul instant,

que l’État resterait stupide et bras ballants […] 

Pour nous sauver l’État mettra tout sur la table. »

Acte 2 : l’Élysée. Le président de la République reçoit les 
banquiers. Ah, il est fâché ! Il vitupère contre leurs « phrases 
contournées » et leur « fausse science » qui met à mal ses 
promesses électorales. Toute impuissance avouée, résigné 
devant le désastre, le président conclut qu’« après tous vos 
clients, c’est moi que vous braquez ».

Pour tenter d’en sortir vivant, il supplie la Banque centrale 
européenne. Superbe, son gouverneur accepte de « très vite des 
banques soulager le bilan » et de « libérer la création monétaire » 
pour acquérir leurs actifs irrécupérables. Devant cette magna-
nimité historique, un conseiller qui ne manque pas d’audace 
– l’auteur, évidemment – suggère une autre porte de sortie : 

« Quitte à faire la recapitalisation, 

La formule s’impose : nationalisation ! »

Le gouverneur et le président s’étranglent. Le conseiller 
persiste et signe : sans quoi au prochain désastre, les banques, 
« cette maudite engeance », repartiront : 
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« Et tourne le manège une nouvelle fois […] 

Voyons, l’État est là, pourquoi donc se gêner ? » 

Et s’adressant au président une dernière fois, avant d’être 
chassé : 

« Ayant vu ce que le privé vient d’accomplir, 

que peut vous retenir d’entrer au capital ? »

Une hypothèse « félonne » à la doxa libérale qui, Lordon 
l’affirme, permettrait de transformer un échec en solution. 
À tout le moins, si renverser l’impudente irresponsabilité de 
l’économie capitaliste est complexe, un premier retournement 
à l’intérieur du système est aisé.

L’acte 3 est éclaboussant dès l’abord : à nouveau, le manège 
virevolte, les banques exultent : 

« Il n’a pas pris trois mois après la dégringole 

Pour qu’enfin à nouveau la Bourse caracole […] 

La salle des marchés à plein régime tourne, 

Vous verriez les milliards qu’à chaque heure elle enfourne… »

Voici revenu le nirvana des profits jetés en pâture à la 
spéculation. Les prêts de la Banque centrale à « presque zéro 
pour cent » sont juteux : 

« Les marges sont somptueuses, les encours épatants,

Jamais profit ne fit retour si promptement »

Ces prêts sont pour les banques, les banques seules. 
Les États en sont bannis. Si ceux-ci veulent emprunter 
qu’ils s’adressent aux banques qui savent les marchés et ses 
risques, qui savent comment prendre et faire rendre gorge 
aux débiteur·rices.

Cette manne est sacrée. Pas question d’encadrer ce pactole 
inespéré, les banques le claironnent : « C’est la régulation qui 
conduit au marasme ». Foin de : 
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« Nous voulons de l’éthique affirmer le modèle

Lois et régulations toutes oppressives […]

Les élans de conscience sont vraiment admirables.

Si le marché ne veut pas la régulation, 

Il appelle en revanche la moralisation. »

Le public – rappelons que nous sommes au théâtre – rit 
toujours beaucoup de ces déclarations de bonne foi des requins 
en chasubles dorées.

L’acte 4 s’ouvre sur l’aveu piteux du Premier ministre « à la 
mine déconfite » : « Ah ! Je suis à la tête d’un État en faillite », 
l’auteur ne résistant jamais au plaisir d’une rime jubilatoire.

Un nouveau conseiller – ils défilent, dès que, suite à un 
afflux de conscience, ils déplaisent au prince : du temps de 
Shakespeare, ils eussent été pendus – explique que la manne 
déposée généreusement et sans contrepartie aux pieds des 
banquiers l’a été par prélèvement sur les ressources de l’État. 
Ce sont donc les peuples soumis à l’impôt qui, ici, sont bra-
qués et dépouillés. Et c’est ainsi qu’une dette privée, fruit de 
malversations bancaires, se transforme en dette publique. 
Faussement contrit, mais en vraie déroute le ministre bat 
sa coulpe : 

« Oui, soulager les banques de leurs pertes toxiques 

A méchamment mouillé les finances publiques ! […] 

La réduction des prêts à la portion congrue

Met l’investissement tout d’un coup en carafe, 

Et la consommation prend même une baffe… »

La fin de la scène 1 de ce dernier acte annonce un retour-
nement d’une autre nature : 

« L’État, de sauveteur, devient un accusé, […]  

“l’État est le problème” c’est ce que tous crieront, 

Et savez-vous le pire : les banquiers s’y joindront. »

Ceux-ci, toute impudence bue, diront au président :
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« Mais c’est notre devoir de vigies impartiales

D’alerter le pays quand les choses vont mal. […] 

Que vos finances sont tout au bord de l’abîme. […]

L’État est incapable, il ne sait pas gérer, […]

Les marchés sont inquiets et légitimement :

De votre dette ils redoutent l’emballement, 

Ils craignent de vous voir devenir insolvable. »

Et voilà que, sur les marchés de la grande escroquerie, 
on se rappelle à point nommé qu’on ne prête qu’aux riches : 

« Plus notre dette monte, plus les marchés s’inquiètent, 

Plus les marchés s’inquiètent, et plus cher ils nous prêtent »

Procès d’intention ? Sauf que le vrai faux procès, le pal-
pable, il sera fait à la Grèce dont le peuple a l’audace de regimber 
devant l’endettement constitué à son insu dans des alcôves 
bancaires. Une telle révolte, il convient de l’écraser comme 
l’œuf en sa coquille et annoncer la rigueur pour éviter « le 
naufrage de l’Europe ».

Une rigueur dénoncée par Lordon – par la voix d’un 
conseiller plus intègre : 

« L’obsession de rigueur à si mauvais escient 

Vous conduit au désastre, et le peuple d’abord »

Les propos semblent, dix ans plus tard, s’adresser aux diri-
geants de 2019 : 

« À qui le politique a-t-il à s’adresser ? 

Est-ce à des créanciers ou à ses citoyens ? 

Où sont ses vrais devoirs, à qui doit-il le bien ? »

 La rés(v)olution est en vue : 
« Et comme d’habitude à qui va l’addition ? […]

Le peuple a le dos large, la chose est entendue » 
(Ce dos qu’aujourd’hui certains couvrent d’un gilet jaune) 

« Attention tout de même qu’accablé il ne rue », car « la masse 
est anarchique ». Sur les grands boulevards ils s’en prennent 
aux banques : 
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« C’est  l’insurrection qui vient... 

D’un retournement l’autre, l’histoire a ses relèves. 

Fuyez tant qu’il est temps, le goudron se soulève... »

 
Commentaire
Il est assez rare de disposer, dans une même publication, et 
de l’œuvre et d’un faux modeste post scriptum qui justifie 
la forme choisie. Car le choix du théâtre et particulièrement 
de l’alexandrin n’est pas anodin. « Il faut, écrit l’auteur, toute 
la cécité socio-centrique des demi-intellectuels […] pour 
ne pas voir que les idées pures – en tant qu’elles sont une 
connaissance vraie – n’ont jamais à rien mener sauf à être 
accompagnées, et soutenues, d’affects qui seuls peuvent les 
doter de force extrinsèque. »

Pour avoir participé à plusieurs lectures théâtralisées de 
ce texte dans des lieux militants comme dans des espaces 
accessibles au tout public, je puis attester de la force que la 
forme et le jeu théâtraux apportaient à la perception du texte 
par les spectateur·rices, à l’intérêt du débat et à la mobilisation 
des esprits.

« C’est l’art, poursuit Lordon, qui dispose constitutivement 
de tous les moyens d’affecter parce qu’il s’adresse d’abord aux 
corps auxquels il propose immédiatement des affections : 
des images et des sons […] L’art peut aussi avoir envie de dire 
quelque chose. » Et ce n’est pas le Théâtre des Rues – compagnie 
de théâtre-action en Fédération Wallonie-Bruxelles dont ce 
fut pendant plus de deux ans un des spectacles militants – qui 
dira le contraire.

« Il y a des choses en attente d’être dites. » Lordon fait par-
tie de ce groupe auto-nommé Économistes atterrés qui, 
dans leur Manifeste et dans des articles qui paraissent dans 
la presse, dans des périodiques et sur les blogs engagés,  
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persistent à démontrer que d’autres politiques sont possibles. 
Dans D’un retournement l’autre, l’écrivain poursuit son 
travail de chercheur en quête à la fois d’analyse, mais aussi 
de sensibilisation militante.

Le risque de s’exposer à la critique tant du Landerneau 
théâtral que du monde des sciences humaines, comme étant 
de moindre légitimité qu’un ouvrage publié sous des formes 
plus habituelles à ces savoirs, est de peu d’importance devant 
l’enjeu d’une salutaire dénonciation des faits. De plus, une telle 
œuvre, lorsqu’elle est jouée, provoque, tant par l’évidence de 
l’analyse que par le rire, l’éveil d’un « art engagé » intelligent 
et intelligible.

« On pourra analyser la crise financière sous toutes ses 
coutures, raffiner l’argument autant qu’on veut, démonter 
les systèmes, exposer les rouages, tout ça ne vaudra jamais 
une image bien choisie qui fait bouillir les sangs […] la crise 
capitaliste, il faut la montrer ou bien la faire entendre […] 
d’autant plus qu’elle a pour allié le temps de l’amnésie. »

L’expérience montre combien le théâtre engagé « remet 
bien ensemble les enchainements, recentre ce que le temps 
social avait dilué et démembré, rétablit les liaisons perdues et 
donne une nouvelle densité à ce qui est ressaisi dans l’unité 
d’une idée affectante ».

Avec ce texte théâtral librement confié à maintes compa-
gnies militantes, Lordon a pris « le parti de faire saillir la réalité 
de la crise ». Quant aux alexandrins, cette forme rendue ici 
tragicomique, ils font apparaitre d’autant mieux « l’absolue 
vulgarité du capitalisme contemporain » et sa tragique et 
risible dictature.

P.B.
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LE SYSTÈME DETTE   
HISTOIRE DES DETTES SOUVERAINES 

ET DE LEUR RÉPUDIATION

 Éric Toussaint

Les liens qui libèrent, 2017, 330 pages.

↦ 	 Dette souveraine : une dette qui engage un État. En principe ! Car 
elle peut être répudiée par les autorités de cet État pour différentes 
raisons. Répudiation : annulation ex initio, révocation, rejet de la dette 
par le·a débiteur·rice (anglicisme).

Présentation
Éric Toussaint est un historien belge, porte-parole du réseau 
international du Comité pour l’abolition des dettes illégi-
times – autrefois dénommé Comité pour l’annulation de la 
dette du tiers monde (CADTM) – qu’il a contribué à fonder. 
Historien de formation, il est docteur en sciences politiques 
de l’université de Liège (ULg) et de l’université Paris VIII. Il est 
également membre du conseil scientifique d’ATTAC France. 
Il a participé à la fondation du conseil international du Forum 
social mondial en 2001. Il est l’auteur de plusieurs ouvrages 
dont La bourse ou la vie (CADTM, CETIM et Syllepse, 2004) 
ou Afrique : abolir la dette pour libérer le développement 
(CADTM, 2001).

L’ouvrage Le système dette retrace l’histoire de plusieurs 
dettes souveraines, comprenant l’analyse des motifs de leur 
répudiation réalisée ou tentée, mais aussi de leur suspension, 
de leur renégociation, de leur consolidation, et des menaces 
qui entourent ces processus.
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Ce n’est pas le premier ouvrage de l’auteur en ce domaine, 
ou pour le dire plus justement, en ce combat. Mais celui-ci 
est une somme, qui s’attache autant à la réflexion théorique 
qu’à l’analyse de cas particulièrement éclairants. Entre autres, 
l’endettement des pays latino-américains ou de la Grèce 
depuis leur indépendance, celui de l’Égypte et de la Tunisie 
dont elle fut l’instrument de leur colonisation, ou encore, 
l’histoire des emprunts russes.

Assez rapidement, le lecteur est saisi par le caractère à la fois 
infantile et pernicieux du système qui conduit à l’endettement 
d’États lorsque, dans la plupart des exemples analysés dans 
l’ouvrage, leurs peuples tentent de se libérer d’un pouvoir 
despotique ou illégitime.

Infantile parce que le procédé sur lequel repose une dette 
souveraine parait d’un simplisme que déjouerait un élève 
d’école primaire. Pernicieux parce qu’aussi simpliste qu’il 
soit, il se répète de manière inexorable en raison du brouillard 
financier qui l’entoure.

Ce paradoxe n’est possible que parce que les dettes des 
États souverains ne sont que l’expression d’une colonisation 
de leurs moyens d’action, caractéristique du système capita-
liste, reposant à la fois sur la sanction du droit des contrats, 
l’emprise sur les instances judiciaires ou arbitrales, et le cas 
échéant, la menace ou l’usage des armes. La conjugaison de 
ces forces, qui peuvent s’avérer mortifères pour les peuples, 
peut cependant être dénouée lorsque le contrat se révèle vicié.

L’ouvrage éclaire divers moyens avancés pour contester la 
validité de ces dettes qui apparaissent alors pour ce qu’elles 
sont : illégitimes, illégales et odieuses surtout lorsqu’elles 
deviennent insoutenables tant par les populations qu’en 
bonne justice.
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Une précision s’impose : les dettes souveraines mises 
en question dans l’ouvrage ne sont pas des dettes d’État à 
État ou issues d’engagements à l’égard d’institutions finan-
cières internationales – du moins lorsqu’elles ne sont pas des  
« consolidations » de dettes privées antérieures. L’intervention 
et les attitudes dominatrices d’États, seuls ou dans des actions 
collectives, lorsque la dette est répudiée par l’État débiteur, 
occultent très souvent la nature privée de la créance et des 
créancier·ères.

Une dette souveraine nait en effet d’une demande d’un État 
adressée à des invesstisseur·ses privé·es extérieur·es au pays, 
destinée à compenser une situation en principe provisoire de 
déficit de trésorerie, pour diverses raisons d’ordre politique, 
économique, ou naturel, etc. Le processus qui conduit à 
une dette souveraine peut ainsi apparaitre a priori comme 
parfaitement légitime. Mais rapidement apparaissent en 
germe tous les ingrédients qui à terme peuvent lui conférer 
un caractère odieux.

Une banque (ou un consortium de banques) est sollicitée 
par un État pour organiser à l’extérieur du pays – la dette 
appelée externe ou extérieure est à distinguer de la dette 
interne – la récolte de la somme nécessaire : organiser la 
récolte et non la prêter elle-même.

Les titres sont imprimés au nom de l’État emprunteur, 
offerts sous leur valeur faciale – le montant convenu avec 
celui-ci et imprimé sur la face du titre – et indiquent le taux de 
la charge des intérêts appliqué à cette valeur apparente du titre.

Ces titres, après une solide campagne de promotion – 
où la banque intervenante n’hésite pas à acheter le silence 
ou le soutien des médias – sont vendus aux épargnants, 
investisseur·ses et boursicoteur·ses de tous poils. La banque 
émettrice n’apporte aucune garantie ni ne s’engage sur le 
remboursement du titre ou le paiement des intérêts, et encore 
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moins sur la hauteur à laquelle ces titres seront acquis et, 
ultérieurement, négociés, offrant alors de nouvelles occasions 
de profits aux porteur·ses des titres.

La valeur réelle des titres lors de leur émission sera avant 
tout celle de la confiance de l’acquéreur·se dans la capacité future 
de remboursement de l’État emprunteur qui se traduira dans 
la hauteur de la somme réellement issue de la vente des titres. 
Ainsi pour l’emprunt du Mexique de 1824, le prix d’émission 
du titre était de 58 livres (l’affaire se faisait à Londres) pour 
une valeur faciale de 100 livres : l’acheteur·se du titre paie  
58 livres mais à l’échéance a droit au remboursement de  
100 livres, sa valeur faciale. Autre avantage indirect : le 
taux des intérêts de 5%, fixé sur la valeur faciale est donc  
de 5 livres. Le montant réellement payé par titre étant de  
58 livres, le rendement réel pour le·a porteur·se est donc  
de près du double (5 livres pour 58 livres). Infantile ou  
enfantin ? En tout cas attractif !

Ce n’est cependant pas cette première anomalie que 
retiennent les États qui, le jour venu, contestent la légitimité 
de leurs dettes, alors que cet aspect conduit souvent déjà à les 
rendre insoutenables, tant à rembourser en capital qu’à en 
payer la (sur)charge d’intérêts.

Éric Toussaint, s’appuyant notamment sur les travaux 
d’Alexandre Sack, juriste russe spécialiste en droit finan-
cier international enseignant à Moscou et Paris au début  
du XXe siècle, et sur de nombreux exemples – longuement 
détaillés – d’États corsetés par l’emprunt, identifie trois 
raisons principales qui en font des dettes illégitimes, illégales 
et odieuses.
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1/ La dilapidation des ressources issues de l’emprunt. Elles 
sont de trois ordres :

– Le niveau souvent scandaleux des commissions prélevées 
par les banques émettrices. Au festin des commissions se 
retrouvent les plus grosses, ayant pignon sur rue depuis 
plus de deux siècles sur les grandes places financières : 
Londres, Paris puis New-York, Berlin, Amsterdam, Bruxelles. 
Ainsi, dans l’exemple de l’emprunt du Mexique de 1824, la  
commission de la Banque B.A. Goldschmidt & Co était de 
750 000 livres sur une recette réelle de 1 850 000 (soit 40% 
de la recette), le Mexique ne percevant que 1 100 000 sur une 
dette faciale de 3 200 000.

 
– Le remboursement par priorité de créancier·ères d’emprunts 
antérieurs dont les fonds d’investissements mais aussi parfois 
des opérateur·rices fortuné·es et averti·es de l’État émetteur : 
les nouveaux emprunts sont souvent la consolidation d’em-
prunts antérieurs suspendus ou partiellement impayés, pris 
en compte à leur valeur faciale, grossis des intérêts impayés, 
et d’un complément servant à une nouvelle commission de 
la banque. Pourquoi se gêner ?

 
– L’affectation des sommes finalement remises à l’État 
emprunteur détournées vers des dépenses autres que celles 
des investissements prévus, dont l’arrosage des autorités 
ayant facilité la négociation de l’emprunt et divers circuits 
prédateurs plus occultes. À ce propos Toussaint cite le juriste 
Sack : « Comme exemple de dettes odieuses, on pourrait 
ranger les emprunts contractés dans des vues manifestement 
intéressées et personnelles des membres du gouvernement 
ou de personnes et groupements liés au gouvernement, des 
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vues qui n’ont aucun rapport aux intérêts de l’État. » (p. 192) 
Il est arrivé plus d’une fois qu’aucune somme n’aboutisse 
dans les caisses de l’État.

Ainsi, pour en rester à l’exemple du Mexique, qui pour 
conforter son indépendance acquise contre l’Espagne en 
1821, entama une longue série d’emprunts, celui, organisé 
en 1824 à Paris, de 110 millions de francs à la demande de 
Maximilien d’Autriche placé par Napoléon III sur le  « trône 
impérial mexicain », le tout resta en France. Et sur l’ensemble 
des emprunts du Mexique de 1824 à 1865, formant une dette 
faciale totale de 560 millions de francs, seuls 34 millions 
échurent dans les caisses de l’État, soit environ 6%. Et le 
Mexique n’est qu’un exemple d’un système qui scella pour 
longtemps le sort des États latino-américains, ne se libérant 
de la domination politique et militaire de l’Espagne que pour 
tomber dans celui de la dictature de l’argent, une démonstra-
tion à laquelle s’attache longuement le bien nommé ouvrage 
Système dette.

 
2/ L’utilisation des crédits de la dette externe à des fins 
contraires à l’intérêt du peuple est le second motif, le plus 
politique, de l’appellation d’odieuse des dettes contractées le 
plus souvent par des gouvernements despotiques en fin de 
règne, pour tenter d’écraser par les armes les mouvements 
populaires. Des armes acquises grâce à l’emprunt, et dont, 
pour l’essentiel, le produit est directement transféré aux 
industries d’armement du pays d’émission de l’emprunt, 
une pratique encore très actuelle.

 Cette dimension d’une dette odieuse se retrouvera dans 
des textes internationaux. Elle appelle à une définition poli-
tique d’une dette révocable : « Lorsqu’un gouvernement 
contracte des dettes afin d’asservir la population d’une partie 
de son territoire ou de coloniser celle-ci par des ressortissant·es 
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de la nationalité dominante […] ces dettes sont odieuses pour 
la population indigène de cette partie du territoire de l’État 
débiteur. » (Sack,  cité p. 193) À l’appui de sa thèse, Sack cite la 
révocation par Cuba de ses dettes envers l’Espagne, laquelle 
avait emprunté sur les marchés externes de quoi maintenir 
par la force des armes le peuple cubain sous la domination 
coloniale séculaire qu’elle exerçait alors sur l’ile.

 Éric Toussaint développe l’argumentation : « Désormais il 
s’agit de dépasser la doctrine de Sack en prenant en compte les 
éléments liés aux conquêtes sociales et démocratiques qui se 
sont traduites dans le droit international » (p. 196), et cite un 
extrait de la position officielle du CADTM adoptée en 2008 : 
« Les dettes odieuses sont celles qui ont été contractées contre 
les intérêts de la population d’un État, sans son consentement 
et en toute connaissance de cause par les créanciers. » Une 
position doctrinale que complète la nécessité de « s’intéresser 
au caractère démocratique d’un État débiteur au-delà de son 
mode de désignation : tout prêt octroyé à un régime qui ne 
respecte pas les principes fondamentaux du droit interna-
tional tels que les droits humains, l’égalité souveraine des 
États, ou l’absence du recours à la force, doit être considéré 
comme odieux. »

 
3/ Le troisième motif de répudiation de dette dont Système 
dette raconte l’histoire est celui que l’Union soviétique a 
rappelé en 1929 lors de la conférence sur la négociation de 
Gènes organisée par cinq puissances capitalistes sorties en 
vainqueurs de la guerre 14-18, et qui visait à obliger l’Union 
soviétique, invitée, à entreprendre le remboursement des 
emprunts russes du régime tsariste, répudiés en 1918 par 
le Pouvoir révolutionnaire mais dont la dénonciation avait 
déjà été annoncée dès 1905. Le délégué soviétique, le juriste 
Tchitcherine, rappelait que : « La Convention française, dont 
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la France (une des puissances présentes) se réclame l’héritière 
légitime, a proclamé le 22 septembre 1792 que la souveraineté 
des peuples n’est pas liée par les traités des tyrans. »

La conférence de Gènes qui occupe une part importante du 
chapitre réservé aux emprunts russes, éclaire les logiques qui 
opposent les créancier·ères et le droit des contrats d’une part, 
et de l’autre le droit des peuples assignés au remboursement 
de la dette. Elle met aussi en lumière le transfert unilatéral de 
l’action au gouvernement, d’États initialement hors de tout 
lien contractuel avec l’État emprunteur, se subrogeant volon-
tairement aux droits de leurs ressortissant·es détenteur·rices 
des titres contestés, afin de leur apporter – et surtout aux 
banques dont l’image, et donc la confiance, est écornée – le 
soutien de moyens de contrainte appartenant à la puissance 
publique.

La forte participation de petit·es porteur·ses – en France 
notamment – étant utilisée comme moyen de pression morale 
et politique sur l’Union soviétique, celle-ci avait prévu de les 
dédommager en partie. Les représentants des puissances ayant 
avec le plus grand mépris repoussé la proposition soviétique, 
Tchitcherine concluait : « La délégation russe constate que les 
États intéressés, en réservant toute leur sollicitude pour un 
groupe restreint de capitalistes étrangers et en faisant preuve 
d’une intransigeance doctrinaire inexplicable, ont sacrifié les 
intérêts de la foule des petits porteurs. » (p. 292)

Ces « États intéressés », au premier rang desquels figuraient 
la France et la Grande-Bretagne, n’avaient pas hésité, notam-
ment pour convaincre la jeune Union soviétique à reprendre 
le remboursement de l’immense dette de la Russie tsariste, à 
poursuivre la guerre 14-18 en la portant en 1919-20 contre 
l’Armée rouge, et en y incluant les corps francs issus de l’armée 
allemande vaincue, qui ensuite écrasèrent la révolution 
intérieure en Allemagne. L’Union soviétique avait quant à 
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elle renoncé à revendiquer le remboursement de la créance 
de la Russie tsariste sur la Grèce, appliquant logiquement au 
peuple grec le droit de se libérer d’une dette odieuse née de 
guerres imposées par des puissances extérieures.

 
Commentaire
L’Histoire des dettes souveraines et de leur répudiation, 
sous-titre de l’ouvrage d’Éric Toussaint, montre, sous le 
foisonnement des exemples et à l’appui de développements 
doctrinaires, combien le passé peut éclairer le présent. Et de 
fait, la démonstration apparait par moment comme l’amorce 
du plaidoyer pour une prochaine action en justice visant à la 
répudiation de la dette grecque. La quatrième de couverture 
rappelle d’ailleurs que l’auteur a coordonné les travaux de 
la Commission pour la vérité sur la dette publique, créée le  
4 avril 2015 à l’initiative du Parlement grec (dont les conclu-
sions sont à lire dans le livre La vérité sur la dette grecque 
publié en 2015 aux éditions Les liens qui libèrent).

L’ouvrage glisse de manière parfois discontinue mais 
toujours opportune de l’histoire des dettes odieuses à l’ana-
lyse de leur répudiation et, dans un style tout aussi aisé 
et de lecture tout aussi passionnante, à l’argumentation 
juridique susceptible de soutenir les actions en révocation 
de ces instruments d’une forme moderne et plus occulte de 
colonisation d’un peuple.

Patrick Sautin, auteur de Les prêts toxiques : une affaire d’État et 
membre de la Commission pour la vérité sur la dette publique 
de la Grèce, qui signe la préface de l’ouvrage, y souligne à juste 
titre son apport au combat contre le « système dette comme 
outil de domination (dans) l’architecture économique du 
capitalisme. » 
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Le commentaire le plus chargé d’espérance est cependant 
celui qu’Éric Toussaint apporte en conclusion de l’ouvrage : 
« La répudiation des dettes illégitimes […] doit faire partie 
d’un ensemble cohérent de mesures politiques, économiques, 
culturelles et sociales permettant la transition vers une société 
libérée des différentes formes d’oppression et d’exploitation. »

 
P.B.
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DISCOURS SUR LA DETTE

 
Thomas Sankara et Jean Ziegler

 
L’Esprit du Temps, 2017, 64 pages.

Présentation
Ce mince volume rassemble deux textes : le « Discours sur 
la dette », prononcé par Thomas Sankara à Addis Abeba 
(Éthiopie) le 29 juillet 1987, et une présentation de celui-ci 
rédigée par le sociologue Jean Ziegler à la demande de Frédéric 
Dufourg, directeur de la collection « Quoi de neuf ? » à L’Esprit 
du Temps.

Devenu en 1983 le premier président du Burkina Faso suite 
à un coup d’État et assassiné quatre ans plus tard, Thomas 
Sankara demeure une figure de la révolution africaine. Ardent 
défenseur de la justice sociale, engagé contre l’analphabétisme, 
l’oppression des femmes et la domination économique des 
grandes puissances néocoloniales, ses discours ont marqué 
les esprits. Certains ont été édités, notamment, aux éditions 
Pathfinder, « Émancipation des femmes et la lutte de libération 
en Afrique », et un ensemble d’allocutions rassemblées dans 
le volume « Nous sommes les héritiers des révolutions du 
monde »28. Le « Discours sur la dette » est de ceux-là : Sankara 
le prononce à l’occasion d’un sommet de l’Organisation pour 
l’unité de l’Afrique (OUA)29, un groupement d’États opposé 

28	 L’ensemble de ses discours et autres documents d’archives sont accessibles 
sur : www.thomassankara.net

29	 L’OUA exista de 1963 à 2002 et rassembla la quasi-totalité des pays africains. 
Elle fut dissoute en 2002, laissant la place à l’Union africaine.
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au néocolonialisme (politique impérialiste des anciennes 
puissances coloniales à l’égard de leurs anciennes colonies), 
qui défendait la coopération entre les États africains et sou-
tenait les mouvements indépendantistes. 

Ce « Discours sur la dette » de Sankara, selon Jean Ziegler, 
« le plus impitoyable et le plus profondément intelligent » qu’il 
ait prononcé, dénonce le système international qui écrase 
l’Afrique : il y dresse l’inventaire des ravages causés par « le 
garrot de la dette » et remet en question l’argumentaire des 
créancier·ères pour la légitimer en rejetant, d’une part, la 
responsabilité de cette dette (« Ceux qui nous ont prêté de 
l’argent, ce sont ceux-là qui nous ont colonisés, ce sont les 
mêmes qui géraient nos États et nos économies, ce sont les 
colonisateurs qui endettaient l’Afrique auprès des bailleurs 
de fonds, leurs frères et cousins. Nous étions étrangers à cette 
dette, nous ne pouvons donc pas la payer. » p. 44) et d’autre 
part, l’affirmation selon laquelle un défaut de paiement 
entrainerait l’effondrement de l’économie mondiale. Au-delà 
de l’argumentaire, Sankara défend la proposition concrète d’un 
front uni africain sur la question de la dette : « Je voudrais que 
notre conférence adopte la nécessité de dire très clairement 
que nous ne pouvons pas payer la dette. Non pas dans un esprit 
belliqueux ou belliciste. Ceci pour éviter que nous n’allions 
individuellement nous faire assassiner. Si le Burkina Faso, tout 
seul, refuse de payer la dette, je ne serai pas là à la prochaine 
conférence. Par contre, avec le soutien de tous, dont j’ai besoin 
[...] nous pourrons éviter de payer. Et en évitant de payer nous 
courrons à notre développement. » (p. 54)

Jean Ziegler a consacré une partie de son travail à l’Afrique 
et à ses relations politico-économiques avec les grandes 
puissances mondiales. C’est son essai Main basse sur l’Afrique, 
paru en 1978 aux éditions du Seuil, qui lui vaut sa première 
rencontre avec Thomas Sankara à Ouagadougou. D’autres ont 
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suivi, et c’est sans doute ce qui permet au sociologue, dans 
son introduction, de dresser un portrait plus personnel de 
l’homme, afin de montrer « ce qui fonde l’autorité, la crédibilité 
et le rayonnement de la parole du jeune capitaine » (p. 15). 
Dans une section qu’il intitule « L’intégration subversive », 
il y retrace aussi la succession d’évènements qui ont amené 
Sankara au pouvoir. 

La seconde partie de l’introduction commente plus directe-
ment le « Discours sur la dette » : en s’appuyant sur ses propres 
travaux, Jean Ziegler y souligne les éléments marquants, 
contextualise et complète l’argumentaire de Sankara. Sur 
la question des relations Nord-Sud et de l’illégitimité de la 
dette, il enfonce le clou : « Le Sud finance le Nord et notamment 
les classes dominantes des pays du Nord. [...] En 2012, l’aide 
publique au développement fournie par les pays industriels du 
Nord aux 122 pays du tiers-monde s’est élevée à 88 milliards 
de dollars. Durant la même année, ces derniers ont transféré 
aux cosmocrates des banques du Nord une somme supérieure 
au titre du service de la dette. » 

Sur la question des conséquences d’un rejet de la dette, 
alors que Sankara affirme « si nous ne payons pas, nos bail-
leurs de fonds ne mourront pas. Soyons-en sûrs. Par contre, 
si nous payons, c’est nous qui allons mourir » (p. 46), Jean 
Ziegler vient l’appuyer en citant l’exemple de la crise boursière 
de 2000-2002, qui eut lieu treize ans après sa mort : « Les 
valeurs détruites en bourse au cours de cette période ont 
été soixante-dix fois plus élevées que la valeur cumulée de 
l’ensemble des titres de la dette extérieure des 122 pays du 
tiers-monde. Pourtant, malgré l’ampleur des capitaux, la crise 
[...] n’a pas provoqué l’effondrement du système bancaire 
mondial. Les places financières ont digéré ces pertes sans 
problèmes majeurs. » (p. 37)
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Commentaire
Sankara s’exprime avec éloquence et à en croire les mentions 
régulières d’applaudissements et de rires, ses paroles font 
mouche. L’exercice du discours politique fait qu’il exprime 
ses idées en peu de mots, dans des formules ramassées, 
mais celles-ci n’en ont pas moins de force et de pertinence. 
La présentation de Jean Ziegler est un bon outil de mise en 
contexte et donne à l’ouvrage un caractère didactique dans 
l’esprit de la collection « Quoi de Neuf ? ». En ce sens, il est 
tout à fait accessible aux lecteur·rices non aguerri·es. 

Dans un format dense, le livre aborde plusieurs des pro-
blématiques liées à la dette qui sont au cœur de ce « Neuf 
essentiels » – entre autres, la dette comme système, comme 
instrument de domination, le discours du There is no alter-
native (TINA, bien que formulé autrement ici), la question 
de la responsabilité et de la morale. 

Si le discours de Sankara est ancré dans le contexte afri-
cain, sa portée le dépasse largement : « Même s’il concerne 
ici le cas de pays endettés, héritiers d’une colonisation, [ce 
discours] nous renvoie aussi à la situation des États développés 
occidentaux, traditionnels bailleurs de fond du tiers-monde, 
à leur tour surendettés et vivant eux-même sous le diktat 
des banques », écrit Frédéric Dufourg dans l’avant-propos. 
Sankara lui-même le rappelle : « Ceux qui veulent exploi-
ter l’Afrique, ce sont les mêmes qui exploitent l’Europe. »  
(p. 50) Plus de vingt ans plus tard, si la liste des protagonistes 
change un peu (on songe notamment à la place grandissante 
de la Chine dans les échanges internationaux africains), ces 
propos restent d’actualité.

L’argumentaire de la morale, du « respect de la parole », 
que Thomas Sankara rejette radicalement, est un autre élé-
ment dont la portée dépasse le contexte de la conférence de 
l’OUA, tant en termes géographiques qu’en termes d’échelle 
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(on voit bien que le même vocabulaire du « respect » et de la 
responsabilité est utilisé aussi bien face à un individu endetté 
que face à un pays en difficulté pour légitimer l’obligation de 
payer) : « Entre le riche et le pauvre, il n’y a pas la même morale. 
La Bible, le Coran ne peuvent pas servir de la même manière 
celui qui exploite le peuple et celui qui est exploité. » (p. 51) 

De même pour le discours de la « crise », qui va de pair 
avec TINA : « [La crise] ira en s’aggravant chaque fois que les 
masses populaires seront de plus en plus conscientes de leurs 
droits face aux exploiteurs. Il y a crise aujourd’hui parce que 
les masses refusent que les richesses soient concentrées entre 
les mains de quelques individus. Il y a crise parce que quelques 
individus déposent dans des banques à l’étranger des sommes 
colossales qui suffiraient à développer l’Afrique. » (p. 48)

Jean Ziegler a ces mots, reflet d’un constat qui traverse le 
discours de Sankara comme une bonne part des ressources 
proposées dans ces pages : « Point n’est besoin de mitrailleuses, 
de napalm, de blindés pour asservir et soumettre les peuples. 
La dette, aujourd’hui, fait l’affaire. » (p. 34)

H.H.
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DETTES PRIVÉES ILLÉGITIMES

AVP, n° 71, 2e trimestre 2017, CADTM, 108 pages.

Présentation
Les Autres Voix de la Planète, revue du CADTM (Comité 
pour l’abolition des dettes illégitimes) a été revisitée depuis 
2015. Elle se consacre désormais à élaborer des analyses, des 
témoignages et des réflexions par des personnes du réseau 
international du CADTM sur des thématiques portées par 
l’association : les différentes alternatives face aux dettes 
illégitimes, les dettes écologiques, la dette sociale, les dettes 
coloniales et les réparations et les dettes privées illégitimes. 
La revue est disponible principalement sur abonnement , 
mais aussi dans plusieurs endroits à Bruxelles et à Liège. 30

Le dossier consacré aux dettes privées illégitimes permet 
de soulever une problématique qui prend de l’ampleur ces 
dernières années, les dettes des individus causées par les 
politiques néolibérales aux quatre coins de la planète. Un 
focus sur le microcrédit, sur lequel Attac et CADTM Maroc 
se mobilise depuis des années, permet de démythifier ce 
phénomène loin d’être émancipateur. 

Tandis que nous aspirons à l’exercice de nos droits les plus 
fondamentaux, l’endettement s’impose à nous, en tant que 
citoyen·nes d’un État, contribuables d’une municipalité, 
et en tant qu’individus d’abord. Outils de spoliation et de 
dépossession des peuples depuis des millénaires, les dettes 
privées enserrent nos corps, dictent nos choix. Les dettes 

30 	 Pour plus d’infos et consulter les anciens numéros: 
	 http://www.cadtm.org/Revue-Les-autres-voix-de-la-planete
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paysannes, les dettes étudiantes, les dettes hypothécaires, 
les microcrédits… les dettes privées ont un impact destruc-
teur aux quatre coins de la planète. Ces dettes doivent être 
questionnées. D’où viennent-elles ? Comment sont-elles 
contractées ? Pourquoi augmentent-elles ? À qui profitent-
elles réellement ? Et pourrait-on s’en passer ?

 
Du Sud au Nord, l’endettement de toutes 

et tous comme projet politique

Si vous gardiez à l’esprit que l’émergence de la lutte des 
classes remontait, en Europe, à la période de la révolution 
industrielle, avec le développement du salariat et des mou-
vements sociaux au début du XIXe siècle, et les premières 
organisations de travailleurs et travailleuses au milieu du 
siècle, c’est probablement que vous êtes resté·es arrimé·es 
à une réalité que vous connaissez bien, celle de l’économie 
moderne et de l’émergence d’une opposition d’intérêts entre 
patrons et salarié·es. Détrompez-vous ! La lutte des classes c’est 
aussi et avant tout une lutte d’intérêts entre débiteur·riceset 
créancier·ères. Et cela fait 5000 ans que ça dure.

L’expérience récente de la crise financière de 2007-2008 
nous l’a âprement rappelé. Après avoir massivement distribué 
des prêts immobiliers toxiques à des millions de ménages 
désireux d’accéder à la propriété, la bulle immobilière a éclaté, 
et les banques, elles, ont été sauvées sans contrepartie.

Le sauvetage de ces banques a nécessité l’injection massive 
d’argent public pour en éponger les pertes, et a donc pesé sur 
la majorité des citoyen·nes. En a résulté une explosion des 
niveaux de dette publique dans l’ensemble des pays de la zone 
euro, et l’obligation a posteriori pour toutes et tous de subir 
les mesures d’austérité budgétaires imposées par la Troïka 
(Banque centrale européenne, Commission européenne et 
Fonds monétaire international) : coupes budgétaires dans 
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l’éducation et la santé, privatisations, réformes du droit 
du travail et de la protection sociale, cadeaux fiscaux aux 
entreprises, etc. Ces politiques d’austérité, les mêmes qui 
sont appliquées dans les pays du Sud depuis la crise de la dette 
des années 1980, n’ont pas amélioré l’économie, ni l’emploi, 
mais ont bel et bien appauvri la population, coupé l’accès aux 
droits, délité les solidarités et creusé le lit des nationalismes 
et de la violence.

La mise en faillite des banques, que les dirigeant·es poli-
tiques ont tout fait alors pour éviter, s’est appliquée imman-
quablement aux centaines de milliers de ménages qui se sont 
vu confisquer leurs biens comme c’est le cas en Espagne où 
plus de 600 000 personnes ont été expulsées de leurs loge-
ment depuis 2008, et en Grèce où des personnes sont jetées 
dehors car elles ne sont plus en mesure de payer leurs factures. 
Pour témoigner de ces situations désastreuses, et des luttes 
dont elles font l’objet en Grèce, en Espagne, en Islande, en 
Hongrie, en Croatie et partout ailleurs, ce sont notamment 
Filipidos Filippides du Comité Ventes aux enchères STOP, 
Jérôme Duval du CADTM Belgique et Fàtima Martìn de la 
Plateforme d’audit citoyen de la dette en Espagne, qui nous 
éclairent dans ce dossier sur les dettes privées illégitimes.

 
Pendant ce temps-là, les banques, elles, ne sont pas réellement 
inquiétées, car rien n’a vraiment changé dans leur fonction-
nement depuis la crise. La distribution de crédits toxiques a 
repris de plus belle et la casse des budgets sociaux, couplée à 
la baisse des revenus ne fait que relancer avec plus de vigueur 
la course à l’endettement des ménages, et de la majorité de 
la population appauvrie par l’austérité. Agnès Rousseaux 
(Bastamag) nous dépeint le portrait d’une Amérique où trois 
ménages sur quatre et 60% des étudiant·es sont actuellement 
endetté·es. Pour une majorité, il s’agit de subvenir à leurs 
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besoins de base. Et de plus en plus, ces citoyen·nes sont 
soumis·es au contrôle des agences de notation personnelle, 
consultables par les assureur·ses, mais aussi les employeur·ses.

Comme nous l’explique Éric Martin, professeur de phi-
losophie au Québec, et Silvia Federici, militante féministe et 
écrivaine, l’endettement de tout un chacun est bien plus que 
le fruit hasardeux des relations asymétriques entre individus 
plus ou moins bien dotés en capital : il est un projet politique 
à part entière.

La privatisation de l’enseignement aboutit à un système de 
contraintes qui pousse les étudiant·es à élaborer des calculs 
économiques pour faire leurs choix d’études et maximiser 
les chances de rembourser leurs dettes.

De même, la récupération, par les agences de microcrédit, 
des initiatives d’entraide créées par les groupes de femmes, 
pour survivre aux effets délétères des plans d’ajustement 
structurel, aboutit à la destruction des solidarités et instaure 
des relations de contrôle, de surveillance et d’intimidation 
au sein même des communautés.

 
Ce projet politique, un système « d’esclavage partiel » pour 
reprendre les termes utilisés par Milton Friedman, est aussi 
celui d’une société où les exploiteurs sont mieux cachés et 
les exploités, individualisés. C’est une société dans laquelle 
travailleuses et travailleurs s’exploitent d’eux-mêmes, sans 
médiation d’un contremaitre ou d’un patron, en investissant 
sur leur propre capacité de travail. Cet auto-investissement en 
progression constante depuis l’émergence de la micro-finance 
au Sud, et de l’autoentrepreneuriat au Nord, permet aux 
capitalistes et aux banques de capter à sa source la plus-value 
créée par le travail.



135

Les institutions de microcrédit s’attaquent aux femmes

Loin de permettre aux populations d’accéder de manière 
satisfaisante à leurs besoins fondamentaux, le microcrédit 
constitue une formidable opportunité pour les banques 
d’investissement de conquérir le marché colossal que repré-
sentent les masses laborieuses les plus vulnérables, au moyen 
d’une politique agressive de distribution de crédits et de 
recouvrement des dettes. Il aboutit in fine à la bancarisation 
globalisée, promue par les agences de développement, ONG, 
et institutions financières internationales comme c’est le cas 
avec la Bank Al-Maghrib au Maroc.

 
Fatima Zahra, au Maroc, Aurélie Kiyindon, au Congo  
Brazzaville, ou encore Émilie Atchaka, au Bénin, nous livrent 
témoignages, analyses et expériences de lutte contre les pra-
tiques mafieuses du microcrédit qui s’adressent principale-
ment aux femmes (70% de la clientèle mondiale) et mène au 
surendettement, à la déscolarisation des enfants, à l’exclusion 
de la famille et de la communauté, voire à l’incarcération et 
à la prostitution. Le microcrédit prospère également sur le 
dépérissement des agricultures des pays dits en développement 
depuis le démantèlement des grandes banques de crédit rural, 
et accule les paysans et paysannes jusqu’à provoquer une 
hécatombe de suicides. En Inde, on dénombre au cours des 
vingt dernières années plus de 300 000 suicides de paysan·nes 
endetté·es et le nombre de victimes ne faiblit pas.

Accompagnant l’orientation des politiques agricoles vers 
l’import-export, la spécialisation des cultures, l’ouverture 
des marchés et la dérégulation des prix, l’endettement crois-
sant de la paysannerie et ses conséquences sur les droits des 
paysan·nes et le droit à l’alimentation nous sont décrits par 
Sekou Diarra du CAD-Mali et Vanessa Martin, paysanne et 
membre de la Fugea en Belgique.
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Désobéir, aujourd’hui comme hier, au système dette

Éric Toussaint nous démontre dans son article, « 5000 ans 
de dettes privées », que cette histoire ne date pas d’hier. 
Déjà, à l’époque de la Grèce antique, la marchandisation de 
l’économie et l’inégale répartition des richesses ont abouti à 
des situations insoutenables dans lesquelles s’appauvrissait 
une classe d’exploité·es de plus en plus nombreuse, et s’enri-
chissait une classe de créancier·ères de plus en plus réduite.

Pour remédier à ces situations de mise en servage, de 
l’époque mésopotamienne jusqu’au truck system31 de l’ère 
industrielle, les annulations de dettes et les grandes réformes 
contre les emprisonnements, contre les saisies (voire parfois 
les mutilations, les exécutions) et contre l’endettement 
insoutenable, ont toujours été le produit de luttes menées 
par les débiteur·rices contre leurs créancier·ères.

 
Commentaire 
Il est possible de combattre le projet politique du néolibéra-
lisme et son programme d’endettement illégitime de masse, 
qui s’applique du Sud au Nord, crise après crise, aux États, aux 
municipalités, au logement, à l’éducation, à l’agriculture, à 
la santé, et enfin à chacun·e d’entre nous.

L’endettement privé n’est pas différent de celui qui 
s’applique aux entités publiques, car il en est une des 
conséquences d’abord, et parce qu’il répond à une même 
logique ensuite, dont les principaux·ales bénéficiaires 
restent les banques. Aussi, il nous permet de comprendre 

31 	 Il s’agit d’une pratique patronale qui consiste à payer, en totalité ou en partie, au 
moyen de marchandises ou de jetons valables uniquement dans les magasins 
de l’employeur·se, ou chez des commerçant·es qu’il désigne. L’employeur·se 
exerçait ainsi une forme de contrôle sur ses employé·es, tout en réalisant des 
bénéfices sur la vente des produits de première nécessité. La loi supprimant cette 
pratique est votée le 16 août 1887. 
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avec plus de sensibilité encore son pouvoir de contrôle, 
d’isolement et de destruction. Il nous fait sentir avec plus 
de proximité encore que seules la solidarité et l’union de 
tout·e·s peut permettre de combattre efficacement un sys-
tème injuste et insoutenable. C’est le cas des militant·es du 
mouvement Strike Debt, littéralement « grève de la dette », 
issu de Occupy Wall Street, qui combat pour annuler les 
créances de milliers d’Étasunien·nes endetté·es pour des 
frais médicaux. De même que pour les militant·es de Vente 
aux enchères STOP en Grèce, la Plateforme d’audit citoyen 
de la dette en Espagne, ou encore le Mouvement des victimes 
du microcrédit de Ouarzazate et la Caravane internationale 
des Femmes contre le microcrédit au Maroc.

 De ces combats contre les dettes privées illégitimes, 
naissent parfois des alternatives locales, ainsi que nous le 
démontre l’expérience de microcrédit autogéré de l’Union 
des Travailleur·ses Sans Terres et du Mouvement National des 
Paysan·nes Indigènes en Argentine, ou encore la CADD au 
Bénin qui s’est inspirée des tontines pour créer une structure 
de formation et d’accès au crédit à des taux d’intérêt faibles et 
qui permet à ses membres de fixer eux-mêmes les modalités 
de remboursement. Ailleurs encore, c’est le mouvement 
étudiant sud-africain #FeesMustFall qui fait preuve d’une 
détermination sans faille face à l’augmentation des frais 
d’inscription dans les universités, et qui, à l’image des Carrés 
rouges au Québec en 2012 – plus grand mouvement social 
de son histoire –, s’est construit sur la revendication du 
droit à l’éducation gratuite et pour toutes et tous et appelle 
dorénavant à la convergence des luttes pour combattre dans 
leur globalité les politiques néolibérales, néocoloniales et 
extractivistes mises en œuvre au bénéfice des grandes entre-
prises et sous la pression des agences de notation.
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C’est l’ensemble de ces combats, menés à travers le monde 
contre des dettes privées illégitimes et insoutenables, que 
vous pourrez découvrir dans ce dossier de Les Autres Voix de 
la Planète, avec des articles d’analyse fouillés ou proposant 
des alternatives concrètes : la médiation de dettes, des salaires 
pour les étudiant·es, l’Islande après-crise, les divers dispositifs 
législatifs mis en œuvre au dépens des peuples pour entretenir 
un marché de débiteur·rices…

 
R.D.
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LA VIOLENCE DES RICHES
CHRONIQUE D’UNE IMMENSE  

CASSE SOCIALE

Michel Pinçon et Monique Pinçon-Charlot
 

Zones/La Découverte, 2013/2014, 271 pages.

Présentation
Cet essai sociologique est paru en 2013 et repose sur une 
recherche de 2011 dans un contexte politique français où 
François Hollande est chef d’État.

Les auteur·rices, Michel Pinçon et Monique Pinçon-Charlot, 
un couple de sociologues français de terrain et ex-directeur·rices 
de recherche au CNRS, inspiré·es des concepts de Pierre  
Bourdieu, mènent leur énième enquête dans le monde des 
grosses fortunes. Il et elle collectent des données et les analysent 
au départ de situations concrètes, de descriptions de lieux et de 
faits (entreprise métallurgique qui coule, richesse de la famille 
Peugeot, la famille Michelin, Bernard Tapie, GDF Suez, CAC 40, 
Bernard Arnault…), de chiffres (quelque peu étourdissants) : 
ce qu’il et elle appellent la casse sociale.

L’essai aborde les richesses économiques, culturelles, sociales 
(sociabilité mondaine). Il y est question d’argent, de privilèges, 
d’évasion fiscale, de fausses bonnes lois contre les paradis 
fiscaux, d’exil fiscal (vers la Belgique notamment), d’opti-
misation fiscale, d’argent dissimulé, de finance mondialisée, 
de libéralisme financier, de lutte des classes, de mécanisme 
de la domination…



140

Les auteur·rices évoquent différentes violences, qu’elles 
soient économiques, sociales, politiques, idéologiques, lin-
guistiques ou symboliques. Nous y apprenons comment 
les riches génèrent cette violence ; quelles sont les formes 
de violence exercées à l’encontre du peuple (par exemple la 
manière dont la justice use de la comparution immédiate 
devant les tribunaux) ; quelles sont les logiques à l’œuvre.

Le livre montre le rôle de l’État dans cette violence de 
classe. Par le sauvetage des banques, l’État a permis que la dette 
privée soit convertie en dette publique sans aucune révolte. 
La crise financière des banques en 2008 est devenue la crise 
globale à cause de laquelle chacun doit se serrer la ceinture ! 
Les financiers, seuls responsables de cette crise de 2008, 
sont arrivés avec l’aide des responsables et des journalistes 
à faire accepter au peuple que c’était à lui de payer les pots 
cassés pendant les décennies futures. Et à eux d’engranger de 
nouveaux profits – voir à ce propos l’excellent documentaire 
belge Dexia, démocratie confisquée.

Les auteur·rices dénoncent les valeurs et les méthodes des 
élites, du monde de l’entreprise, de la politique en passant 
par celui des médias.

Mais qui sont les très riches ?

Les très riches sont celles et ceux qui concentrent toutes les 
richesses (les plus grosses fortunes, les patron·nes des grosses 
entreprises, la grande bourgeoisie, les dirigeant·es de sociétés 
du CAC 40) et les pouvoirs (politiques, judiciaires). Il·elles se 
mobilisent pour la défense et la préservation de leurs intérêts 
en promulguant des lois qui leur sont favorables.

Les très riches « travaillent » à faire fructifier leur capital 
avec une recherche de profit maximal (pour les actionnaires 
qu’il·elles ne manquent pas d’être). Ce sont ceux et celles qui 
ont la possibilité de vivre de leur patrimoine. Ce sont ceux 
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et celles qui possèdent et dépossèdent les travailleur·ses. 
Ce sont ceux et celles qui sont sans cesse mobilisé·es pour 
contourner les obstacles qu’ils peuvent rencontrer dans 
leur course éperdue aux profits, ceux et celles qui spéculent, 
ceux et celles qui engagent des fiscalistes, des avocat·es, 
des informaticien·nes, des mathématicien·nes au service 
exclusif de l’argent et de l’ingénierie financière. Il·elles sont 
champion·nes pour échapper aux impôts.

Les élites cumulent sans complexe des mandats, des 
fonctions dans la finance, le droit, la politique, les médias. 
Les conflits d’intérêts sont monnaie courante : on découvre 
que le ministre qui a en charge la fraude fiscale possède un 
compte dans un paradis pour contribuables fortuné·es, qu’un 
ex-PDG de banque devient inspecteur des finances, qu’un 
directeur de cabinet ministériel a été président de société, 
etc. Il·elles sont par ailleurs, en général, formé·es dans les 
mêmes grandes écoles : ENA, Sciences Po, HEC, Harvard…

Les très riches font partie d’une classe à part et se 
caractérisent par un « entre soi ». L’essentiel résulte dans la 
transmission de leurs richesses et de leur patrimoine à leurs 
descendant·es, privilégié·es de naissance.

Pour brouiller les pistes, les très riches sont aussi mécènes 
et prennent part au financement de la culture et de l’art.

Pour toutes ces raisons, les auteur·rices nous incitent à les 
appeler les dominant·es, les oligarques.

Le sujet traité est subdivisé en six thématiques (six chapitres) :
 

1. Patrons spéculateurs et salariés jetables 
Entre chantage à la délocalisation (fermeture d’usine et 
perte d’emploi) et exil fiscal, les possédant·es négocient 
avec les pouvoirs politiques afin que les lois et les mesures 
leur soient favorables. Le discours véhiculé est le suivant : 
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« Tout le monde doit faire des efforts pour surmonter la 
crise, il faut de la compétitivité et de la productivité. » Les 
riches, leur domination, leurs ressources et leur arrogance 
sont créateurs de richesse tandis que les travailleur·ses sont 
considéré·es comme des charges, des couts, des profiteur·ses, 
des bénéficiaires d’avantages acquis : « Avec la financiarisation 
de l’économie, les entreprises sont devenues des marchandises 
qui peuvent se vendre, s’acheter, avec des actionnaires qui 
exigent toujours plus de dividendes. »32

2. La délinquance des riches 
L’impunité est assurée par la complexité et l’opacité des mon-
tages financiers, par le cynisme et la décomplexion des riches 
vis-à-vis des valeurs morales et de l’argent. Les riches assument 
au grand jour leur volonté d’échapper à la loi. La délinquance 
financière ne se voit pas. Il y a deux poids, deux mesures dans 
la détermination avec laquelle la justice poursuit les petits 
malfrats en col blanc ou « blousons dorés » (les fils et filles de 
riches) et les petits malfrats à capuche (fils et filles de pauvres).

3. L’oligarchie dans la France de François Hollande 
Les enquêtes démontrent les connivences et les complicités 
des politicien·nes (de droite et de gauche en France) avec les 
puissances d’argent et par conséquent le manque de volonté 
politique de réguler le système capitaliste. « Le déficit est une 
arme pour asservir les peuples en légitimant une austérité 
dont on ne sait où elle pourra s’arrêter. Les partenariats public-
privé, les privatisations feront le reste pour démanteler les 
services publics construits et tissés peu à peu après le chaos 
de la Seconde Guerre mondiale. »

32	 Interview de Monique Pinçon-Charlot https://www.bastamag.net/Monique-
Pincon-Charlot-La-violence
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4. La domination dans les têtes 
Ou comment travailler les esprits afin que le peuple se montre 
réceptif aux intérêts des dominant·es ? À propos de la servitude 
involontaire des classes moyennes et ouvrières : « Les gens sont 
travaillés en profondeur dans leurs représentations du monde. 
Cela rend le changement difficile, parce qu’on se construit 
en intériorisant le social. Ce que vous êtes, ce que je suis, est 
le résultat de multiples intériorisations, qui font que je sais 
que j’occupe cette place-là dans la société. Ces intériorisations 
entrainent une servitude involontaire, aggravée par la phase 
que nous vivons. Avec le néolibéralisme, une manipulation 
des cerveaux se met en place via la publicité, via les médias, 
dont les plus importants appartiennent tous à des patrons 
du CAC 40. »33

5. La mécanique de la domination 
La confrontation à l’autre révèle l’intériorisation profonde de 
la place occupée par chacun·e dans la société (ses origines et 
ses conditions de vie). Celle-ci est hiérarchisée dans l’espace 
social. Cette hiérarchie n’a pas besoin d’être explicitement 
établie pour être ressentie. La violence sociale se marque 
aussi dans les corps, dans le maintien, dans la corpulence, 
l’habillement, la gestuelle…

6. La ville comme champ de bataille 
La politique de la ville met en évidence la violence des rapports 
sociaux de domination dans leur dimension spatiale (reléga-
tion territoriale des pauvres en banlieue, dans des cités, dans 
des ghettos). La violence sociale est celle qui s’inscrit dans 
l’espace géographique de manière visible, celle qui s’objective 

33	 Interview de Monique Pinçon-Charlot, op. cit.
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dans les formulaires, les lois, les institutions. La violence 
symbolique est celle de l’intimidation (timidité sociale) : qui 
ose pousser la porte d’une enseigne Dior ou Chanel ?

À la lecture du livre, on comprend non seulement le sens de 
la « violence des riches », mais aussi surtout pourquoi le peuple a 
tant de difficulté à contester et à remettre en cause l’ordre social.

L’intention des sociologues est d’aider le peuple « à 
connaitre son ennemi », à l’éclairer par rapport à son assu-
jettissement économique, ainsi qu’à nommer ce qui se passe, 
ceci afin de le combattre. Il y a urgence.

Commentaire
Entre le désenchantement et l’écœurement provoqués par la 
lecture de cet essai, je me suis réjouie et j’ai admiré la franchise 
des auteur·rices, à propos de sujets délicats, voire tabous. Il 
et elle n’ont pas eu peur d’appeler les choses par leur nom, 
telles qu’elles existent, sans langue de bois. Et cette démarche 
procure un effet salvateur. 

Néanmoins, l’ouvrage souffre selon moi de quelques 
longueurs et redites. Il y a moyen de se perdre un peu dans 
les chiffres et le système français qui ne m’est pas familier. 
Les nombreuses descriptions sous forme d’encarts m’ont fait 
décrocher quelques fois. Je n’ai pas « dévoré » le livre d’une 
traite, mais j’y suis revenue à petites doses afin de le digérer 
et parce que sa lecture ne me remontait pas vraiment le moral.

Je mets ci-dessous en évidence cinq idées, commentaires, 
prolongements nés suite à la lecture de ce livre :

La fraude à la sécurité sociale

Celle-ci est estimée à 20 milliards d’euros en France en 2011. 
80% de ces fraudes sont liées aux cotisations patronales, soit 
16 milliards d’euros que les employeur·ses ne payent pas parce 
qu’il·elles ont eu recours au travail dissimulé. Dans le même 
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temps, les personnes démunies s’endettent, subissent les 
politiques d’activation et sont d’emblée considérées comme 
des fraudeuses en puissance.

Le non-recours au droit à des prestations sociales 34

Nous apprenons qu’en France, en 2012, le non-recours aux 
droits et aux services représente 4 milliards d’euros. Il s’agit de 
prestations qui ne sont pas réclamées par leur bénéficiaire. Il 
existe plusieurs types de non-recours : par non-connaissance de 
l’offre publique ; par non-réception (abandon de la demande, 
inattention aux procédures, dysfonctionnements des services 
prestataires, difficultés d’accessibilité) ; par non-demande 
(manque d’intérêt, stigmatisation et discrimination, repli 
sur soi par isolement et dénigrement)35.

Je me suis interrogée sur la situation en Belgique. « Actuel-
lement, le manque de données statistiques, la fréquence de 
mise à jour, les délais de réception ne permettent pas d’établir 
un taux de non-recours à Bruxelles à un moment T. Quelle que 
soit la prestation de service ou financière, les estimations du 
nombre de Bruxellois·es potentiellement éligibles manquent 
cruellement. »36

Dans une autre étude relative au revenu d’intégration 
(CPAS), le groupe de bénéficiaires qui ne font pas valoir leur 
droit à cette allocation est estimé à pas moins de 65% du 
groupe total de bénéficiaires potentiels37. On ne dit pas que 
certain·es pauvres, par le non-recours, permettent à l’État 
de faire des économies…

34	 Appelé aussi non take-up par les Britanniques.
35	 Marie-Pierre Hamel et Philippe Warin, « Non-recours (Non-take up) », in Diction-

naire des politiques publiques (2010), p. 383-390.
36 	 Le rapport bruxellois sur l’état de la pauvreté en 2016, Aperçus du non-recours aux 

droits sociaux et de la sous-protection sociale en Région bruxelloise, p.12-13.
37 	 Nicolas Bouckaert et Eric Schokkaert, «A First Computation of Non-Take-Up 

Behavior in the “Leefloon”», Discussion Paper, Flemosi, 2011.
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La Novlangue, ce merveilleux outil de domination

Les sociologues nous rappellent que la novlangue utilisée par 
les riches et les dominant·es modèle notre pensée et engendre 
une corruption de celle-ci.

Par exemple, les chômeur·ses deviennent des sans-emploi, 
les allocations de chômage deviennent des allocations d’aide 
au retour à l’emploi, un plan de licenciement devient un plan 
de sauvegarde de l’emploi, etc.

Les buts ultimes de la novlangue sont de rendre impossible 
toute forme de critique, la destruction des concepts et surtout 
l’étouffement de toute velléité de changement. C’est pourtant 
la novlangue qui structure nos relations institutionnelles, 
professionnelles et politiques.

Référence est faite au roman d’anticipation de George 
Orwell 1984, édité en 1948-49. Ainsi, l’appauvrissement et 
la dégradation du langage, la réduction maximale du voca-
bulaire, la simplification de la grammaire afin de réduire les 
nuances, le langage administratif et hautement technicisé 
rendent impossible la formulation de certaines pensées et 
accentuent la domination et la stigmatisation.

Le langage précédant la pensée, il devient impossible 
d’exercer une pensée critique. Cela fait écho à la nécessaire 
« désintoxication de la langue de bois » que Franck Lepage fait 
naitre en nous avec ses ateliers jubilatoires38 auxquels j’ai eu 
la chance de participer.

Lors des ateliers, nous allons au-delà des mots et nous 
apprenons à nous focaliser sur le sens derrière les mots, car 
ceux-ci ne demeurent jamais neutres. Franck Lepage nous 
invite à nous poser la question suivante : « Que se passe-t-il 
dans nos têtes quand on dit … »

38 	 http://www.scoplepave.org/desintoxication-du-langage
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Nous examinons alors ensemble les principes actifs des 
différentes catégories de la langue de bois : euphémismes, 
oxymores, sigles, anglicismes, etc., et la façon dont ils modi-
fient notre perception de la réalité et notre façon d’agir.

L’utilisation de néologismes (ex. : flexisécurité), d’oxy-
mores (ex. : solidarité conflictuelle) d’euphémismes ou de 
sigles dans les discours politiques et médiatiques constitue une 
manipulation du vocabulaire qui a comme effet de corrompre 
et de normaliser la pensée.

« Avant, les pauvres, on les appelait “les exploités”. Puis, 
ils sont devenus des défavorisés. Dans un cas, vous pouvez 
penser la situation de la personne non pas comme un état, 
mais comme un processus qui s’appelle l’exploitation, avec 
nécessairement un exploiteur quelque part. Dans l’autre cas, 
le pauvre, c’est simplement quelqu’un qui n’a pas eu de bol », 
analyse Franck Lepage, dans son spectacle L’éducation popu-
laire, Monsieur, ils n’en ont pas voulu (le texte de ce spectacle a 
été publié aux éditions du Cerisier). Ces ateliers stimulent notre 
pouvoir d’agir et permettent de vérifier collectivement que 
nous sommes tou·tes des expert·es de ce langage et que nous 
ne sommes pas dupes individuellement. C’est une aventure 
très réjouissante et il en ressort un effet de libération. Pourquoi 
dès lors, ne pas réunir des personnes vivant le surendettement 
et s’exercer collectivement à se désintoxiquer ?

La perte des illusions, si d’aventure il vous en reste encore

Je suis ressortie de la lecture de ce livre consternée et quelque 
peu démunie face à l’ampleur de la « machination » et de la 
banalisation de cette violence des riches. Nous vivons dans 
un système économique profondément inégalitaire et nous 
sommes pétri·es de préjugés négatifs à propos des nanti·es 
tels que : les riches s’arrangent pour cultiver l’entre soi et 
générer des profits, l’argent va aux riches, il·elles fréquentent 
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tou·tes les mêmes cercles, etc. Il apparait qu’après la lecture 
de l’analyse descriptive et critique des auteur·rices qui repose 
sur des faits, nos préjugés se révèlent en grande partie fondés. 
En cas d’hésitation, lisez l’interview dans L’Écho de Vincent 
Van Dessel, président d’Euronext Bruxelles, pour qui « jouer 
au golf amène parfois à faire du business »39.

En lisant, je me suis demandé pourquoi le peuple, pourtant 
beaucoup plus nombreux que les ultras riches, ne remet pas 
en cause ces rapports de force ? Pourquoi ne se révolte-t-il 
pas ? « Ils ne se révolteront que lorsqu’ils seront devenus 
conscients et ils ne pourront devenir conscients qu’après 
s’être révoltés », écrit Orwell 40. Est-ce à dire que la révolte est 
impossible ou que prise de conscience et révolte participent 
d’un même mouvement ?

« La Grèce, l’Espagne, l’Italie, le Portugal et l’Irlande ont 
déjà démontré que la recherche de l’équilibre budgétaire 
aggrave la crise et aboutit à une récession qui réduit les rentrées 
fiscales, augmente le chômage et la misère. C’est une logique 
infernale. Devant un système économique aussi pervers, il 
n’y a pas d’autre alternative que l’opposition et le rejet. »41

Nous avons tellement bien intériorisé le fait que nous 
sommes dominé·es par les puissant·es et le néolibéralisme 
que cela ne soulève plus aucune indignation ni rébellion.  
La pensée critique survient toujours plus tard, tant on a perdu 
la possibilité de réfléchir et de prendre du recul. De plus, 
chaque couche sociale est « achetée » par le système capitaliste 
en lui faisant miroiter quelques avancées, lui procurant 
suffisamment de confort et de plaisir consumériste.

39 	 Voir l’article du 23 juillet 2016 paru dans L’Écho : https://www.lecho.be/les-marches/
homepage/vincent-van-dessel-jouer-au-golf-cela-amene-parfois-a-faire-du-
business/9790871.html

40 	 George Orwell, 1984 , Gallimard (1972).
41 	 Michel Pinçon, Monique Pinçon-Charlot, La violence des riches, La découverte, 

2013, p. 114.
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À la lecture de cette chronique de l’immense casse sociale, 
on aurait pu croire que ce ne pouvait être pire. Détrompez-
vous, avec Emmanuel Macron au pouvoir en France, l’inten-
sification de cette casse sociale est encore plus manifeste. 
Pour s’en convaincre, il suffit d’observer la manière dont 
le phénomène de contestation sociale des gilets jaunes est 
traité 42 ; comment le glissement sémantique (lexical) a opéré 
et comment la criminalisation de la contestation sociale 
est bien à l’œuvre en 2019. Néanmoins, tout système qui 
a été construit par des humain·es peut être déconstruit par 
d’autres humain·es et il me semble que la révolte et le besoin 
de changement sont imminents et inévitables.

Concrètement, comment faire sa part ?

Les Pinçon-Charlot ont fait la leur et bien plus encore en 
animant des rencontres, en répondant présent·e lorsque des 
enseignant·es les sollicitent, en emmenant les jeunes des 
quartiers populaires dans de beaux quartiers…

Les auteur·rices proposent de faire comme les riches : être 
solidaires, avoir conscience de ses intérêts, in fine, changer 
le rapport de force entre les classes.

Comment allons-nous remédier à cette casse sociale et 
proposer des solutions ? Comment s’affranchir des logiques 
de domination ? De l’argent, on l’a vu, il y en a. Le changement 
ne viendra pas de ceux et celles qui trouvent des avantages à 
ce que ce système perdure. Ceux et celles qui exploitent n’ont-
ils pas suffisamment d’argent ? On ne parle jamais de seuil 
de richesse (difficile à identifier de par la composition et les 
différentes formes de la richesse et son extrême dispersion), 
mais bien de seuil de pauvreté…

I.D.

42 	 Anthnony Pouliquen, « Les Gilets jaunes debout ! », 
	 in http://www.ardeur.net/2018/12/les-gilets-jaunes-debout/ publié en ligne  

le 1 décembre 2018 
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CES VIES EN FAILLITE
LE SURENDETTEMENT DES MÉNAGES  

EN BELGIQUE 

Olivier Bailly

La Renaissance du livre, 2011, 187 pages43.

Présentation 
Olivier Bailly est un journaliste indépendant belge, collabo-
rateur régulier pour la revue Médor. Il dresse dans ce livre-
enquête un état des lieux de la question du surendettement 
en Belgique et démonte les stéréotypes péjoratifs habituels 
qui circulent sur les personnes en situation de surendet-
tement, ces « piètres gestionnaires », ces « flambeurs » pour 
établir une analyse bien plus nuancée de ce qui peut mener 
au surendettement, et de ce que vivent les personnes en 
situation de surendettement.

↦ 	 Extrait : « Le surendettement est une expérience difficilement expli-
cable. Les réveils du matin s’ouvrent sur la peur. Celle du courrier dans 
la boite aux lettres. Des mises en demeure, des rappels, des poursuites 
judiciaires. La peur d’entendre frapper à la porte. Peur de voir s’afficher 
sur le téléphone un numéro inconnu. Peur des autres. Martha, Fred et 
Sonia, Fatima et Valérie ont trébuché. Chacun à leur façon. Avec leurs 
erreurs, leurs responsabilités. Et puis les aléas de la vie. Ils ont été surpris 
par des montants démentiels à payer. Ils sont épuisés, ou le seront 
bientôt, par des plans de paiement impayables, tellement étalés que 
l’horizon de vie n’est plus qu’un planning budgétaire. Ils parlent de dix 
années entre parenthèses, du film de leur vie bloqué sur “pause”. De 
l’absence de projet. Il est possible que vous connaissiez une personne 

43 	 Édition épuisée. Texte disponible au format PDF sur: 
	 https://jedoutedoncjecherche.files.wordpress.com/2011/01/001_189_vies_ok-oli.pdf
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surendettée. Ce peut être vous. En Belgique, plus de 93 000 ménages 
vivent aujourd’hui un Règlement collectif de dettes (RCD). Lorsque 
quelqu’un est en Règlement collectif de dettes, cela signifie qu’il s’est 
retrouvé dans l’incapacité structurelle de faire face à son endettement. 
Il ne s’agit pas d’une passe difficile ou d’une petite dette à apurer. Il s’agit 
de la dernière tentative pour s’en sortir. »

Commentaire
Olivier Bailly est un journaliste indépendant. Son livre est 
issu d’une démarche journalistique et cela se sent.  

Nourri par ses rencontres avec des personnes en situation 
de surendettement, des acteur·rices de terrain (avocat·es, 
médiateur·rices de dettes, assistant·es sociaux·ales, juges, 
etc.) ainsi que par sa propre enquête, Olivier Bailly dresse une 
analyse détaillée et tout en nuances de ce qui peut mener au 
surendettement : les crédits, la pauvreté, les accidents de vie, 
l’accumulation des frais de recouvrement pas toujours très 
légaux,… et de ce que cela signifie pour celles et ceux qui se 
retrouvent pris·es dans cette spirale.

L’enquête de type « caméra cachée » durant laquelle il a 
lui-même sollicité de nombreux crédits durant deux mois 
au point de se surendetter met en évidence la facilité avec 
laquelle les crédits sont octroyés. 

Les portraits et témoignages sont complétés par des infor-
mations précises et documentées qui mettent en évidence 
les lacunes (toujours actuelles en 2019) de notre système 
légal de protection des consommateur·rices et l’hypocrisie 
de notre société de consommation.

Et le livre se dévore comme un roman policier !

A.D.
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DICTIONNAIRE DES INÉGALITÉS 
ET DE LA JUSTICE SOCIALE 

Savidan Patrick (dir.)

Presses Universitaires de France, 2018, 1727 pages.

Présentation 
Conduits par Patrick Savidan, professeur d’éthique et de 
philosophie politique à l’université Paris-Est Créteil et 
cofondateur de l’Observatoire des inégalités (2002), ce sont  
170 chercheuses et chercheurs qui se partagent la tâche de 
rédiger ces 250 articles autour de la notion d’inégalité et de 
ses corrélats majeurs (discriminations, revenus, patrimoines, 
relations, diplômes, etc.). Ces notions, on le sait, ne sont pas 
uniquement spéculatives. Elles renvoient à des dynamiques 
concrètes. Et d’ailleurs, il n’existe pas d’inégalité en soi, 
seulement des inégalités entre. Ces dernières engagent à la 
fois la perception de l’insupportable, de l’inacceptable et de 
l’intolérable dans une société – mais aussi entre les sociétés et 
entre les cultures –, des connaissances et des manifestations 
de rue ou des luttes sociales et culturelles destinées à leur 
opposer des parades si possibles collectives, une ténacité à la 
mesure du désespoir suscité, bien loin de céder au fatalisme 
des « crises » ou des défaites.

En ce sens, les articles publiés dans ce Dictionnaire forgent 
la possibilité d’un autre monde commun qui relierait les 
humain·es autour d’une mutation potentielle des agen-
cements sociaux. Ils renvoient autant à de la méthodolo-
gie d’approche des inégalités à une époque qui n’est plus 
celle des Trente Glorieuses et des politiques de répartition 
qu’à des explorations et des prospections philosophiques,  
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historiques, littéraires, artistiques, politiques, etc. Même 
si, dans ce compte rendu, nous ne pouvons citer l’ensemble 
des rubriques, concepts et auteur·rices, il est aisé de constater 
qu’ils portent sur des familles de pensée dans la réflexion sur 
la justice sociale (communisme primitif, conservatisme social, 
émancipation, limitarisme, marxisme, néolibéralisme…), sur 
des chercheur·ses contemporain·es et leur contribution aux 
débats sur les inégalités (Étienne Balibar, Pierre Bourdieu, 
Judith Butler, Milton Friedman, André Gorz, Robert Nozick, 
Jacques Rancière, Philippe Van Parijs…), et sur des objets 
judicieux d’attention de la part des citoyen·nes (art social, 
disqualification sociale, droits-liberté et inégalités, emploi, 
insécurité, liberté, mondialisation, précarité, solidarité…). 
Si la lectrice ou le lecteur accepte d’excuser des réductions 
nécessaires de notre part, il est encore possible d’ajouter ici 
que les rédacteur·rices des rubriques sont sociologues (Julien 
Damon, Federico Tarragoni…), psychologues (Jean-Claude 
Croizet…), géographes (Michel Lussault, Chloé Vidal…), 
philosophes (Serge Audier, Dominique Bourg, Will Kymlicka, 
Michael Walzer…), juristes (Diane Roman…), économistes 
(Denis Clerc…), moralistes (Juliana Bidadanure, Alain  
Policar…), analystes (Bertrand Garbinti…), … et viennent du 
Québec-Canada, de Belgique, du Royaume-Uni, de France, 
etc. L’ensemble est accompagné d’une « Sélection de sites de 
données d’analyses sur les inégalités et la pauvreté », ainsi que 
d’une liste d’organismes associatifs dont l’objet est d’autant 
plus central que les inégalités ont souvent pour premier effet 
de monter les humain·es les un·es contre les autres.

Afin de s’attacher à formuler la question de l’inégalité 
entre, il fallait évidemment trouver une forme éditoriale qui 
renforce en chacun·e des lecteur·rices le pouvoir de s’adonner 
à la critique des conditions d’existence actuelles en prouvant 
n’être pas « passif·ve », de faire intervenir dans sa lecture du 
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social la référence à l’égalité, de se muer d’agent·e en acteur·rice 
qui exerce un certain poids sur le devenir du monde, en 
engageant, avec les autres, des dialogues sur les inégalités 
susceptibles d’éviter à chacun·e l’isolement ou le repli sur 
soi. Une forme qui soit d’un réel secours dans des échanges, 
et n’impose pas le surplomb d’un·e expert·e, poussant plutôt 
chacun·e à rendre plus juste une expression, à entreprendre 
une démarche plus ample ou à éclairer mieux des processus 
et des colères à partager. Une telle forme imposait une sorte 
d’abécédaire (définitions, développement, références et corré-
lats) permettant à chacun·e de construire ses propres phrases, 
et donc de renverser le discours qui attribue les inégalités à 
la nature ou se contente de convoquer les « nécessités » du 
moment pour les légitimer. Un tel Dictionnaire permet non 
seulement de performer soi-même le social, mais encore de 
renouveler sa phrase à l’adresse des autres, au fur et à mesure 
de la mutation des rapports interhumains.

Commentaire
Il n’est évidemment pas nécessaire de traverser ce Dictionnaire 
pour constater qu’il y a de l’inacceptable ou de l’intolérable 
dans l’existence sociale et politique des humain·es. Pour 
autant la question n’est pas de l’éprouver, de le réfléchir ou 
de le faire savoir sans médiation, car on risque alors de le 
réduire à des formules qui restent celles du pouvoir et des 
institutions. Elle est de le formuler dans des phrases qui 
montrent que l’on peut refuser ce qui parait aller de soi dans 
le système de domination fondant les injustices, et que l’on 
peut établir un autre sens commun visant à éviter et écarter 
les inégalités sociales susceptibles d’être jugées alors comme 
illégitimes. La lucidité à l’égard des inégalités entre consiste à 
en parler sans recours à une essence ou à une nature humaine 
porteuse de discriminations. Plutôt en dégageant les ressorts 
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qui les produisent, afin de transformer les cités qui les pro-
pagent ou, actuellement, les formes de la globalisation qui 
les entretiennent ou les renouvèlent.	

Ce Dictionnaire cadre la réflexion, portant notamment sur 
les inégalités entre citoyen·nes, sur le contexte démocratique 
– les inégalités entre sociétés et cultures appelant des considé-
rations spécifiques –, présupposant que ses lecteur·rices ont 
toujours les moyens de mettre en cause l’évidence des grandes 
catégories dans lesquelles s’organisent les rapports politiques. 
Les inégalités, chacun·e en vit les désagréments et les décrit 
ou pense à sa manière. Les femmes par rapport aux hommes 
– mais on pourrait à la fois remplacer la perspective du sexe et 
du genre et ajouter les Noir·es par rapport aux Blanc·hes, les 
migrant·es par rapport aux hôtes, les colonisé·es par rapport 
aux colonisateur·rices… en rapport avec d’autres faits, parce 
que les inégalités et les vulnérabilités se cumulent – savent bien 
que leurs salaires sont inférieurs et que le machisme domine 
la société. Les discriminations sont publiques. Chacun·e sait 
même que, de nos jours, elles se creusent, que la croissance 
de la richesse des riches est constante, etc.

Mais aussi que les inégalités ne se réduisent pas à cela. 
Concernant les inégalités entre les un·es et les autres, l’ouvrage 
affirme que le plus grand risque demeure d’en penser la mani-
festation dans les conceptions d’une rationalité instrumentale 
invertie de toute imagination – évaluer des inégalités en soi 
ou (seulement) excessives, déterminer un seuil de pauvreté 
à partir des seuls revenus (sans tenir compte de l’isolement, 
de la ségrégation, de la santé, de l’éducation, etc.), imputer 
l’inégalité à des individus inauthentiques, désigner un secré-
tariat d’État destiné uniquement à réduire les inégalités par 
la « protection sociale » ou des systèmes de « redistribution », 
se contenter d’affirmer que les inégalités nuisent aux projets 
climatiques… –, dans des figures de la politique néolibérale 
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habillées de la rhétorique de la « nécessité inéluctable », en 
légitimant les mépris nouveaux envers les solidarités et les 
hospitalités requises par le monde des « sans » (sans domicile, 
relégué·es et désaffilié·es) et des migrations.

Mais alors si les citoyen·nes savent bien ce qui mine leur 
existence et l’expriment dans des affects – « Il n’y a plus de 
justice ! » – sans attendre que les discours de l’État le leur 
apprennent – les un·es ne finissent pas le mois avec leur salaire, 
les autres délaissent les dépenses de santé pour survivre, 
les dernier·ères se privent de jouir des accès possibles à la 
culture, etc. –, quel est le problème que recouvre la notion 
d’inégalité entre, a fortiori en démocratie ? Il est le suivant : 
par quel biais ou instrument construire une compréhension, 
à la fois plus ample que celle tirée du vécu mais aussi en écart 
par rapport aux discours officiels portant sur les enjeux des 
inégalités et les ressources d’une critique sociale ? Comment, 
de surcroit, rendre à la notion d’inégalité entre des humain·es 
– dans une société et entre les sociétés et cultures – une 
instabilité conceptuelle de telle sorte qu’on en puisse penser 
les dimensions historiques en référence à l’esclavage, les 
dimensions culturelles en référence à la pauvreté, l’exclusion, 
la colonisation, l’exploitation, et les dimensions politiques en 
référence à l’injustice, aux discriminations, aux minorités ? 
Y a-t-il de bonnes et de mauvaises raisons de se plaindre des 
inégalités ? L’intérêt de ce Dictionnaire, sur ce plan, est de nous 
aider à considérer l’inégalité comme une notion complexe, 
variable en compréhension et en extension, qui ne peut se 
plier à être seulement commutative (référée par conséquent 
à des quantités dont tel·le ou tel·le est (dé)pourvu·e, à des 
distributions inégales à compenser) ou comparative (entre 
individus, sociétés, cultures), uniquement descriptive ou 
normative. Si inégalité et égalité sont à placer en rapport, ce 
qui est décisif, ces notions ne se contentent pas de référer à de 
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telles quantités (de biens, de propriétés…). Elles fonctionnent 
dans un rapport social et politique et mettent les citoyen·nes 
en rapport dans une société (ou entre elles) qui ne cesse de faire 
varier ces rapports soit pour les déplacer au fur et à mesure 
de leur mise en cause, soit pour les transformer quand des 
forces sociales s’en emparent.	

Que cette question des inégalités concerne chacun·e a 
depuis longtemps été remarqué. Dans Les Politiques, Aristote 
souligne que le langage est une fonction spécifique aux 
humain·es en ce qu’elle leur permet de différencier le juste et 
l’injuste, de dépasser le sentiment de l’injustice et son corrélat 
l’excitation d’un sentiment de compassion, afin de conduire 
à l’établissement d’un esprit commun et d’une cohésion de 
la cité. L’idée de justice, ici de légitimité, qu’il ne faut pas 
confondre avec l’institution du même nom, celle-là seulement 
légale et attachée à la valeur de la régulation des échanges 
(commutation), exige une réflexion sur les rapports entre les 
citoyen·nes dans la cité (distribution). Néanmoins, Aristote 
justifie l’esclavage – ces esclaves qui ne feront pas partie du 
corps politique durant longtemps même après que l’égalité 
des droits des humain·es ait été proclamée –, la minoration 
des femmes, etc. De ce fait, qu’elle concerne chacun·e ne 
signifie pas qu’il ait été aisé de la formuler dans des termes 
universels. Cette question, en effet, fut aussi longtemps liée à 
la théologie et à la manière religieuse de concevoir la politique 
(judaïsme, chrétienté, islam), en impliquant la soumission 
de l’humain à une dette irrémissible, aggravant de ce fait les 
inégalités d’une certaine vacuité.
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Il faut attendre le monde moderne44 pour que l’inégalité 
soit rapportée au seul ordre des conventions sociales déci-
dées par les humain·es (sans confusion avec des différences 
naturelles qui méritent des prises en charge par la société dès 
lors qu’on veut éviter les stigmatisations dues à sa manière de 
privilégier une typicité standard ou de les muer en inégalités) 
ainsi qu’à la division du travail laissant émerger la propriété 
privée qui pousse à l’appropriation de manière coercitive 
du produit du travail d’un autre ; et pour que l’inégalité 
devienne une oppression et une atteinte à la dignité des per-
sonnes. Si les inégalités sociales (droits, fonctions, positions, 
conditions) sont aveugles, à défaut d’être subordonnées à un 
ordre transcendant, ce sont bien les humain·es, seul·es , qui 
doivent les éclairer et les dissoudre. L’ordre légal est souvent 
inhumain. Celui que le mal pique le plus volontiers, c’est 
la cible non avertie dont il peut s’approcher à loisir. Posons 
donc le problème d’un ordre légitime et universel (mais 
pas nécessairement « mondial » au sens de la globalisation), 
prohibant les discriminations et les inégalités.

Une dernière chose est à retenir de ce Dictionnaire. Il 
faut non moins extraire la question des inégalités du seul 
registre de la pauvreté, des déshérité·es, ou des malheureux·ses 
que cela concerne bien évidemment aussi. Il convient de la 
rapporter plus politiquement à celles et ceux qui tentent 
d’incarner une égalité voulue en partageant des mots sur 
les inégalités. Au sortir de cette lecture, chacun·e comprend 
fort bien qu’il importe aussi de poser d’autres actions, visant 
à faire de l’égalité un principe. L’ouvrage porte à mettre 

44 	 En particulier Jean-Jacques Rousseau, dans le Discours sur l’origine et les fondements 
de l’ inégalité parmi les hommes, 1755, dont la publication veut répondre à la question 
mise en concours par l’Académie de Dijon : « Quelle est la source de l’inégalité 
parmi les hommes et si elle est autorisée par la Loi naturelle ? »
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en route l’intelligence de l’égalité sans se soumettre aux  
cartographies des mots officiels sur les inégalités, nous l’avons 
écrit. Le possible est inséparable d’un juste énoncé des faits. 
D’ailleurs, dans ce même Dictionnaire, des rubriques sont 
consacrées à l’action culturelle à l’endroit des inégalités et 
aux arts et artistes qui associent les pratiques artistiques au 
refus des inégalités.

C’est à quelques philosophes contemporain·es, dont la 
pensée est exposée dans l’ouvrage, qu’est confiée la tâche de 
souligner en fin de parcours qu’égalité et inégalité constituent 
des formes de partage social et politique : entre riches et 
pauvres, entre dominant·es et dominé·es, entre celles et ceux 
qui possèdent les moyens de l’éducation et celles et ceux qui 
en sont dépossédé·es, etc. Égalité et inégalité ne se calculent 
pas. Ne relèvent pas du chiffrable. Il y a du non-négociable en 
elles. C’est là le ressort de la politique, puisque celles et ceux 
qui luttent contre les inégalités créent une forme de subjec-
tivation de celles et ceux qui ne sont pas compté·es dans les 
structures officielles. Il·elles créent ainsi une scène de parole, 
et donc de la politique, et une politique d’émancipation, au 
sens où l’entend Jacques Rancière.

Nous ne vivons pas dans des sociétés dans lesquelles les 
personnes sont incapables de… (réfléchir, parler, lutter) ! 
Pourtant, dans les manifestations contre les inégalités, on 
voudrait qu’elles se rallient à des programmes traditionnels 
de réduction des inégalités. En s’emparant de cet instrument, 
ce Dictionnaire, les lecteur·rices pourront s’appuyer sur 
d’autres lectures du monde des inégalités et des résistances à 
leur endroit. Il·elles se confronteront à la distance à entretenir 
avec les discours académiques, ainsi qu’avec les mots/maux et 
les formulations qui servent de véhicule aux institutions. Par 
exemple : on dit que la société est inégalitaire. Non ! Elle s’est 
construite de cette manière, nous y pouvons quelque chose ! 
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Par exemple : on dit qu’ il y a des pauvres. Non ! La société 
fabrique de tels rapports sociaux que certain·es deviennent 
pauvres ! Mais cela pourrait changer. Il·elles prendront la 
mesure de l’écart à construire entre ce que les politiques 
et les économistes appellent les inégalités (les dégâts et les 
destructions apparents), résorbées dans des calculs de crois-
sance mesurables et démontrables et les inégalités sociales, 
culturelles et politiques réelles. Entre les prétentions de la 
démocratie à engendrer l’égalité et la tolérance pour des 
inégalités constamment renouvelées. Gustave Flaubert, 
dans son registre propre et pour son époque, s’était essayé à 
un Dictionnaire des idées reçues (1850). Cela n’a guère suffi. 
L’exercice est à reprendre, si émancipation et solidarité doivent 
advenir grâce à nos débats et dialogues à propos du rapport 
égalité/inégalité.

C.R.

Mots-clés 
Discrimination – Disparité – Domination – Émancipation –  
Endettement des ménages et inégalités – Hiérarchie – Justice – Égalité –  
Genre – Ghetto – Luttes de classes – Maltraitance – Reconnaissance –  
Redistribution – Sans-papiers/domicile – Seuil de pauvreté –  
Stigmatisation – Universalisme – Vulnérabilité
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Postface

POUR UNE CONSTITUTION DE DROIT 
FONDAMENTAL À ÊTRE PROTÉGÉ·E, 
PAR LA LOI, CONTRE LA VIOLENCE 

ÉCONOMIQUE  

Roland de Bodt

Au regard du thème de ce nouveau volume de la collection 
« Neuf essentiels », consacré à la dette et au surendettement, et 
pour nourrir le débat public, sur ces questions, nous prenons 
la liberté de présenter diverses propositions qui ont pour 
vocation de modifier le droit fondamental des personnes 
qui vivent dans les territoires de la Belgique et de renforcer 
la culture démocratique et ses pratiques égalitaires 45. 

1. Dans la Constitution belge, inscrire le droit à la protection 

contre la violence économique

À l’article 23 de la Constitution, nous proposons de compléter 
le premier alinéa de la manière suivante : « Chacun·e a le droit 
de mener une vie conforme à la dignité humaine. Tou·tes 
ont droit à une protection égale de la loi contre la violence 
économique. »

45 	 Ces propositions sont extraites d’un chapitre du livre Les enfants d’Hiroshima 
– Pour une culture de la liberté, de Roland de Bodt en collaboration avec Claude 
Fafchamps, actuellement toujours inédit et qui devrait être publié en 2020 aux 
éditions du Cerisier à Cuesmes (Mons), Belgique, en coédition avec Arsenic 2.
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Nous proposons de compléter le point 2° de l’article 23 
de la Constitution belge par le texte suivant : « Nul·le ne peut 
être exclu·e de la protection des systèmes de la sécurité sociale, 
que ce soit en matière de pension, de chômage, d’allocations 
familiales, de maladie et d’invalidité. »

À l’article 31 de la Constitution belge, nous proposons 
d’ajouter un second alinéa : « La loi qui instaure des amendes 
et pénalités non proportionnées aux faits incriminés est nulle 
et non avenue. » 

2. Protections qui devraient être garanties par la loi 

Nous proposons ici un ensemble de mesures qui constitue-
rait un plan de lutte contre la violence économique et qui 
complèterait le trésor inestimable de deux cents propositions 
positives et concrètes, longuement méditées, établies et 
discutées par Olivier Bonfond pour « rompre avec le fatalisme 
et changer le monde ». 
 Aussi, nous proposons d’établir la loi pour protéger toute 
personne de la violence économique sur un certain nombre 
de principes généraux susceptibles : 

– d’encourager la pédagogie active relative au paiement à date, 
– de favoriser le paiement anticipé et la constitution d’une 

provision auprès des fournisseurs réguliers (électricité, eau, 
téléphone, loyers, énergies, etc.) moyennant une réduction 
significative des tarifs ; 

– de limiter le harcèlement des rappels ; 
– de limiter le cout des indemnités, amendes, intérêts, frais 

de rappels et frais de toutes natures exposés en récupération 
du principal ; 

– de prioriser l’affectation du paiement sur le principal 
de la dette échue ; 

– de limiter l’encombrement d’inscriptions non signifi-
catives à la Centrale des crédits de la Banque nationale ; 
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– de limiter le recours à des sociétés de recouvrement qui 
s’enrichissent sur le dos 	des personnes les plus pauvres ; 

– de garantir annuellement à toute personne physique l’accès 
gratuit à un minimum de ressources énergétiques vitales. 

Très succinctement, nous pouvons décrire ces propositions 
de la manière suivante. 

Pédagogie active relative au paiement 

– Chaque service public et chaque fournisseur de services 
ou de biens développe une politique pédagogique qui valorise 
le paiement à la date d’échéance et ses effets sur l’économie 
générale et sur l’économie particulière de l’opérateur·ice 
concerné·e.

Paiement anticipé 

– Le paiement qui est établi de manière anticipée, à l’égard 
de la date d’échéance, donne droit à une réduction significative 
sur le montant en principal ; cette réduction est justifiée par 
le caractère anticipé du paiement ; 

– la négociation anticipée d’un plan de paiement éche-
lonnée et le respect de ce plan donne droit à une réduction 
significative sur le montant en principal ; cette réduction 
est justifiée par le caractère anticipé de ce type de paiement ;

– toute personne a le droit de constituer une provision 
auprès d’un fournisseur de services et de biens réguliers ; cette 
provision peut être constituée en plusieurs échéances ; elle 
donne droit à une réduction significative de tarifs.

Rappel 

– Le premier rappel est gratuit ; 
– tout rappel comporte une page maximum ;
– tout rappel est adressé à la fois par voie recommandée 
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ou avec accusé de réception et par voie postale ordinaire ou 
par voie numérique à l’adresse courriel du tiers concerné ;

– il ne peut être adressé qu’un rappel par période de trente 
jours échus ; 

– le rappel est seulement une invitation à payer le montant 
principal de la dette échue ; 

– le rappel ne peut cumuler, à une dette échue, le montant 
d’une dette qui n’est pas encore échue ; 

– le rappel ne préjuge pas des suites qui seront réservées 
à l’invitation au paiement et ne comporte aucun scénario 
aggravant ni aucune menace ;

– le rappel par téléphone constitue un harcèlement 
condamnable en justice.

Indemnités, amendes, pénalités, intérêts, frais de rappel et frais 

de toutes natures exposés en récupération de la créance

– les indemnités, amendes, pénalités, intérêts, frais de 
rappel et frais de toutes natures qui sont imputés à un tiers, en 
cas de retard de paiement de plus de quarante jours calendrier, 
ne peuvent être supérieurs – toutes valeurs cumulées – à 1% 
du principal échu et resté impayé ; 

– les paiements sont affectés prioritairement à l’apurement 
du solde impayé du principal de la dette et accessoirement au 
paiement des indemnités, amendes, pénalités, intérêts, frais 
de rappel et frais de toutes natures ; 

– les indemnités, amendes, pénalités, intérêts, frais de 
rappel et frais de toutes natures qui sont imputés à un tiers, 
en cas de retard de paiement, n’ouvrent aucun droit à indem-
nités, amendes, intérêts, pénalités, frais de rappel et frais de 
toutes natures. 
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Inscription à la Centrale des crédits 

– Seules les dettes qui présentent un retard de paiement 
de six mois cumulés du 	 principal échu font l’objet d’une 
inscription à la Centrale des crédits de la Banque nationale 
de Belgique ;  

– les indemnités, amendes, intérêts, frais de rappels et 
frais de toutes natures ne font pas l’objet d’une inscription 
à la Centrale des crédits ;  

– seules les dettes qui présentent un retard de paiement, 
dont le montant cumulé en principal s’élève au minimum à 
2 500€, font l’objet d’une inscription à la Centrale des crédits 
de la Banque nationale de Belgique. 

Société de recouvrement 

– Le recours aux services d’une société de recouvrement de 
dettes – qu’elle soit de droit privé ou de droit public – est interdit 
aux services publics des différents niveaux de pouvoirs qu’ils 
soient fédéral, régional, communautaire, provincial et local ; 

– Toute société de recouvrement est tenue de constituer en 
son sein un « comité d’éthique » qui est composé par moitié 
de ses administrateur·rices et par moitié de représentant·es 
de ces usager·ères ; le rapport annuel de ce comité est annexé 
aux comptes annuels publiés par la société à la Centrale des 
bilans de la Banque nationale.

Accès aux ressources énergétiques vitales 

– Chaque année et pour faire face aux besoins de sa consom-
mation privée, toute personne physique a droit gratuitement 
à 15 m³d’eau, à charge du service public 	 de production et de 
distribution d’eau ;
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– chaque année et pour faire face aux besoins de sa consom-
mation privée, toute personne physique a droit gratuitement 
à 250 KWh d’électricité à charge des services publics de 
production et de distribution d’électricité ;

– chaque année et pour faire face aux besoins de sa consom-
mation privée, toute personne physique a droit gratuitement à 
2 500 KWh de gaz à charge des services publics de production 
et de distribution de gaz ;

– le prix de la fourniture d’eau, de gaz et d’électricité ne 
peut augmenter de plus de 3% par an. 

3. Effets d’un tel plan 

La mise en œuvre d’un tel plan aurait plusieurs effets positifs 
sur l’état de la démocratie belge : 

– non seulement elle participerait à la réduction de la vio-
lence économique et de ses effets aussi désastreux qu’inutiles 
sur la vie quotidienne d’un très grand nombre d’individus 
et de familles en Belgique ; 

– mais encore, elle réduirait un nombre invraisemblable 
de démarches, de courriers, d’encodages, de poursuites 
pour des sommes peu significatives ou pour des retards 
de paiement de très courte durée (moins de trois mois) et 
qui sont ordinairement régulés par la plus grande part des 
débiteur·rices concerné·es ; 

– enfin elle redonnerait confiance à la population dans le 
personnel politique et dans la fonction démocratique ; ainsi, 
nos député·es prendraient leur parti non pour défendre les 
multinationales et les décideur·ses de l’économie mondiale 
mais renoueraient avec la vocation démocratique de leur 
fonction politique qui consiste à mettre les institutions de 
l’État au service des populations les plus exposées à la violence 
économique mondiale. 
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Et plutôt que de donner des garanties à l’arbitraire, à l’inégalité 
et à l’injustice de cette violence économique mondiale, nos 
député·es referaient le choix de protéger les êtres humains qui 
résident dans les territoires de ce pays des malheurs quotidiens 
de ces dominations économiques et industrielles – que nous 
devrions reconnaitre et condamner comme criminelle. Ainsi, 
la démocratie de notre pays et le plus grand nombre d’entre 
nous y gagnerait en paix et vitalité positive.
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ANNEXES
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NOTES POUR UNE ÉCRITURE  
DE LA DETTE ET DU SURENDETTEMENT 

AU THÉÂTRE
 

Le début

Je suis en train de suivre un travailleur social qui intervient 
auprès de personnes qui connaissent des gros soucis de loge-
ment. C’est en France, en Bourgogne. C’est à la campagne. 
Beaucoup des personnes qu’il accompagne n’arrivent plus à 
payer leur loyer. Soit qu’elles n’ont plus assez d’argent pour le 
faire. Soit qu’elles n’arrivent pas à s’organiser pour le faire. Soit 
les deux. Pour pas mal d’entre elles, il propose une mise sous 
protection judiciaire, qui conduit à la mise sous curatelle, ou 
sous tutelle, en fonction de la capacité à prendre en charge une 
partie de sa gestion budgétaire. Je découvre alors ce monde. 
J’assiste à des scènes qui me heurtent : un homme de cinquante 
ans qui vient par exemple quémander trente euros pour finir 
la semaine, et qui doit pour ce faire expliquer à quoi sera 
destiné cet argent. Je me dis « mais comment est-ce possible 
d’interférer à ce point sur sa vie privée » ? Lors de ce travail 
de repérage, j’entends beaucoup : « Il faut que ces personnes 
reviennent à un principe de réalité. » Personnellement, j’y vois 
surtout une grande violation du pouvoir d’agir sur leur vie.

Au même moment, la Grèce est secouée par l’arrivée au 
pouvoir de Syriza, en grande partie explicable par la mise sous 
tutelle du pays et par les politiques d’ajustement structurel qui 
lui ont été adjointes. Ici aussi, on parle de principe de réalité. 
On appelle ça austérité, et on dit à la Grèce où et comment 
elle doit dépenser de l’argent.

Je me dis : « J’ai envie de mettre ça sur scène. »
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L’enquête

Je n’y connais rien à la dette. Je me dis qu’il faut que je me 
renseigne. Je veux d’abord en savoir plus sur le surendettement 
des particulier·es. Comme je vis et travaille à Bruxelles, et 
qu’il y a de la dette ici comme ailleurs, je me dis : « Je vais 
faire ça chez moi. » Je rencontre donc des personnes qui s’y 
connaissent un peu mieux : des médiateur·es de dette, une 
juriste qui forme des médiateur·es de dette, une journaliste 
qui dirige une revue qui parle de la dette et du crédit, une 
formatrice qui anime un groupe de personnes surendettées. 
J’assiste à quelques-unes de ces réunions. J’entends pour la 
première fois des personnes qui ont été surendettées parler 
d’elles et de ce qu’elles ont vécu. J’obtiens une autorisation 
pour suivre le quotidien d’un service de médiation de dettes. 
J’y passe trois semaines. Je me renseigne. J’accumule. Je bouche 
les trous. J’en ouvre d’autres. J’essaie de faire des liens. Je n’y 
arrive pas toujours. J’ouvre mon imaginaire à une histoire qui 
se déploie sans être précise. Je me laisse errer et découvrir. Je 
lis. On lit. On partage. Arpentages.

Écrire

Je me retrouve donc aujourd’hui avec un matériau, à déployer, 
à compiler, à réécrire, à imaginer pour la scène.

Il y a quelques lignes fortes, d’autres plus imprécises ou 
même purement hypothétiques. Il y a la possibilité d’un arc 
narratif qui commence à se dessiner. Soutenu par des motifs 
qui pourraient interférer avec la langue telle qu’elle se parle 
sur scène. Et puis il y a le langage scénique à proprement 
parler, qui doit se faire le relais du travail accompli jusque-là.

Sans oublier ce qui me pousse à écrire : la révolte face à 
cette situation qui voit un homme quémander trente euros 
pour finir sa semaine.
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L’arc narratif

Le surendettement, c’est d’abord une épreuve initiatique. On 
n’en ressort jamais indemne, si tant est qu’on en sort vraiment. 
Ça marque. J’y vois pour ma part une épreuve de force que les 
capitalistes (au sens de celleux qui détiennent les capitaux) 
imposent à celleux qui ne le sont pas. Une manière d’enfoncer 
dans le crâne et sous la peau ce que ça signifie vraiment être 
pauvre, c’est-à-dire au fond ne pas être capitaliste. Initiation 
à la misère. Au manque. Au contrôle de sa vie privée, par 
soi-même ou par un·e autre que soi, plus habilité·e à le faire. 
Une très belle manière de dire : « Tu n’es pas capable, tu es 
coupable. » Le récit initiatique donc : je décide de suivre cette 
piste plutôt riche de possibilités narratives et scéniques.

Comme toute initiation, l’initiation vécue à travers  
le surendettement est marquée par un certain nombre de 
rencontres.

 Au cœur du surendettement, il y a tout d’abord la relation 
créancier·es/débiteur·es. Relation de pouvoir, relayée par 
des agent·es qui profitent de leur position pour asseoir leur 
domination (qu’il s’agisse des huissier·es ou des sociétés de 
recouvrement). Comment rendre compte de cette relation ? 
De cette asymétrie ? On doit comprendre que sous une appa-
rence libérale, la dette, c’est un outil de coercition qui peut 
rapporter gros.

 Et puis il y a la relation de médiation, qui m’intéresse 
particulièrement. Tout d’abord parce que dans un récit 
initiatique classique, il y a un·e adjuvant·e, qui permet à 
l’héro·ïne de se sortir d’une situation perdue d’avance, de 
grandir et d’avancer sur le chemin de sa vie. Cette relation 
m’intéresse aussi parce qu’elle est révélatrice de plusieurs 
couples de contradictions : entre l’aide et le contrôle, entre 
laisser faire et faire à la place, entre la situation individuelle 
et le fonctionnement systémique…
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Assister à la construction d’une relation entre un·e 
médiateur·e de dette et une personne surendettée, c’est laisser 
la place au dialogue et à toutes ses variations : la prudence, 
le détour, le face à face, la volteface, le silence, la rupture, 
l’incompréhension… Que cette relation se passe bien ou pas, 
l’un·e et l’autre n’en sortent pas indemnes. Et contrairement 
au conte classique, chacun·e en sort grandi·e.

Et puis une initiation a un rythme, une temporalité, mar-
quée par des évènements. Et je me dis qu’à partir du moment 
où je décide de faire intervenir un service de médiation de 
dettes, le schéma narratif, un peu grossier pour le moment, 
enfer/purgatoire/paradis fonctionne assez bien.

Tou·tes celleux qui traversent une situation de surendet-
tement à un moment donné de leur vie le disent : la dette, c’est 
l’enfer. La réalité des pressions exercées par les huissier·es, les 
sociétés de recouvrement, la peur que cela suscite, l’envie de 
se cacher, de ne pas savoir, d’effectivement fuir une certaine 
réalité, c’est vrai. J’ai vu des personnes arriver à un premier 
entretien dans un service de médiation de dettes en étant au 
bord de l’explosion : de larmes, de colères, d’impuissance et 
d’incompréhension. L’enfer, ici, c’est un enfouissement, le 
supplice de la tête qu’on enfonce dans l’eau, toujours plus pro-
fonde, plus vaseuse, plus noire. Y respirer relève de l’exploit. 
Quand les personnes arrivent dans un service de médiation de 
dettes, c’est le plus souvent qu’elles sont au bord de l’asphyxie. 
Pour celleux qui ne parviennent pas à ce type de service, 
l’enfer peut se prolonger toute une vie durant. Apnée, donc.

Le service de médiation de dettes, c’est la possibilité de 
respirer. Tout s’arrête, comme par magie. J’aime cette magie. 
Cet arrêt brusque et pourtant menaçant. Car la pression est là, 
en permanence. Respirer est possible mais sous conditions. 
En ça, le Règlement Collectif de Dettes est un bon indicateur 
narratif. Outil d’aide, il est aussi outil de contrôle. Avec une 
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durée. Avec sa morale. Purgatoire, donc. Comme en prison 
on purge sa peine, ici on éprouve une vie sous contrôle per-
manent, dans laquelle on a plutôt intérêt à s’entendre avec 
la·e médiateur·e qui a été nommé·e.

Et puis il y a le paradis qui sert de carotte. La fin du bagne 
du remboursement. Les créancier·es qui disparaissent. Quel 
paysage laissent-iels derrière elleux ? Je ne crois pas à un retour 
au point de départ. La boucle est trop marquante. Je crois qu’il 
y a comme une dévastation dans la dette. Quelque chose qui 
s’assèche et ruine tout autour de soi. Une désillusion. Une 
grande clarté très crue. Un drôle de paradis en somme. Qui 
pourrait se terminer par cet acte d’un cynisme absolu (et 
réel) : la réception d’une offre publicitaire pour une carte de 
crédit à peine est-on sorti·e d’affaire.

Cet axe narratif, j’ai pour le moment envie de l’emprunter 
à travers l’histoire fictive d’un personnage fictif, dont les 
péripéties de vie fictives sont à écrire. Je ne sais pas encore 
pourquoi iel s’est endetté·e, ni pour combien. Dans mon travail 
de repérage, j’ai notamment appris que chaque histoire avait 
sa singularité, et que c’est probablement dans cette gestion 
de la vie de chacun·e qu’il y a comme un indice d’un combat 
à mener. Chacun·e a son rapport à l’argent, sa vie qui foire 
à tel endroit plutôt qu’à tel autre, sa stratégie pour essayer 
d’éviter le pire et s’y enfoncer quand même…

Pour autant, en suivant un service de médiation de dettes, 
j’ai aussi vu un système qui se mettait en place sous mes 
yeux. Un système fait de faits similaires, de situations qui se 
ressemblent quand même un peu, d’outils qui se répondent. 
Avec la pauvreté qui est là. Avec les dettes de vie courante. 
Avec les huissier·es qui s’en mettent plein les poches.

Écrire, c’est donc en partie résoudre cette question du 
général et du particulier, c’est faire en sorte que l’un·e entre 
en perspective avec l’autre.
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Les motifs de la dette

Dans les motifs de la dette – qui n’en sont pas les raisons – je 
retiens pour le moment trois éléments qui me semblent 
pouvoir alimenter le récit qui se trame sur scène.

Il y a tout d’abord cette question de la maitrise du temps, 
qu’on perd quand on s’endette – qu’il s’agisse de crédit ou 
de dette de vie courante. La dette, c’est la vie qui se conjugue 
au passé. Au plus qu’improbable retournement de situation 
miraculeux. Le futur ne nous appartient plus. Ni même le 
présent d’ailleurs. Ça joue, ça, sur scène. Ça donne envie de 
jouer en tout cas. Avec les conjugaisons. De les voir se défaire 
dans la bouche de celui ou celle dont c’est l’histoire. Pour qui 
lendemain et hier, année prochaine et année dernière, mois, 
semaines, se confondent. La durée se met à se dissoudre 
dans une intemporalité sans repères, qui contraste avec les 
injonctions au futur plus que parfait des publicités pour un 
crédit qui chante.

Et puis, il y a qu’on se met à tout compter dans la dette. 
Tout compter sa vie tout le temps. Sous toutes les formes : 
budget, dépenses, frais, intérêts, ressources. Les tickets 
s’entassent. Combien ça coute de se nourrir ? De se loger ? 
S’habiller ? Les loisirs ? Consommer ? Chaque geste qu’on 
fait, combien ça vaut ? Combien on peut dépenser pour ça ? 
Se mettre à tout compter, comme dans le conte de la tisseuse, 
c’est risquer de voir nos vies disparaitre. Sur scène, ça donne 
envie d’un vertige.

D’ailleurs, ce qu’il y a d’intéressant dans la dimension 
chiffre de la dette, c’est ce qu’on devient au final : un. Un 
individu. Unité insécable par excellence, à laquelle s’adressent 
par essence toute organisation capitaliste digne de ce nom. 
Ça aussi, sur scène, ça existe. La solitude qui se creuse au fur 
et à mesure des dettes qui s’accumulent. La dette, ça n’est pas 
comme le travail salarié. Il n’y a pas de syndicats. L’organisation 
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collective est très limitée. La dette, ça sépare : on ne doit pas 
tou·tes la même chose, aux même créancier·es. On peut 
toujours protester et s’organiser, à un moment donné, ma 
dette, c’est ma dette, et ta dette, c’est ta dette.

 
Ouvrir le récit. La dimension documentaire

Plus j’écris sur des questions sociales, plus je me demande 
si je peux me contenter de décrire les effets dévastateurs des 
processus capitalistes. Faire dans le noir. Enfoncer le clou du 
désespoir. C’est pourtant quelque chose de réel. Ça a bien 
lieu. La destruction systématique. La prédation. La violence. 
Quand je regarde vers demain de là où je suis, c’est quand 
même difficile d’imaginer des lendemains qui chantent.

Raconter des histoires sur scène, ça donne pourtant envie 
de tirer l’histoire vers le haut. De sortir de là en ayant autre 
chose à se dire que « la vie, c’est moche ». La lutte donc. Oui, 
mais alors laquelle ? Difficile de tricher. Si je me mets à la 
place d’une personne surendettée, la révolution, c’est pas 
vraiment au gout du jour. L’imaginer ? Oui, mais sous quelle 
forme ? Et de quel point de vue ? Là encore, qui suis-je pour 
imaginer à la place de ?

La solution que j’imagine se pense par une sortie de la 
fiction. Un écart, par le documentaire, qui viendrait mettre 
en perspective le récit de l’histoire qui se trame sur scène. Et 
l’enjeu pour moi, c’est de pouvoir faire dialoguer ces deux 
langages, qu’ils se superposent et se nourrissent l’un l’autre 
pour mieux avancer, mieux ouvrir. Par un retour à la Grèce, 
par exemple.

Rémi Pons
remi@esquifs.be
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En partenariat avec le CADTM, le CEPAG et le Centre d’Appui aux Services  
de Médiation de Dettes de la Région de Bruxelles-Capitale
Avec le soutien de la Fédération Walonie-Bruxelles

Ce 8ème titre de la collection « Neuf essentiels » s’intéresse à la 
dette, le surendettement et la pauvreté et propose une sélection 
d’une quinzaine de livres, présentés et commentés, nécessaires 
à la compréhension de ce problème structurel qui interroge le 
caractère démocratique de nos démocraties : quelle culture de la 
démocratie permet-elle que le nombre de personnes vivant dans 
la pauvreté ou étant menacées de l’être augmente de plus en plus ? 

Cette sélection bibliographique est basée sur une partie des 
recherches menées par le metteur en scène Rémi Pons et le 
collectif Esquifs qui préparent une pièce de théâtre sur le 
surendettement. L’introduction, écrite à plusieurs, reflète 
ce parcours documentaire mené par le collectif, via notam-
ment un dispositif de lecture en commun issu de l’éducation  
populaire : l’arpentage. Les auteur·rices proposent une manière 
originale d’aborder le phénomène de la dette, le concevant comme 
un archipel complexe, composé d’ilots (ilot de l’inculture, de la 
tentation, de la réalité structurelle, de l’État, du business, de la 
violence structurelle, du contrôle). Le lecteur ou la lectrice, en 
nageant entre ces différents ilots, épouse le chemin de pensées 
et de questionnements que ce collectif de non-expert·es en la 
matière a entrepris et découvre comment un savoir critique peut 
se construire à plusieurs.


