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AVANT-PROPOS

La collection « Neuf essentiels» a été inaugurée en 2007 par
Roland de Bodt avec le Neuf essentiels pour déconstruire le
«choc des civilisations ». C’est a nouveau en partenariat avec
lui - et le centre dramaturgique Arsenic2 - que le présent
ouvrage a été pensé.

Dans le sillage d’une collaboration avec le collectif de théatre
Nimis Groupe autour de la publication, en 2016, de larevue
Archipels, Culture & Démocratie initie une démarche visant
daccompagner une structure de création dans son travail de
recherche, espérant ainsi ceuvrer au décloisonnement des
secteurs du socioculturel et de I’éducation permanente tout
en mutualisant les énergies permettant la co-construction
de savoirs. Depuis lors, Culture & Démocratie con¢oit une
partie de ses publications en étroite collaboration avec des
artistes, des compagnies - ouici un centre dramaturgique —
quiinscriventleur démarche de création dans une recherche
documentaire a forte dimension politique et sociale. Ces
collaborations sontriches. En témoigne par exemple le hui-
tiéme titre de la collection « Neuf essentiels », édité en 2019
en collaboration avec le dramaturge Rémi Pons et le collectif
Esquifs, ot une recherche documentaire sur la question de
la dette et du surendettement donne lieu notamment a une
pratique d’éducation populaire.

Arsenic2 estun partenaire de longue date de cette réflexion.
Claude Fafchamps, son directeur, I’écrivaiten 2019, en pré-
ambule du Hors-série du Journal de Culture & Démocratie:
« Cela fait maintenant quelques années qu’une trame se
tisse entre Culture & Démocratie et Arsenic2 ; elle noue,
dénoue et resserre les fils tendus entre création artistique et

éducation permanente.» C’est donc trés naturellement que
cette nouvelle collaboration s’est mise en place quand Arse-
nic2 nous a fait part de son désir de travailler sur lanotion de
«totalitarisme» dansle cadre d’une recherche aulong cours,
sur les dramaturgies du XXI¢siecle.

Avec le terme « totalitarisme», s’ouvrent une multitude de
définitions et de concepts. Cet ouvrage est une premieére
approche de cette notion qui, nous I’espérons, donnera lieu
a d’autres productions. Elle ne se prétend pas exhaustive,
comme le précise Thibault Scohier dans son introduction:
«Mille pages ne suffiraient pas pour décrire I’état des études
antitotalitaires et de toute la littérature écrite a ce sujet. [...]
Le butde cette étude est d’explorer le sens du totalitarisme,
depuis ses premieres définitions jusqu’a aujourd’hui. Et
ainsi de proposer des outils pour comprendre les forces et
les faiblesses dun concept trés particulier. »

Outre ’'introduction proposée par Thibault Scohier, cet
ouvrage réunit douze notices bibliographiques d’ouvrages
qui nous semblent éclairer le concept de totalitarisme hier
etaujourd’hui ainsi qu'une postface de Roland de Bodt qui
prone pour une actualisation de cette notion. Nous espérons
que ces différents outils constitueront pour le lecteur et la
lectrice une stimulante porte d’entrée aux réflexions qui
traversent le monde d’aujourd’hui.

Maryline le Corre,
coordinatrice a Culture & Démocratie



PREFACE

POUR UNE HISTOIRE CULTURELLE
DE LA NOTION DE TOTALITARISME

Arsenic2 et Culture & Démocratie prennent I’initiative de
publier, dansla collection « Neuf essentiels », un volume consa-
créalanotion de totalitarisme. Les premiéres discussions a ce
propos datent de lasaison 2018/2019. Les mesures, adoptées
depuis 2020 par les gouvernements pour faire face al’épidémie
de Covid-19, n’ont eu de cesse de conforter la nécessité de
revisiter la notion, les sens qu’elle a acquis dans I’histoire et
les usages qui lui ont été réservés sous divers horizons.
Ilyadanslalangue francaise des termes dont on se drape
pour laisser croire que tout le bien est de son c6té et que
tout le mal est chez l’autre. Le terme «civilisation » opposé
au terme «barbarie» est un des beaux exemples de ce type
d’emploi. Cet usage du langage n’est neutre ni sur le plan
de la posture de domination économique, technologique,
politique, culturelle et sociale ni sur le plan des pratiques de
ces dominations et particulierement sur le plan des stratégies,
véhiculées a travers le langage, en vue de la légitimation de
ces pratiques. Le mot «civilisation » dans son essence vise a
refouler — a discréditer — toute tentative de description ou
d’analyse critique de ’extréme sauvagerie qui s’exerce dans
le monde, au nom ou sous le prétexte de la «civilisation ».
Il constitue une tentative permanente d’invisibiliser, par
les effets du langage, cette violence aveugle, irrépressible et
quasimentillimitée parlaquelle «I’homme civilisé » exerce sa
souveraineté absolue dans le monde. Il faut bien le reconnaitre,
le mot « démocratie» connait également de tels usages que

nous pourrions appeler paravents, notamment en regard du
terme « totalitarisme». C’est pourquoi une réflexion sur le
sens du terme « totalitarisme » est nécessairementaussi une
réflexion sur notre culture de la «démocratie ».

Dans des échanges exploratoires avec le metteur en scéne
Jacques Delcuvellerie, Roland de Bodt et moi avons été invités
aclasser les termes « totalitarisme» ou «totalitaire » dans cette
catégorie du langage qui sert a faire écran non seulement aux
réalités mais aussi — et peut-étre surtout — a la portée et aux
responsabilités de celles et ceux qui ne combattentles régimes
totalitaires que lorsqu’ils s'opposenta leur propre domination,
aleurs propres intéréts.

Nous ne devrions pas perdre de vue ces recommandations
lors de notre voyage au centre de ces notions.

L’idée «totalitaire » estapparue dans les années qui ont suivila
Premiére Guerre mondiale qui a été vécue comme une guerre
«totale»!. Elle s’est structurée en tant que théorie politique
entre deux guerres. Elle a connu des usages plus intensifs,
en philosophie et en sciences politiques, au lendemain de
la Seconde Guerre mondiale. Elle est régulierement utilisée
aujourd’hui encore pour désigner des situations actuelles ou
historiques de domination abusive. Elle dénonce la « pensée
unique» face alaquelle il semble n’y avoir aucune alternative,
dans la société présente; par exemple, 'expression TINA
— There is no alternative —, utilisée depuis la fin du siécle
dernier, tant par les industriels que par les mandataires publics,

1 Surl’émergence de la notion, on peut lire notamment la contribution de Bernard
Bruneteau intitulée «Interpréter le totalitarisme dans les années 1930, dans le
cadre du programme « Modernité et Totalitarisme » organisé par 'Institut Michel
Villey auprés de I’Université Panthéon-Assas et dont les travaux ont fait l'objet
d’une publication: Philippe de Lara, Naissances du totalitarisme, éditions du Cerf,
2011



peut étre recue et acceptée, dans sa structure linguistique-
méme, comme une renaissance, sous des formes renouvelées,
de la pensée totalitaire aujourd’hui.

Auvud’une telle actualité, il semblait donc souhaitable,
dans le cadre du chantier consacré aux «dramaturgies du
XXIesieclen au sein d’Arsenic2, d’ouvrir une voie de recherche
qui permettrait de faire le point sur I’histoire culturelle de
cette notion et de son usage, au fil des cent derniéres années.
Une notion qui interroge nécessairement notre culture de
la démocratie. Cette démarche n’est pasisolée et depuis une
dizaine d’années, plusieurs initiatives éditoriales ont été
prises dans le sens d’une telle histoire culturelle. Chacune
porte lamarque des convictions qui larendent nécessaire, du
point de vue de son auteur-ice, de son éditeur-ce, etc. C’estun
domaine derecherche ot laneutralité est un leurre, parce que
parler du totalitarisme c’est parler de ce qui nous bouleverse,
nous choque, nous dérange intimement.

Cette nouvelle initiative conjointe avec Culture & démocratie
ne prétend donc pas offrir une vision panoramique extensive
etdéfinitivement compléte d'un siécle de littérature a propos
du totalitarisme. Qu’on se le dise! Il offre une premiere
approche diversifiée qui méle des ouvrages plus anciens et
d’autres plus récents. Chaque lectrice et chaque lecteur pourra
reconnaitre des ouvrages qui lui paraitront plus essentiels
que d’autres. Mais du point de vue de celles et de ceux qui
portent cette initiative, tous sont « essentiels » dans lamesure
ouils ouvrentnotre regard et notre compréhension a I’endroit
d’une notion dont 'usage n’a finalement jamais cessé, au fil
des cent derniéres années.

C’est Thibault Scohier quia accepté de s’exposer a 'exercice
périlleux d’introduire le sujet. Une dizaine de rédactrices et
de rédacteurs ont pris en charge les notices bibliographiques
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qui sontici assemblées. Roland de Bodt plaide, en postface,
pouruneactualisation de lanotion, face aux dominations dont
nous sommes 1’objet, chaque jour plus irrémédiablement, de
la part des grands groupes industriels.

Ainsi, le présent volume constitue une premiére étape
dans la constitution de cette histoire culturelle. Il ouvre la
voie. Il travaille a inventorier la littérature accessible sur ce
théme. Il sera suivi d’autres initiatives, complémentaires ou
contraires, pour favoriser I’émergence d’un débat contra-
dictoire. Car nombreuses sont les questions qui se posent
autour de ces termes et notions: quel sort entendrait-on
fixer alalangue, aux mots qu’elle génére ? Doivent-ils rester
prédéterminés et figés, dans les faits de I’histoire passée?
Comme un héritage sacré? irrémédiablement daté? dans
une signification inamovible? Sans ouvrir de chemins a
I’interprétation actuelle? Prendrait-on la liberté d’en user
pour nommer le monde présent et nous permettre de parler
de ce que nous vivons, ici et maintenant? Quels avantages?
Quelsinconvénients?

Nous poursuivrons ce travail d’histoire culturelle et
d’actualisation dans les prochains mois voire dans les pro-
chaines années.

De notre point de vue, il y aune cohérence mesurable dans
la conduite rédactionnelle — et dansla coopération renouvelée -
entre nos deux associations. Ce nouveau volume compléte
les volumes Hors-série du Journal de Culture & Démocratie
et notamment celui qui a été consacré, en 2019/2020, aux
camps et d I’encampement des populations, notamment
autour des travaux du Nimis groupe.

Ensemble, nous tentons, a travers ces projets éditoriaux,
d’identifier et de désigner des pratiques de domination qui
sont comme les formes actuelles, hantées des fantémes
d’autres camps, d’autres circonstances historiques et qui

11



ont pris d’autres formes qu’on peut identifier et décrire,
comme des objets distincts. [l n’y a pas d’amalgame dans
notre esprit. Pas plus qu’il ne pourrait y avoir de volonté de
gommer les liens imaginaires que ces situations distinctes
fontapparaitre aux observateur-ices du temps présent et que
nos distinctions — pour pertinentes qu’elles nous paraissent—
ne devraient pas chercher a effacer au moment de prendre
conscience de notre histoire.

Nous avons la faiblesse de croire que ces publications
deviendront, unjour, comme I’humus ot de nouvelles créa-
tions culturelles et artistiques pourraient germer, porteuses
d’aspirations nouvelles pour laliberté commune.

Claude Fafchamps,
directeur général d’Arsenic2
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INTRODUCTION

POTENTIELS TOTALITAIRES
ET CULTURE DEMOCRATIQUE

Le terme totalitarisme est aujourd’hui largement galvaudé.
Il estemployé presque quotidiennement dans le débat public
pour dénigrer ou jeter 'opprobre sur des positions politiques
adverses. Le totalitaire est devenu le nouvel avatar du Mal,
devantle dictateur ou le tyran. Parce que le champ lexical du
totalitarisme s’est transformé en boite a outils rhétoriques et
polémiques, les mots ont perdu leur sens ou tout du moins
lontvu se diluer. Qu’est-ce que le totalitarisme ? Une forme
derégime politique ? D’idéologie? Un ensemble de moeurs?
Une culture? Tout cela a la fois? Et surtout: peut-on réelle-
ment parler de totalitarisme dans une société libérale, toute
oligarchique fiit-elle?

Des cris d’alarme retentissent de plus en plus, non seu-
lement contre les politiques répressives et la surveillance de
masse maisaussi, d'une maniére plus générale, contre 'exten-
sion du marché i tous les aspects de la vie. Cette extension
est-elle totalitaire ou nous rapproche-t-elle d’une forme de
totalitarisme nouveau? Le but de cette étude est d’explorer le
sens du totalitarisme, depuis ses premiéres définitions jusqu’a
aujourd’hui. Etainsi de proposer des outils pour comprendre
les forces et les faiblesses d'un concept trés particulier.

Elle n’est, bien siir, qu'une premiére exploration. Mille
pages ne suffiraient pas pour décrire I’état des études anti-
totalitaires et de toute la littérature écrite a ce sujet. Notre
but est avant tout de fournir une premiére vue d’ensemble
et de permettre ensuite aux lecteur-ices d’approfondir les
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dimensions quiles intéressent particuliérement. La pluralité
desapproches du totalitarisme est d 'une richesse considérable
et qui se réinvente en permanence; cette étude se propose de
poser une pierre de plus a cette grande entreprise.

POLYSEMIE ET CONTEXTE

Il faut pour commencer admettre que ’origine méme du
terme est chaotique. Beaucoup pensent aujourd’hui que la
philosophe Hannah Arendta inventé le concept lui-méme.
Or, il serait plus juste de dire que lui préexistaient plusieurs
définitions concurrentes et contradictoires. Arendt lui a
donné une définition qui a fait date et a été admise comme
le canon philosophique des études sur le totalitarisme. Le
terme émerge en faitd la suite de la Premiére Guerre mondiale.
Comme le note Enzo Traverso dans son ouvrage de référence,
Letotalitarisme, le conflit de 14-18 montre un visage nouveau
et terrifiant, celui de la «guerre totale »2.

Lamilitarisation des sociétés préfigure le systéme politique
total : 'union nationale s’impose; les opposant-es, notamment
pacifistes, sont au mieux biillonné-es, au pire emprisonné-es;
larépression est poussée d son paroxysme dans les tranchées
etsur les lignes de combat, ot le soldat est déshumanisé; le
progres technique fournitaux belligérant-es des capacités de
destruction toujours plusimportantes; la guerre s’industria-
lise et]’économie tourne ses forces vers la production massive
d’armements; le nombre de victimes explose. L'état de guerre,
qui estlogiquement un état d’exception, va bientdt devenir
une normalité politique, notamment avec I’émergence du
fascisme italien et du nazisme allemand.

2 Enzo Traverso, Le totalitarisme. Le XX¢ siécle en débat, Seuil, 2001, p. g et suivantes.
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De l'autre c6té de I’Europe, en Russie, la révolution vic-
torieuse apreés des années de guerre civile se transforme
lentement en un régime nouveau, ultra-centralisé et contr6lé.
En URSS aussil’état de guerre permanent est présent, puisque
le pays est le «seul » foyer du communisme mondial. En
paralléle, le fantasme d’une maitrise humaine sur la totalité du
monde physique (parlascience) et social (par1’économie), est
égalemental’ceuvre. Le stalinisme devient’expression de ce
«réve positiviste » : une société parfaite parce que gouvernée
paruneidéologie érigée en Raison (qui se révele, comme dans
le cas nazi, pleine d’irrationalité).

Danslesannées 1920 et 1930, le totalitarisme ne désigne
pasun systéme particulier. Il peut servir de repoussoir, comme
dansles milieux antifascistesitaliens ou, a1’inverse, de porte-
étendard quand leurs adversaires mussoliniens reprennent
le terme de maniére positive. Certain-es révolutionnaires
I’emploient comme une insulte, d’autres pour désigner une
société utopique ou I’égalité sociale se serait totalement
imposée®. Surtout, le totalitarisme désigne alors seulement
les politiques fascistes et nazies ou, plus rarement, le seul
communisme stalinien. C’est dans les années 1940-1950
que commence un vrai débat (chaotique lui aussi en raison du
conflitmondial et du début de la guerre froide) qui aboutiraaux
définitions « classiques» — celle d’Hannah Arendt ou encore
celle du philosophe Raymond Aronen France —etd laréunion
des régimes fascistes et staliniens sous un méme chapeau.

Cette « fixation » du concept n’empéche pas sa polysémie
pendant toute la seconde moitié du XX¢ siécle, jusqu’a nos
jours. Le travail philo-politique d’Arendt et d’Aron s’inscrit
dansunelogique de protection de la société démocratique et

3 C’est par exemple le cas en Espagne dans certains milieux anarchistes proches
de laCNT (Confédération nationale du travail).
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libérale (méme sila définition de cette société varie fortement
entre les deux) ; cependant, il a toujours existé des interpré-
tations conservatrices, voire réactionnaires du totalitarisme.
Celles-ci pouvants’inscrire dans une critique de la technique,
que nous verrons plus loin, oualors, plus radicalement, dans
unrejet de ladémocratie congue comme totalitaire, puisqu’elle
permet, théoriquement, de tout remettre en cause et qu’elle
prétend étendre laliberté i toute la vie*.

Il estimportant de comprendre que le « totalitarisme» n’a
jamais été un concept neutre et que sa définition classique est
elle-méme profondément politique dans le sens de partisane:
elle considére qu'une position antitotalitaire doit forcément
embrasser un désir pro-démocratique. Je dois éclairer le-a
lecteur-ice: je partage ce présupposé. Néanmoins, cette pré-
notion n’efface pasle débat. Définir ce qu’estla démocratie, ce
qu’estune société démocratique, est sans doute aussi complexe
que de définir ce qu’est une société totalitaire. Ainsi, tenter
de comprendre le totalitarisme c’est toujours aussi essayer
de comprendre la démocratie, ses limites, ses faiblesses et
le modele qui doit lui permettre de survivre et de s’étendre.
Cette étude ne fait pas exception. Pour cela distinguons deux
approches: le totalitarisme comme régime et le totalitarisme
comme culture.

LE TOTALITARISME COMME REGIME

Lathese proposée par Arendtdans le désormais classique
Les origines du totalitarisme (1951, voir notice p.48) tientde
la premiére catégorie. Elle considére le totalitarisme comme
une forme nouvelle de domination politique, qui n’a pas

4 Onpeuttrouverdes exemples dans Serge Audier, La pensée anti-68,La Découverte,
2008, parexemple p.171.
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d’équivalent dans I’histoire humaine. Non seulement il
s’impose comme un régime de contréle quasiment absolu,
maisilaaussi une vocation de conquéte et d’extension. 1 ne
s’impose pas seulement i la population d’un Etat mais veut
toujours s’étendre a la totalité de ’espéce humaine.

Chez Arendt le totalitarisme posseéde certains attributs
précis: il s’agit d’'un régime politique ot I’Etat ne se distingue
plus de lasociété et ot le contrdle de celui-ci demeure entre
les mains d’un groupe unique — en général, un parti. Les
oppositions ne sont pas tolérées, qu’elles soient collectives
ou individuelles. La vie quotidienne doit &tre contr6lée. En
effet, le régime n’attend pas seulement une approbation
silencieuse mais prétend obtenir un plébiscite général. Chaque
citoyen-ne doit donc lui apporter un soutien plein, entier
et public. D’ou 'instauration d’un systéme de controle, de
surveillance et de délation.

En plus de ces caractéristiques purement politologiques,
ladéfinition d’Arendtnote’importance du réle de I’ennemi
etdeladéshumanisation. Le régime totalitaire, pour unifier
le corps social, a besoin d’un ennemi, intérieur et extérieur.
Cetennemi, quijustifie le contrdle, doit étre détruit. La Shoah
constitue ’extrémité de cette logique : une élimination
massive desjuifs etjuives, figures de I’Autre, ot la disparition
n’est pas seulement fantasmée mais mise en ceuvre.

Ainsi, chez Arendst, le totalitarisme est un régime d’excep-
tion qui ne peut perdurer longtemps; en effet il est dans sa
nature d’entrer en conflit avec les régimes adverses et il ne
peut donc que gagner totalement ou s’effondrer. Dans Les
origines, elle n’identifie que deux périodes courtes pendant
lesquelles on peut estimer que le nazisme et le stalinisme ont
effectivement réussi a imposer un systéme totalitaire, avant
d’&tre vaincu pour le premier et de se transformer a la mort
de Staline pour le second.
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On comprend donc qu’Arendt propose une définition
prudente et complexe. Elle fait aussi le lien entre I’impé-
rialisme européen, le colonialisme, la guerre mondiale et
I'apparition du totalitarisme. A sa suite, bien que fort tard,
d’autres chercheur-ses creuseront cette piste d 'un parallélisme
entre contrdle colonial et contr6le totalitaire®. Son analyse se
porte aussia un niveau philosophique sur la nature de la société
etdel’histoire ; elle prend également en compte 1’évolution
technique et technologique comme un facteur d’existence
du totalitarisme. Sa conception n’est pas réductible a une
position politique ou stratégique particuliere.

Or ses travaux paraissent au début des années 1950 (en
francais, au début des années 1970), d une époque ot le monde
se restructure de maniére bipolaire entre ’axe «libre» des
Etats-Unis et I’axe «communiste» de I’'URSS. Les idées
d’Arendt vont étre largement popularisées, parfois a contre-
sens, par l'intelligentsia anticommuniste. La proximité établie
entre le régime nazi, alors’incarnation du « Mal», et]’Union
soviétique permet de discréditer cette derniére. Surtout, elle
permet de justifier, quoiqu’encore une fois fautivement, une
opposition primordiale entre des régimes qui seraient de nature
démocratique et des régimes qui seraient de nature totalitaire.

De nombreux-ses auteur-ices conservateur-ices vont
reprendre, retoucher ou simplifier a I’extréme les theses
politiques d’Arendt. En France, c’est Raymond Aron qui va
donner une définition classique au totalitarisme, synthétisée
dans son Démocratie et totalitarisme (1965, voir notice
p- 62).11adopte un point de vue beaucoup plus centré sur la
sociologie politique qu’Arendt. On peutrésumer sa définition
de la maniére suivante: le totalitarisme est un régime ot

5 Lire parexemple Arthur Guezengar, « De I'impérialisme au totalitarisme
(1) », Etudes arendtiennes (blog), 2016, https://ea.hypotheses.org/121.
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un parti unique impose une idéologie unique grace a une
propagande univoque et un contréle violent de la société;
I’économie etles activités humaines sont toutes soumises et
jugéesal’aune de cette idéologie unique; tout comportement
déviantidéologiquement est forcément criminel et vice-versa.

Liaencore, ladéfinition d’Aron, si elle se veut une défense
sincére du libéralisme politique, va servir d’arme au milieu de
la Guerre froide et, encore plus précisément, dans la lutte pour
I’hégémonie sur'université francaise. Apres les événements
de 1968, la droite intellectuelle se lance en effet dans une
bataille de longue haleine contre «le marxisme» qui gangréne-
rait’université. [l n’est pas innocent qu’Arendt soit justement
traduite danslesannées 1970-1971. Le « communisme» est
réduitau totalitarisme etil s’agit de nouveau d’établirunbon et
un mauvais camp. De nombreux disciples d’Aron, dont Julien
Freund, vont utiliser la définition aronienne pour essayer
de reconquérir I'université et d’y imposer une conception
libérale et conservatrice® (sans parvenir a leurs fins).

Cette logique antagoniste a donné des résultats divers.
D’un c6té, Claude Lefort, partisan d 'un républicanisme libéral,
aprolongélapensée d’Arendtsurl’évolution du corps social.
Chez Lefort, la «nature» du totalitarisme’ se concentre dans
I’indifférenciation sociale. Alors qu'une société libérale est
constituée de spheéres (politique, culturelle, médiatique, etc.)
qui se recouvrent parfois mais sont irréductibles les unes
aux autres, le totalitarisme les fusionne et les soumet a une
méme logique. Lefort craint également que toute interven-

6 Lire a ce sujet Michael Scott Christofferson, Les Intellectuels contre la gauche.
L'idéologie antitotalitaire en France (1968-1981), traduction d’André Merlot
et Frangoise Jaouén, Agone, 2009, [2004].

7 Pour reprendre le nom d’une conférence d’Arendt, «La nature du totali-
tarismen, qui se penche justementsurlaquestion des sphéres sociales et
de leur fusion par le totalitarisme.
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tion collective et massive sur les régles régissant la société
débouche surun affaiblissement de la démocratie et sur une
tyrannie de la majorité.

Mais cela étant, I’auteur demeure, dansla tradition d’Arendt,
attaché i une certaine complexité et 3 une ouverture analy-
tique dont ne fait pas preuve, d’un autre c6té, Francois Furet.
Historien de formation, il défend la thése selon laquelle la
révolution francaise préfiguraitle totalitarisme et étend cette
interprétation a tout mouvement révolutionnaire et a toute
politique utopique dont les actions meéneraient forcément a
une extinction de ladémocratie. approche de Furetn’est pas
seulement anticommuniste mais plus généralement ultra-
conservatrice. Il incarne, au fond, une position assez proche
des théses de Francis Fukuyama surla « Fin de I’histoire»®: 1a
société libérale ne peut étre dépassée, elle estle meilleur régime.

LE TOTALITARISME COMME CULTURE

Méme avant la chute du Mur de Berlin, la vitalité des
études antitotalitaires classiques a été trés fluctuante apres les
années fastes (1950 dans le monde anglo-saxon, 1970 dans
I’espace francophone). Elle dépendait, au fond, de I’état de
la guerre froide et des menaces pesant sur le «k monde libre ».
Néanmoins, un ensemble de définitions a toujours coexisté
avec la ligne arendtienne et a continué de se développer
régulierement pendant la seconde moitié du X X¢siecle. Cet
ensemble ne consideére pas le totalitarisme d’abord comme
un régime mais plutét comme le résultat d'une domination
issue de lamodernité, technique et politique.

Les auteur-ices proposant cette définition considérent
que cette modernité, qui commence avec la Renaissance et
prend vraiment corps pendant la révolution industrielle,

8 Francis Fukuyama, La Fin de [’ histoire et le Dernier Homme, traduction de
Denis-Armand Canal, Flammarion,1992.
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géneére de nouveaux rapports sociaux et en particulier des
rapports de domination inscrits dans les régles sociales. Dans
leur esprit, le totalitarisme n’est pas un régime imposé d’en
haut, par un Etat ou un parti, mais une variété de régles, de
comportements et de moeurs qui peuvent découler aussi bien
d’une structure réglementaire que de la généralisation de nou-
velles technologies ou d "habitudes sociales. Ce totalitarisme
«culturel » n’est donc pas antinomique du capitalisme et se
présente comme une spécificité des sociétés marchandes,
industrielles et massifiées.

Cette conception du totalitarisme a des origines particu-
lierementdiverses. Une de ses sources principales se trouve
dans1’Ecole de Francfort et dans ce que le philosophe Ernst
Bloch, lui-méme partie prenante de cette mouvance, a qualifié
de Wdrmestrom, de « courant chaud » du marxisme®. Celui-ci
prétend dépasser I’hégémonie de I’économie politique et
s’intéresser aussi aux dimensions sociales, culturelles et
psychologiques du capitalisme et des sociétés humaines. I
a eu tendance a garder une grande autonomie par rapport a
I’URSS, voire a critiquer frontalement le marxisme soviétique.
Composé en majorité d universitaires allemands (Adorno,
Horkheimer, Bloch, Marcuse, etc.), ayant eu a subir a la fois
lamontée du nazisme et ensuite I’instauration d’un régime
soviétique en Allemagne de I’Est, ce couranta nourri pendant
des décennies, la critique de la domination.

Notons également ]’ importance, pour cette Ecole et pour
ses descendances, du philosophe Georg Lukacs!® qui, avant
de devoir faire son autocritique, a émis des theéses particu-
lierement novatrices sur la culture et les arts. Notons enfin,
acesujet, que cette pensée doit étre prise dans son contexte :

9 Lire Alexander Neumann, «Le courant chaud de I’Ecole de Francforty,

Variations n°12,2008.
10 Voirnotice p.71.

21



celui d’une explosion des écoles artistiques d’avant-garde. La
critique d’un totalitarisme culturel a travers celle de la société
moderne a aussi longtemps été nourrie par les mouvements
situationnistes et post-situationnistes, issus du surréalisme
etdu dadaisme; toutes des avant-gardes proposant une vision
radicalement différente de la vie a travers I’art.

La théorie critique de I’Ecole de Francfort a eu du mal
a se faire une place dans le monde des idées et a se diffuser
massivement dans I’inconscient collectif — I’époque était
encore au marxisme triomphant. Elle seraredécouverte etavec
elle la critique d’un totalitarisme culturel, dans les années
1960 eten particulier aprés 1968 qui consacre des auteur-ices
comme Herbert Marcuse. L'Homme unidimensionnel, qui est
justement traduit dans le monde francophone en 1968, pose
les jalons de toute une littérature critique de la modernité:
Marcuse y dénonce 'uniformisation des comportements,
I’atomisation, le contrdle des individus par la consommation
et les mass medias. Inversement, il valorise la notion de
marge et de différence radicale. La critique de la technique et
de lamodernité a également été posée par toute une variété
d’auteur-ices difficilement classables. Citons, au minimum, le
philosophe Giinther Anders-d’ailleurs premier marid’Hannah
Arendt —, dont les ouvrages, notamment L'obsolescence de
I’homme, ont eu une influence conséquente.

Mais cette conception culturelle du totalitarisme a aussi
des sources qui se trouvent d 'opposé du spectre politique.
Par exemple, chez des auteur-ices conservateur-ices ou en
tout cas des décadentistes qui, de la fin du XIX® au début du
XXesiecle, vontposer les bases d 'un sentiment de « décadence»
irrémédiable delacivilisation qui s’enfoncerait et se dénaturerait.

On ne peut faire I’impasse sur ces approches, méme
si leur antitotalitarisme peut étre teinté d’'une conception
minimaliste voire franchement hostile d1a démocratie. Un des
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ouvrages les plus représentatifs de cette catégorie, aujourd "hui
largement oublié, est La France contre les robots de 1’ écrivain
Georges Bernanos ot celui-ci attaque férocement I’émergence
d’une société industrielle déshumanisante. Ecrit en 1947,
l’ouvrage est aussi précurseur qu’inégal, mélant une critique
de la mécanisation et de l'artificialisation avec des considé-
rations civilisationnelles et une conception franchement
réactionnaire de lajouissance « matérialiste ».

Pour compléter le tableau, il faut encore évoquer ’historien
etthéologien Jacques Ellul dont Le Systéme technicien, bien
que peu connu du plus grand nombre, a eu une influence
importante sur la critique de la technique actuelle. Son
influence est également grande chez le penseur Bernard
Charbonneau!!, qui a poursuivi ses analyses et a justement
conceptualisé la notion de «totalitarisme industriel ». Chez
ces deux auteurs, ce qui est déterminant, c’est que la société
industrielle ne laisse pas le choix a I’individu: celui-ci est
prisonnier de la grande machine qui cherche i croitre sans
fin. S’il faut distinguer chez eux ’aspiration alaliberté etala
spiritualité - puisqu’on retrouve, comme chez Bernanos, un
rejet du matérialisme et une revalorisation de I’espritetdela
vie intérieure —il n’en demeure pas moins qu’ils ont poussé
loin I’analyse des effets du monde technique sur ’humain.

Ce que toutes ces approches ont en commun, au-dela des
divergences purement politiques, c’est qu’elles considérent
I’étre humain dans son rapportala société et prétendent qu’il
posséde naturellement, ou doit posséder socialement, une
expérience ou un désir de la liberté. Elles considérent aussi
que lasociétéale pouvoir de faire prospérer cette expérience
ou ce désir, oualors de l'annihiler. Méme dans ses expressions
les plus conservatrices, la critique de la technique et de la

1 Voirnotice p.100.
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modernité se représente I’&tre humain comme spécifique
etagissant—méme si c’est dans la foi ou dans un ordre social
figé et traditionnel.

L’intérét de cette approche culturelle est qu’elle permet
de comprendre des formes de domination qui ne sont pas
officiellement instituées ou régies par une violence nue,
physique et destructrice. Si elle doit étre prise avec un certain
recul, parce que, comme toute critique antitotalitaire elle
avance armée de lourdes prénotions sur «labonne société» ou
«lanature humaine», elle dévoile de nombreux processus de
contrdle ou de domination nichés dansla culture des sociétés.

ORWELL ET LE ROLE DES INTELLECTUEL-LES

Ces deux définitions, le totalitarisme comme régime
et comme culture, ne sont pas non plus contradictoires,
méme si elles ont eu tendance i se développer séparément,
voire a se confronter réguliérement. En fait, des ’origine
des débats sur le totalitarisme, certain-es intellectuel-les les
ont énoncées ensemble, comme les deux faces d’'une méme
piéce. Le meilleur exemple est celui de George Orwell. Je ne
le choisis pas au hasard: la «redécouverte» d’Orwell dans
le champ francophone depuis la fin des années 1990 révele
larésonance que ses écrits littéraires ou politiques peuvent
trouver avec notre époque contemporaine. Chez Orwell, le
totalitarisme esta la fois un régime, dont’extension radicale
estcelui de Big Brother dans 1984, et une culture, industrielle
etmassifiée, quialtere le rapport des étres humains au monde.

La plupart des gens connaissent 1984 et son influence
aupres du grand public a sans aucun doute été bien plus
importante que celle des travaux d’Arendt et des autres
philosophes antitotalitaires, mais ce qui obsédait véritable-
ment Orwell c’est que «tout comme on peut créer une race
de vaches sans cornes, peut-étre est-il possible de créer une
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race d’hommes qui n’aspirent pas a la liberté »'2. L'auteur a
consacré de nombreuxarticles a la défense ce qu’il considere
comme des garde-fous: la culture, lalangue, ce qu’il appelle
la common decency et qu’on pourrait définir comme un «bon
sens» face aux faits et a la dignité.

Ainsi, quand Orwell décrit une société totalitaire dans
1984,il ne critique pas seulement le communisme stalinien,
il parle surtout de la société anglaise et du «monde libre » en
général. A ses yeux, la société marchande et la société com-
muniste sont toutes deux capables de produire des systéemes
de contrdle. Non seulement par I’émergence d’un régime
violent et autoritaire mais, surtout, par leur capacité a réduire
le désir de liberté. Bref, a déshumaniser les individus, en
industrialisant leurs rapports avec le monde et entre eux.
Lersatz (1’artificialité) est aussi dangereux que le parti et
d’ailleursils avancent en général main dans la main.

Outre cette double définition, il faut explorer une autre
partie de ’ceuvre d’Orwell parce qu’elle apparait, aujourd "hui
encore, révélatrice. Il est frappant de constater, chez les
intellectuel-les soviétiques et chez les premier-es penseur-ses
dumanagementautoritaire (qui désiraient et promouvaient,
desles années 1940 une société bureaucratique dirigée par
des expert-es, des ingénieur-es et surtout des managers),
une certaine parenté et une capacité a «adapter la réalité»
aux besoins stratégiques du moment. Cela pousse Orwell
d questionner le r6le de ’intelligentsia de I’époque dans
I’émergence du totalitarisme. Selon ’auteur, pour devenir
unrégime ou pour que sa culture se diffuse largement, il doit
étre porté par une forme de justification idéologique.

12 George Orwell, « Recension de Russia under Soviet Rule de N. de Basily »,
Essais, articles et lettres, vol. |, lvrea & Encyclopédie des nuisances, 1996,

p-477-478.
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Pour Orwell, celle-ci est d’abord et avant tout opportu-
niste. Les idéologues totalitaires ont un rapport faible a la
vérité parce qu’il-elles désirent le pouvoir coute que coute. Le
pouvoir, sa conquéte et sa maitrise comptent plus que toutes
les autres valeurs etil-elles adopteront les stratégies les plus
efficaces, méme si elles sont en contradiction avec leursidées
d’hier, méme si cela nécessite de corriger la réalité. De plus,
ce qui conduit ces intellectuel-les d se détourner des courants
de pensée plus «classiques» (le libéralisme, le conservatisme,
le socialisme démocratique...) c’est avant tout, nous dit
Orwell, le déclassement et la précarité. Formé-es aprés Hegel
et Marx, il-elles prétendent avoir les outils pour changer le
monde. Or, I'inertie sociale et1’incapacité des sociétés a leur
fournir des postes en suffisance les conduisent a souffrir
d’une profonde impuissance. C’est de cette impuissance
que le désir de pouvoir provient et se répand, jusqu’a nier
qu’il existe des faits objectifs. La réalité devient I’ennemie
et la dignité, le respect de I’étre humain et de son désir de
liberté, une couche de moralisme superficiel a supprimer.
Non seulement cette approche est intéressante aujourd’hui,
alors que le complotisme et la crise économique sont devenus
des enjeux politiques centraux, mais elle nous éclaire aussi
sur la part charnelle du totalitarisme.

Denombreuses approches antitotalitaires ont tendance a
décrire ces mécanismes de maniére totalement déterministe
oualors dans des logiques de prescrits sociaux qui découle-
raient de la société elle-méme. Orwell a toujours insisté sur
I’importance des actes, de résistances comme de dominations.
Cesintellectuel-les qu’il décrit ne sont pas des rouages insen-
sibles etinconscients d’eux-mémes — ce role est plutdt dévolu
aux masses dans une société totalitaire achevée, quoique
dans 1984 la «masse» des prolétaires demeure aussi le seul
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espoir. Pour lui, I’intellectuel-le estun-e acteur-ice agissant-e
et qui porte une responsabilité dans I’avénement du totali-
tarisme, en le justifiant ou en s’attaquant a I’existence d 'une
vérité objective. Cette vérité, n’est d‘ailleurs pas seulement
mathématique (2+2=4) mais aussi une réalité émotionnelle
et psychologique. C’est’amour et le désir qui sontla véritable
cible des bourreaux du personnage principal de1984.

Cette importance de 'amour et des émotions en général
n’est pas propre a Orwell: de nombreuses dystopies de son
époque en font le ressort d’une résistance au systéme tota-
litaire. C’estaussi le cas, par exemple, dans Nous d’levgueni
Zamiatine, dont1984 est en partie inspiré. Nous est visionnaire
sur bien des points, notamment celui du contrdle panoptique,
qui peut voir les faits et gestes de I’individu en tout lieu
et en tout temps. Dans le monde futuriste qu’il décrit, les
maisons sont de verre transparent et permettent un contrdle
permanent. A I’exception des heures dédiées au sexe, qui
seront derriere leurs voiles d’intimité, l’'occasion pour les
protagonistes de découvrir des rapports amoureux présentés
naturellement comme antitotalitaires.

LE CAPITALISME, UN TOTALITARISME?

Il nous faut maintenant quitter ’histoire et revenir au
présent. Car c’est au fond ’une des questions centrales qui
occupe les études antitotalitaires d’aujourd " hui: le capitalisme
peut-il tre totalitaire? On s’en doute, il existe des réponses
simplistes et extrémes a cette question. Les penseur-ses
libéraux-les, dans toute leur variété, y opposent une fin de non-
recevoir: par essence, le capitalisme contient une dynamique
deliberté, d’espritd’entreprendre, et estindéniablement lié
aune forme d’Etat de droit. Certains exemples, comme ceux
de la dictature de Pinochet ou du régime économique de la
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Chine actuelle, tendent a contredire cela. Mais, de ’autre
coté, il existe aussi une position absolue: le capitalisme est
totalitaire etil détruitlaliberté effective des étres humains.

Cette position est défendue par des camps politiques tres
différents. Elle se trouve a la fois dans un marxisme assez
simpliste, qui reprend tels quels des éléments de propagande
soviétique ou maoiste particulierement anachroniques, mais
on la trouve aussi chez des antidémocrates, conservateur-ices
ou fascisant-es. Ces dernier-es critiquent effectivement le
marché comme une forme de totalitarisme culturel, mais
veulent lui substituer d’autres formes de dominations, plus
traditionnelles ou, ironiquement. ... plus totalitaires ! Notons
enfin que la position des libertarien-nes sur la question est
assez spécifique: il leur arrive de défendre 1’idée que c’est
1’Etat, et encore plus I’Etat social, qui est totalitaire puisqu’il
impose ses régles aux citoyen-nes.

Mais il faut aussi compter sur des analyses plus subtiles,
qui voient dans certaines facettes du capitalisme des pro-
cessus de domination complexes, pouvant prendre un tour
« totalitaire » parce qu’ils s’imposent de maniére structurelle
ades populations entiéres. C’est en particulier le cas chez les
critiques de la société marchande, qui mettent en avant la
tendance du capitalisme a s’étendre sans cesse a des aspects de
lavie humaine jusqu’alors protégés ou ignorés par le marché.
Un des exemples les plus frappants est celui de 'architecture.
Mise au service d’une conception managériale de la réalité,
elle transforme les espaces pour transformer les esprits.

L’espace public n’est plus pensé comme un lieu d’échanges
et de vie mais de passages et de commerces. L'architecture
urbaine est sans doute la plus touchée par cette logique: les
villes doivent étre contrdlables; les rues achalandées; les
groupes, en particulier minorisés, toujours a vue. Depuis
de nombreuses années, on voit ainsi disparaitre les zones
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d’ombre, les recoins, les espaces végétaux en friche et fleurir,
au contraire, les caméras, les esplanades lisses. . . bref, toutes
les expressions d'une théorie, sans doute parfois inconsciente,
du contrdle social panoptique, c’est-a-dire, qui peut voir en
tout sens eta tout moment.

D’autres dimensions de la vie sont bien sir concernées
par cette hiérarchisation marchande. Le sommeil, comme on
peutle lire plusloin dans la notice consacrée aux travaux de
Jonathan Crary'3; lalangue, les loisirs, les voyages et une part
non-négligeable de ’intime: image de soi, volonté, rapport
a la sexualité et a I’amour. On ne compte plus les analyses
sociologiques ou psychologiques qui mettent en avant les
effets délétéres d’'une société basée sur le profit et la croissance
permanente. Il ne faut pas sous-estimer les moyens par
lesquels cette extension permanente du marché est défendue
etpratiquée. Bien siir, il y ales méthodes «douces», comme la
publicité, mais ces derniéres années ont montré que la force
de I’Etat protégeait activement et violemment cette vision
capitaliste de la société. Que ce soita travers larépression des
ZAD (Zones i défendre), qui sont I’expression exemplaire
d’un refus des régles marchandes, ou de la crise des Gilets
Jaunes, quia prouvé que la militarisation des forces de 'ordre
ne concernait pas que les «quartiers» et les populations
minorisées. Il fautinsister sur la capacité du capitalisme a se
satisfaire ou a intégrer dans ses codes des formes anciennes
de domination comme le racisme ou le patriarcat!4.

Sila plupartdesanalyses critiques du capitalisme mettent
’accent sur sa capacité a produire des comportements et s’ins-
crivent donc plut6t dans une forme de critique de ’économie
comme culture ou comme organisation sociale, il existe

13 Voirp. 1o.

14 Sur cette question, voir la notice sur 'ouvrage de Silvia Federici, Le capitalisme
patriarcal, en p.18.
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aussi des approches qui considérent que, structurellement,
le capitalisme a tendance a favoriser des régimes de plus en
plus autoritaires pour empécher des réformes ou des trans-
formations trop importantes de son modéle. Le philosophe
Grégoire Chamayou a notamment développé ce point dans
des ouvrages récents'. Pour lui, le libéralisme a toujours
contenu un courant autoritaire, pour lequel la liberté est
relative et la force nécessaire pour limiter les désirs d’égalité
du plus grand nombre.

Cette approche est précieuse parce qu’elle dépasse une
aporie des études antitotalitaires classiques qui ont tendance
dréduire lesrégimes a deux familles: d'un c6té la démocratie,
del’autre la dictature (sous ses formes diverses, dont la plus
avancée seraitle totalitarisme). On a déja vu que les analyses
culturelles permettaient de montrer comment des formes
de domination peuvent exister dans des régimes considérés
comme libéraux. Grégoire Chamayou va plusloin et consideére
que la répression de toute tentative de construire une autre
société —en changeant la société existante ou en ménageant
des espaces en son sein —fait de certaines « démocraties » des
régimes a tendance autoritaire. S’il faut proportion garder, il
reste interpelant que la démocratie représentative réagisse
aussi violemment quand une partie de son corps social - soit
une «minorité» discriminée, soit un groupe «social» ou
«régional» — réclame le droit de s’organiser directement ou
de changer radicalement les régles du jeu.

Le capitalisme semble, par essence, capable d’intégrer ses
contradictions mais aussi de les réprimer agressivement. C’est
dans cejeu de tensions, entre les aspirations contradictoires
des citoyen-nes, les intéréts de I’Etat et de lasociété marchande
et encore le mouvement de fond de la mondialisation, que

15 Lire par exemple Grégoire Chamayou, La société ingouvernable. Une généalogie
du libéralisme autoritaire, La Fabrique, 2018.
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naissent des frictions qui peuvent durcir larépression et faire
naitre des situations potentiellement totalitaires. Le capitalisme
est-il totalitaire ? Répondre a cette question est impossible
et toute réponse simple serait trompeuse. Cependant, il faut
admettre que dans une société capitaliste peuvent apparaitre des
formes de domination ou de contrdle pouvant structurellement
la faire évoluer vers une situation totalitaire.

DES POTENTIELS TOTALITAIRES

Comme on’avu, ce n’est pas tantle capitalisme lui-méme
qui est totalitaire que certaines tendances autoritaires ou de
contrdle qui prospérent en son sein. Et comme on1’a également
compris, des sociétés non-libérales, comme I’Allemagne nazie
oul’URSS stalinienne, ontincarné en premier le phénomeéne
totalitaire. Il faut admettre que le spectre du totalitarisme,
entendu comme une forme de domination totale, politique
et culturelle, est présent dans toutes les sociétés modernes,
ad des échelles différentes. On ne peut pas comparer, sans
précaution, les politiques d’extermination hitlériennes et
Pextension du marché capitaliste au sommeil. En revanche,
on peut essayer de comprendre comment on passe d’une
société libérale, aussi imparfaite et oligarchique soit-elle, a
des formes plus autoritaires et totalitaires.

Pour cela, il faut commencer par interroger «la qualité »
totalitaire: comment détermine-t-on quune société est
totalitaire ou que certaines politiques spécifiques sont tota-
litaires? Les politologues se référent en général aux modeles
méthodologiques de la sociologie. Il-elles comparent a la
réalité des idéaux-types, des constructions «exemplaires»
possédantun certain nombre de caractéristiques prédéfinies.
Celaatendance a réduire ’'analyse antitotalitaire a une liste
de cases a cocher, basée généralement sur une conception
du totalitarisme comme régime. Les tenant-es de I'approche
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culturelle parlent plutdt de tendances, qui sont souvent
complexes a définir parce qu’elles géneérent des contradictions
et qu’elles coexistent avec des flux opposés. Il faut se rendre
al’évidence : il est nécessaire d’aborder le totalitarisme non
comme un état figé mais bien comme un ensemble de poten-
tialités ; de formes de dominations en devenir ou qui existent
mais qui pourraient s’aggraver violemment.

Pour consolider cette approche, il faut regarder du co6té
du philosophe Cornelius Castoriadis et de ses concepts
d’autonomie et d hétéronomie. Etudiant I’évolution de la
démocratie, un régime exceptionnel dans I’histoire, ott un
collectif humain se considére comme source des regles qu’il
s’impose a lui-méme, Castoriadis a développé cette approche
pour mettre en balance les éléments démocratiques et anti-
démocratiques d une société. Estautonomie ce qui permeta
I’individu et au collectif de décider de ses propres «lois», de
choisir le régime de régles qu’il doit suivre. Est hétéronome
ce qui empéchel’individu ou le collectif de choisir, ce qui lui
impose des régles héritées sans les remettre en question, ce
quil’opprime sous un régime de régles qu’il n’a pas choisies
ou désirées. Autonomie et hétéronomie ne sont pas des états,
mais, la encore, des potentiels dontle rapport peuts’inverser
dans le temps long.

Les potentiels totalitaires peuvent &tre considérés comme
des formes radicales d’hétéronomie. Ils ont toujours en
commun de générer une domination dont ’'ampleur échappe
aux citoyen-nes ; qu'elle soit politique, technique ou cultu-
relle. Ils sont toujours changeants parce qu’ils générent des
oppositions, conscientes ou non, mais on peut constater
si leur force augmente ou diminue au fil des années. Si les
potentiels d’autonomie et de ce qu’on pourrait appeler «un
esprit démocratique » parviennent a réduire leur influence
ousiau contraire ils perdent du terrain.

32

I1 me semble que cette maniére d’aborder la question
totalitaire est la plus pratique. Elle peut s’appliquer a toutes
les sociétés, tant qu'on adapte ce qui, pour chaque société,
correspond a des processus d’autonomie et d’hétéronomie.
Surtout, cette approche rend la compréhension des potentiels
totalitaires de nos sociétés, largement présentées comme
«démocratiques», plus simple et partageable. Il est contre-
productif, parce que trop simplificateur, de présenter la
démocratie représentative comme un systéme totalitaire,
mais on peut comprendre que naissent et se développent
en son sein des politiques ou des faits sociaux au potentiel
totalitaire, dontles plus évidents sont des formes de contréle
violent, la surveillance, la déshumanisation du marché, etc.

Regardé sous cetangle, I’équilibre actuel de nos sociétés,
entre potentiel d’autonomie et d’hétéronomie, de démocra-
tie et de totalitarisme, est préoccupant. Depuis plusieurs
décennies, 'approfondissement de la démocratie semble
al’arrét; et 3 'inverse, la défiance et 'adhésion a des pro-
grammes antidémocratiques n’ont cessé de s’étendre. L'idée
que ’histoire «soit finie» n’y est sans doute pas pourrien. En
figeant]’évolution de la démocratie 3 un moment ot celle-ci
demeurait trés imparfaite, et en prétendant que cette forme
inégalitaire était indépassable, ses tenant-es ont retiré aux
potentiels d’autonomie leur plus grande force: leur mou-
vement, leur réinvention constante. Face a I'impuissance
démocratique, les logiques autoritaires et marchandes sontau
contraire de moins en moins régulées etapparaissent de plus
en plus comme un exercice désespéré ou cynique du pouvoir.

De potentiels totalitaires nous ne manquons donc pas.
Mais il est important de constater que méme s’ils semblent
décroitre, les potentiels démocratiques demeurent puissants.
Chaque société réagit différemment et est le théatre d’'un
rapport de force spécifique. La Hongrie de Viktor Orbin
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n’est pas la France d’Emmanuel Macron, méme si celui-ci
nourrit une politique de plus en plus autoritaire. De laméme
manieére, on ne peut pas tracer un symbole d’égalité entre le
régime belge et celui de Vladimir Poutine ou avec celui de Xi
Jinping. Il faut enfin avoir en téte que le totalitarisme n’est pas
unrégime «idéal-typique». Il n’existe pas une forme parfaite
ou exemplaire de totalitarisme. Ainsi un totalitarisme abouti,
dnotre époque, ne ressemblera sans doute pasa ceux qui ont
émergé au X X¢siecle et qu'Hannah Arendta décrits.

LE TOTALITARISME AU XXI* SIECLE ET AU-DELA

Pour avoir une idée de ce a quoi pourrait ressembler un
totalitarisme contemporain, on peut soit observer ce qui s’en
rapproche le plus dans la réalité, soit se nourrir des mondes
imaginaires développés parla fiction.

Sil’on commence avec la réalité, c’est sans aucun doute
le régime chinois qui constitue I’exemple le plus interpelant
et inquiétant — je mets de coté des régimes comme ceux
de la Corée du Nord, dont le caractére totalitaire pourrait
effectivement étre évoqué, parce qu’il s’agit justement d’un
régime «ancien», mis en place il y a des décennies et qui semble
relativement prisonnier de son idéologie-propagande. La
Chine en revanche a connu et connait une évolution rapide
etradicale. Le régime maoiste, proche du systéme stalinien,
aen effetlaissé la place, depuis une vingtaine d’années, a un
étrange mélange entre une économie capitaliste et marchande
et une dictature pyramidale a parti unique.

Surtout, les autorités chinoises misent de plus en plus sur
la technologie pour faire évoluer leur systéme de contrdle et
le rendre plus opérant. Il est difficile d’obtenir des chiffres
exacts et on recense encore peu d’études synthétiques surla
question, mais on peutaffirmer que la Chine estaujourd hui
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I’un des pays le plus techno-régulé de la planéte'®. En plus
des centaines de millions de caméras et d’une surveillance
massive d’Internet, le Parti communiste chinois développe
actuellement un nouveau type de contréle: le crédit social.
Concrétement il s’agit d’un systéme de classement des
citoyen-nes, en fonction d’une série de critéres «civiques»
(lapersonne traverse-t-elle au vert ou au rouge ? A-t-elle émis
des critiques vis a vis du régime?) et économiques (mieux
elle gagne sa vie, plus elle est respectable)!’.

Le score social est déterminé en partie par les autorités
politiques, bancaires, policiéres et par des algorithmes. Idéa-
lement, le régime espére pouvoir rendre la modification du
score automatique —ainsi, si une caméra équipée d’un systéme
de reconnaissance faciale assiste 3 une «infraction », un algo-
rithme baisseraitlanote del’individu concerné. De méme, si
un commentaire négatif sur une personnalité officielle ou sur
le Parti estrepéré en ligne. Le crédit social ne se contente pas
de lister et de classer les citoyen-nes mais détermine aussi
la qualité des services auxquels il-elles ont droit. Ainsi, un
score faible limite les déplacements voire les interdit vers
I’étranger ou une région différente, ou limite les droits
d’un-einternaute sur Internet. Inversement, un score élevé
offre des avantages, dans des domaines aussi variables que
les préts bancaires, la classe de voyage oul’accés aux soins.

Onl’acompris, ce systéme est ce qui se rapproche le plus
d’une nouvelle forme de totalitarisme, ayant intégré une
économie ultra-libérale et un régime de contrdle qui veut
tendre vers I’absolu. On le voit, le r6le des technologies de
pointe est ici fondamental : une surveillance aussi massive

16 Thibault Scohier, « Le prix de la sécurité sanitaire », Politique, n°112, juillet 2020.

17 Surlecréditsocial, on peutlire par exemple Mara Hvistendahl, « Bienvenue dans
I’enfer du social ranking », traduction de Marc Saint-Upéry, Revue du Crieur, n°10,
2018, p.4a21.
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n’est possible qu’en la confiant a I’extra-humain. En plus de
réduire considérablement les libertés et les droits de I’étre
humain, le crédit social pourrait aussi rendre réels de vieux
cauchemars de science-fiction: justice prédictive, surveillance
panoptique, isolementkafkaien. .. Ici encoreil faut prendre la
situation dans toute sa complexité. Le crédit social ne concerne
que quelques régions test et la situation sociale en Chine est
plus explosive qu'on ne le pense en général. [l est difficile, voire
impossible, de savoir quelle forme prendrait le crédit social
s’il étaitappliqué uniformément a I’ensemble de la Chine.
On peutencore ajouter que la Chine remplit un autre critére
quilarapproche des régimes totalitaires: la désignation d’'un
Autre a détruire. La répression féroce visant aujourd’hui
les Ouighours (rééducation, travaux forcés, « colonisation »
intérieure, etc.) s’inscrit dans une déshumanisation totale
de ’ennemi intérieur. S’il faut encore proportion garder,
notammentdans le registre de la comparaison avecles crimes
nazis et staliniens, et s’il faut aussi entendre les voix pour
lesquelles le crédit social n’a rien d’extraordinaire et s’ins-
crirait pleinement dans la tradition culturelle chinoise!8, il
setrouve qu’il est’exemple réel le plus avancé d’un systéeme

18 Onpeutlire notamment Emmanuel Dubois de Prisque, «Le systéme de crédit social
chinois, Futuribles, n°434,2020, p.27 3 48; Benjamin Le Gall, « Systéme de crédit
social chinois : outil de contrédle social ou modéle de société pérenne?», Revue
Défense Nationale, n°828,2020, p.101-106 ou Pierre Sel, « Comprendre le systéme
de créditsocial», Esprit, octobre 2019, p. 25-28. Pour ma part, si je reconnais qu’il
fautinscrire le systéme du crédit social dans son contexte culturel et historique,
il me semble qu’il est absurde de vouloir a tout prix faire de la Chine un pays
politiquement «exotique» oll une population «naturellement confucianiste»
serait préte a se soumettre a des formes de dominations «étrangéres a la com-
préhension de I’'Occident». Tout comme il est malhonnéte de parler «d’opinion
publique» dans un pays ot I'information est surcontrdlée. Cette position me
parait profondément orientaliste et semble se nourrir d’une vieille fascination
des intellectuel-les francophones et en particulier frangais-es pour le régime
chinois. Voir a ce sujet tout ce que Simon Leys a pu écrire.
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de techno-contrdle que les littératures de ’anticipation n’ont
cessé d’imaginer depuis la premiére moitié du X X¢ siecle.
Il est méme impressionnant d’étudier le systéme du crédit
social et de le comparer a la proposition formulée par Alain
Damasio dans La Zone du Dehors'®. Lasociété qu’il imagine
estrégie par un complexe systeme d’évaluations et d’inter-
évaluations. La aussi on prétend la population heureuse
de son sort, jusqu’a ce que, bien siir, I’auteur déploie tous
les outils littéraires de la dystopie pour mettre en avant la
déshumanisation, la destruction des désirs et des libertés.
Comme on le lira danslanotice, aprés avoir scruté cette version
du contréle, Alain Damasio s’est penché dans son dernier
livre, Les Furtifs, sur une autre forme de « pire société»: une
société marchande totalitaire quasiment réalisée. Son livre
est presque exemplaire sur ce qu’il reprend de la critique du
totalitaire culturel.

TOTALITARISME ET CULTURE DEMOCRATIQUE

Maintenant qu'on a pu établir les différentes formes que
peut prendre le totalitarisme, réalisé ou potentiel, il me semble
primordial de s’intéresser aux dynamiques antitotalitaires
eten particulier al’intérét de défendre et de promouvoir une
conception démocratique de la culture.

Mais comment définir cette conception? Comment
comprendre qu’elle s’oppose au totalitarisme, et qu’elle
fournisse des remparts contre les potentiels totalitaires?
A cause des théories de la «Fin de ’histoire» et du TINA
(Thereis no alternative) trop d’acteur-ces institutionnel-les
ont tendance a penser et a faire penser que la défense de la
démocratie passe par la protection d’un héritage et non par
laréinvention etlaréappropriation des régles démocratiques

19 Voir notice p.139.
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héritées. Castoriadis, qu’on a déja évoqué, insiste beaucoup
sur le coeur du processus démocratique: toujours faire du
«peuple»?®le créateur collectif deslois et des régles. Il estbien
sir fondamental de protéger certaines valeurs démocratiques
déjaancrées—comme les droits de I’étre humain —, maisil est
absurde de penser que le changementradical est en soi mauvais
ou dangereux alors que par essence, le choix démocratique
ne peut que fluctuer, refléter des intéréts et des idéologies
changeantavecle peuple lui-méme.

En effet, le totalitarisme ne peut étre réduit a un régime
fixe ou a un état arrété dans le temps, et il en va de méme
pour ladémocratie. Elle est un mouvement, en progrés ou en
régression. Elle ne se réduit pas a des procédures réglemen-
taires ou constitutionnelles mais dépend d’une culture des
pratiques démocratiques. Rien ne renforce plus la démocratie
que sa pratique récurrente et dans le plus grand nombre
de domaines possibles. On peut aussi tenter de la définir a
partir de trois dimensions essentielles — qu’il soit bien dit que
ces dimensions n’ont pas valeur de définition arrétée mais
plutdt d’exploration de la culture démocratique telle qu’elle
est concue dans plusieurs traditions de pensée: la pluralité,
I’écartradical et le dissensus.

1) Pluralité

La pensée totalitaire vise I'unanimisme, et cherche a
I’imposer dans la conscience des individus, dans leur plus
profonde intimité. La contradiction n’existe pas dans un
systéme totalitaire. Quand le parti ou 1’Etat change d’avis,
cet avis devient une vérité intangible, qui a toujours été,
factuellement vraie (méme si ce n’était pas le cas). Dans sa

20 Ilfaudrait tout un débatautour de la notion de peuple ou de corps social qu’il est
impossible de tenir ici sans trop dévier du sujet.
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version culturaliste, il s’agit plutét d’'un phénomeéne d’uni-
formisation massif, qui tend 4 la généralisation la plus large
possible d’un comportement. Dans celui-ci la contradiction
existe mais doit étre contrdlée, intégrée et diluée; elle doit
devenir inoffensive. Ainsi, des cultures minoritaires ou
contestataires se transforment rapidement en de nouvelles
opportunités pour le marché qui leur 6te toute charge critique.

AVlinverse, la culture démocratique doit se nourrir d'une
pluralité perpétuellement renouvelée. Par pluralité il faut
entendre une variété d’opinions la plus large possible. Cela
ne semble pas trés difficile et les démocraties représentatives
s’enorgueillissent précisément d’étre des systémes ou plus
d’«options» coexistent. Or, a une époque ou lesidéologies et
ce qu'on qualifiait en Belgique de « piliers » se sont effondrés,
une variété électorale n’est pas forcément un signe de vitalité
démocratique. Il est surtout intéressant de se pencher sur
la hiérarchisation des idées, les sociétés ayant tendance a
rendre certaines cultures légitimes et d’autres illégitimes.
Cette distinction, et la discrimination qui en résulte, est
particuliérement sensible vis  vis des idées venant des marges
etdes groupes «subalternes »?!.

Un exemple frappant de hiérarchisation de la culture poli-
tique tient dans le «lieu» dans lequel la démocratie est censée
se construire et se pratiquer. Au sommet de la hiérarchie,
on trouve les ors de la République, comme le Parlement, et
toute une série d’institutions publiques (administrations)

21 «Emprunté au marxiste Antonio Gramsci, le terme “subalterne” signifie de
rang inférieur” et concerne les multiples formes de subordination en termes
de classe, de caste, d’age, de genre, d’emploi... Concrétement, la subalternité
caractérise I’état de groupes dont les voix et les actions sont exclues de I'espace
de lareprésentation, invisibilisées, inaudibles.» Définition empruntée a l'ouvrage
Les mots du contre-pouvoir. Petit dico féministe, antiraciste et militant, Centre librex

et Corps écrits, avec la collaboration de Culture & Démocratie, 2021, p. 44.
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et de médiation (presses nationales, télévision, etc.); tout
en bas, le débat anarchique dans I’espace public. Celui-ci
est par ailleurs soumis a des régles de police qui le rendent
sinon punissable au moins dangereux et précaire. La plu-
ralité peut-elle souffrir de la hiérarchisation des cultures?
Comment rendre réellement compte d’une pluralité d’avis
quand la construction de ceux-ci passent par des acteur-ices
eux-elles-mémes convaincu-es qu’il existe des cultures plus
légitimes que d’autres?

Renverser la pyramide de la légitimité, voila I'un des
grands défis auxquels la culture démocratique doit faire
face. Par I’éducation (officielle et permanente), en privilé-
giantdes approches co-constructives, ot les normes sont le
résultat de véritables échanges collectifs, mais aussi en créant
des médiations entre les cultures illégitimes et un public
le plus large possible. Herbert Marcuse donnait beaucoup
d’importance aux outsiders, non seulement parce qu’il-elles
subissent des formes d’invisibilisation a combattre mais aussi
parce que cette marginalisation les oblige a faire preuve de
créativité et a réinventer sans cesse leur rapport a la culture
héritée. Hermann Hesse dans le Loup des steppes, dénongait
déja la société bourgeoise et par extension le capitalisme
qui vampirise, discrimine les personnes marginales. Ces
derniéres constitueraient méme I'une de principales sources
de I’invention et de I’innovation.

La pluralité ne peut donc rester, dans une culture démo-
cratique consistante, au rang de simple énumération ou de
collection d’avis standards dont la diversité assurerait un
choix par défaut. Plurielles, les idées le sont parce qu’elles
naissent de situations sociales, psychologiques, identitaires
diverses. Cultiver cette pluralité doit donc prendre en compte
la critique de la hiérarchisation et de la1égitimité des normes.
I1 faut qu’elle parte toujours du principe selon lequel une
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norme qu’on hérite n’a pas plus de poids qu'une norme qu’'on
invente. Voila la vraie difficulté et le vrai défi. Et le vrai rempart
aussi contre une pensée totalitaire pour laquelle un noyau de
principes dogmatiques ne peut étre remis en question sous
peine d’une exclusion ou d’une destruction.

2) Ecart radical

Comme onl’adit, la simple variété ne fait pasla pluralité. La
pluralité, méme issue d une palette d’expériences et de vécus
réellement divers, ne suffit pas pour permettre d’imaginer
I’écart radical entre la société telle qu’elle est et telle quelle
pourraitétre. Il estici question non seulement de la possibilité
d’imagination maisaussidel’éternel dépassement de celle-ci
parl’action. Chaque point de vue, chaque exercice d’imagina-
tion s’inscrit dans un moment social et historique bien précis,
etil seratoujours «trahin parl’action qui,advenue dans un autre
moment social et historique, prendra forcément des formes
inimaginables. L’écartradical contientainsi plusieurs réalités
possibles: celles qu’'on imagine et celles qu’on n’imagine pas
mais qu’on peut envisager parce qu'on aimaginé la premieére.

Cette maniére de considérer les choses a été particuliére-
ment explorée par les avant-gardes, du surréalisme au post-
situationisme. I’écriture automatique, par exemple, en libérant
I’individu d’une partie des normes héritées, lui permet de laisser
libre cours a son imagination. On trouve, plus récemment, chez
Annie Le Brun??, une puissante réflexion sur le lien entre cet
écartradical et désir politique, I’élan qui pousse a transformer
laréalité individuellementet collectivement. Laréduction de
cet écart, voire la recherche d’une destruction de la capacité
d’imaginer un monde différent, est essentielle dansla pensée

22 Annie Le Brun, Ce qui n'a pas de prix, Stock, 2018.
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totalitaire, le seul horizon étant celui d'une domination totale
et ’imagination, I’inventivité étant suspectes par nature
puisqu’elles sortent des sentiers battus.

Je m’inscris ici en faux contre toute une pensée conser-
vatrice, incarnée par Francois Furet ou Marcel Gauchet,
pour lesquels cet écartradical, notamment dans la tradition
révolutionnaire, conduitau totalitarisme. Partant de larévo-
lution francaise, ils considérent qu'un changement radical
de la société implique forcément I’imposition violente par
une minorité, d'une idéologie qui deviendra totalitaire.
Cette maniere de voir revient a condamner absolument toute
I’histoire du mouvement ouvrier et refuse de considérer
I’avancée de I’égalité et des libertés comme le résultat d’un
rapportde force entre ce mouvement et les différentes formes
de libéralisme.

L’écart radical est au contraire, quand il est pluriel et en
discussion permanente, une merveilleuse défense contre
toutes les formes de répression. Il permet en effet de mettre
enimages lasituation d’égalité ou celle de liberté—ici, I’image
n’est pas seulement une représentation imaginaire froide mais
bien un entrelacs de raisons et de sentiments, de stratégies
et de désirs, d’images, de sons, de figures de ’autre, de
confrontations et de conflits. .. Et pour nourrir cet entrelacs,
la culture démocratique doit se reposer sur les arts dans
leur acceptation la plus large. C’est a travers la création et
son partage que ’on peut faire grandir le stock de briques
imaginaires d 'unindividu. C’est dans des espaces d’échange,
de discussion et d 'opposition que ces briques peuvents’assem-
bler, se désassembler et prendre des formes nouvelles. L’écart
radical, s’il n’est pas réductible a 'utopie, est bien une porte
vers des topos, des lieux «autres», qui ne seront jamais mais
qui peuvent servir a renforcer l’action, le désir d’action et
I’instinct démocratique.
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3) Dissensus

Silapluralité et]’écartradical sont consubstantiels d une
culture démocratique vivante, ce qui détermine le plus son
caractére de mouvement est le dissensus. En effet, si toutes
les formes de totalitarisme se rejoignent, c’est bien dans
leur structure de contrdle des comportements. Qu’elle soit
imposée par le haut ou a travers des incitants économiques et
culturels, elle prétend toujours s’étendre au maximum surla
maniére de vivre des individus. Le dissensus, compris comme
une mise en débat et en confrontation systématique desidées
politiques, lui est parfaitement insupportable, d’autant plus
quand il touche aux fondements de lasociété: quelleslibertés
promouvoir? Quelle égalité instaurer? Comment organiser
lalimitation du pouvoir pour le rendre incapable de forger
des comportements soumis a son régime?

Par dissensus, il ne faut pas entendre seulement une
sorte de principe «libre-exaministe », qui consisterait en des
batailles rhétoriques et des échanges de salon ou de plateaux
télé. Je reprends ici la conception du dissensus développée
par le philosophe Jacques Ranciére : une activité qui change
le monde en le mettant en question. I n’y a pas de dissensus
sans remise en question des normes; siles normes et régles
demeurent figées, c’est que I’échange est stérile et au fond
non-dissensuel. Pour Ranciére le dissensus vaau-dela de la
catégorie des idées; il s’agitaussi de découvrir, parla confron-
tation, de nouvelles expériences du monde et ainsi faire naitre
d’autres possibilités, d’autres manieres d’agir. Son dissensus
estle moteur d’un écartradical fonctionnel. C’estaussi, pour
lui, le premier et le principal principe démocratique. Cette
définition est précieuse pour dessiner les contours d’une
culture réellement démocratique. Celle-ci ne saurait étre
seulement plurielle ou uniquement proposer des mondes
radicalement écartés dunotre; elle doit aussi accepter d’étre
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responsable du changement de la réalité, parfois contre les
forces qui souhaitent éviter ce changement. Parce que toute
culture est une interprétation, elle devient politique: «Les
interprétations sont elles-mémes des changements réels
quand elles transforment les formes de visibilité d'un monde
commun et, avec elles, les capacités que les corps quelconques
peuvent y exercer sur un paysage nouveau du commun »*3.

Le dissensus ne déforce pas le commun, il le forge. Enten-
dons-nous bien sur le fait que la théorie de Ranciére n’est pas
une philosophie générale, elle ne prétend pas décrire des
processus déterminant toute relation humaine. Au contraire,
le dissensus est la condition et la pratique d’une politique
d’émancipation et d’une culture démocratique. Il s’agit
donc aussi d’une forme de pensée prescriptive. Et il faut
I’assumer: la culture est par essence normative/prescriptive
parce qu’elle transmet des perceptions et des interprétations,
parce qu’elle n’est jamais neutre méme quand elle est hautaine
etinintelligible. Une création artistique dontles codes larendent
incompréhensible aux profanes est déja un message ; comme
’est’accessibilité d 'une ceuvre au plus grand nombre.

Le dissensus donc, s’'oppose aux regles héritées. Sa pratique
remet les normes en question, permet d’en créer de nouvelles,
de toujours interroger le sens du politique et de la culture. Le
dissensus, plus encore que la pluralité et’écart radical, estune
formidable maniére de cultiver les potentiels démocratiques
d’une société. Si sa pratique concreéte requiert une énergie
non-négligeable et une certaine foi dans la capacité de I’étre
humain a s'améliorer, il n’est pas lui-méme une utopie, mais
«seulement» un rapport au monde qui ne refuse pas d’étre
irrigué par des inspirations utopiques.

23 Jacques Ranciére, Politique de la littérature, Galilée, 2007.
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Pluralité, écartradical et dissensus forment un triptyque
i la fois réducteur et ambitieux pour poser les bases d’une
culture démocratique capable de prendre racine dans une
époque qui lui est profondément hostile. Ces principes
peuvent étre complétés, amendés et arrangés au gré des
reconfigurations diverses dont cette culture est friande.

AUJOURD'HUI: LE CONFINEMENT ET SES LIMITES

Depuis que la pandémie de Covid-19 a éclaté, le « totali-
tarisme» a été largement réinvoqué. Soit de maniére assez
prosaique a propos du contrdle des données liées a la vaccina-
tion, soit plus généralement, et sans doute avec une certaine
dose de désespoir, pour décrire le confinement, I’interdic-
tion de manifestations publiques ou encore les couvre-feux
imposés un peu partout. Sil’on peut comprendre la crainte
de nombreux-ses citoyen-nes vis a vis d’un Etat qui apparait
toujours plus détaché de laréalité et bureaucratisé a I’'extréme,
ces critiques ont tendance a confondre ’autoritarisme, tel
qu’il est présent dans tous les régimes libéraux et illibéraux,
etle totalitarisme.

Sil’on consideére cela sous ’angle du potentiel totali-
taire des politiques de confinement, il parait plus aisé de
cibler des problemes spécifiques : le contrdle des données, la
marchandisation de la santé publique, les violences policiéres,
la désinvolture des partis et des gouvernant-es délaissant les
institutions représentatives, comme le parlement, pour lui
préférer la voie facile et inquiétante de la gouvernance par
décret... Malgré tout, ces problématiques sont débattues,
ouvertement critiquées, dans les médias et dans la société
civile belge. On peutjuger qu’elles sont mal traitées, maisil
seraitmalhonnéte de prétendre qu’elles ne le sont pas du tout.

Identifier ce qui menace le projet démocratique, donc
ce qui nourrit la possibilité du totalitarisme, me semble
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une nécessité absolue. D’autant plus par temps de lassitude
démocratique et civique. Mais 'objectif de cette étude est de
montrer que I’analyse antitotalitaire ne doit jamais tomber
dans la simplification a outrance, au risque de relativiser
la gravité du totalitarisme réel, celui qui a pour projet de
détruire ’individualité humaine et les désirs de liberté et
d’égalité. C’estdonc dans les luttes démocratiques, plurielles
et dissensuelles, que se trouve la meilleure action possible.
S’il estune chose qui est antitotalitaire, c’est daccepter un
champ de possibles radicaux—et donc d’accepter les porteur-ses
de ces possibles, qu’il-elles aident leurs concitoyen-nes a
co-construire des savoirs ou occupent une zone humide
destinée a étre détruite et remplacée par un nouveau temple
de la consommation de masse. In fine, la création de com-
muns - de vécus et de futurs communs - doit étre mise en
avant. Reconstruire nos capacités d penser eta agir pour faire
advenir une société qui nous engage réellement et qui emporte
etinteégre la pluralité des voix en lutte pour la démocratie.

Thibault Scohier,

critique culturel, rédacteur chez Politique
et membre de Culture & Démocratie
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LES ORIGINES DU TOTALITARISME

Hannah Arendt
Traduit de 'anglais

Gallimard, Collection Quarto, 2002, 1632 pages.

Avertissement

Hannah Arendt est a la culture de la politique ce que
Marguerite Duras est au roman ; mais encore ce que Claire
Lejeune est a la poésie et d I’essai, ce que Rosa Luxembourg
est a ’engagement rougeoyant pour la cause commune, ce
que Marguerite Yourcenar est au labyrinthe des alchimies
delalittérature belge d’expression francaise, ce que Simone
Signoret est aux lumieres du septiéme art, dans un monde
dominé par leshommes: un « monstre sacré »?*;1’incarnation
d’une sensibilité exigeante qui s’origine dans la conscience de
sa fragilité qui en éprouve les piéges et en assoit I’avantage;
quiassure saraison au gré de chacune de ses élévations dans
I’escalade des chutes ou’humanité se précipite aveuglément
sous I’'emportement de ses passions avides; qui ouvre pour
nous des fenétres d’intelligence sur le non-formulé, ’incom-
municable et ’incommuniqué de la condition humaine?®.

24  Délibérément je garde la formulation de 'expression au masculin, parce que le
patriarcat me paraitincapable de penser le féminin de cette position symbolique,
celle du «monstre sacré» précisément, sur le plan de leurs représentations
imaginaires.

25 Hannah Arendst, La condition de |’homme moderne (1958), traduction de Georges
Fradier, Editions Pocket, 2002. Le titre de I’édition en langue anglaise est The
human condition, c’est pourquoi j’y fais référence de cette maniére.
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Ce que connait la lune, le soleil ne peut seulement le
soupconner: la face obscure de la nuit terrestre, sous les
envoutements étoilés, al’aune d 'une lumiére diaphane. Ai-je
été ébloui ? Est-ce une dommageable trahison de concéder les
intimes tremblements qu’occasionne I’éveil de la conscience
al’orée de la forét des entendements mordorés ot nous invite
Hannah Arendt?

Elle crée des chemins de liberté sous les tilleuls centenaires
delarévolution d’ot elle nous interpelle, au-dela des hautes
futaies d’épines du non-formulé et des palissades fardées du
non-dit de son temps, dans le silence suspendu ot résonne
deloin enloin1’évanouissement d’un orage si totalisant que
lasouffrance en paraissaitsans fin ? Devantles charniers de
I’histoire au X X¢ siécle —les camps industriels de lamort de
1939-45 mais pas seulement, ceux des tranchées de 1914-18
qui ont servi de laboratoire «grandeur nature » aux essais
des nouvelles technologies industrielles de la destruction
totale?6, aux premieres armes chimiques aussi, ceuxde 1936
en Espagne, encore —elle pense, elle se demande ce que cela
signifie en réalité de penser et ce que la pensée peut réfléchir
del’innommable de la « domination totale» ; elle doute, elle
écritenfin dansl’urgence. Dans’urgence, portée par quelque
espérance; celle de faire place aux lumieres dans l'obscure
détresse de ces anéantissements scientifiquement raisonnés.

Tout ce qui se veut bien-pensant lui semble suspect, y
compris a son propre détriment; la pensée se doit d’étre
critique — c’est pour elle une nécessité vitale ; et des lors pour
parler de la politique, il convient d’abord de reconnaitre et
d’examiner nos préjugés auregard de la politique, elle-méme?’.

26  Roland de Bodt, «Le camp comme paradis. Prototype de la technocratie indus-
triellex, in Journal de Culture & Démocratie, hors-série 2019, p. 37-39.

27 Hannah Arendt, Qu'est-ce que la politique ? éditions du Seuil, collection « Points-
essais», 2016.
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Peut-on parler d’Hannah Arendt comme d’un amour de
jeunesse? Est-ce pécher? Sinon I’aveu d'un parti pris durable?
« Faute avouée est a moitié pardonnée », soutient un proverbe
de culture chrétienne ; voyons donc, a présent, ce que l’autre
moitié nous réserve. Tout bien considéré, y a-t-il vraiment
«faute» ? Et comment mesurer ’extraordinaire fidélité au genre
humain dontil fallait &tre animée pour décrire I’indicible et
entrer de plain-pied et tout de suite dans’incompréhensible
de I’humanité, au sortir de la guerre? Aux premiers jours
de la paix: Que s’est-il passé? Pourquoi cela s’est-il passé?
Comment cela a-t-il été possible?

Présentation de I'édition
L'ouvrage Les origines du totalitarisme, dontle titre original
est The origins of Totalitarianism?8, comporte trois parties
distinctes dont les deux premieres ont été écrites dans les
premiéres années qui ont suivi la fin de la Seconde Guerre
mondiale, entre 1944 et 1947. La troisiéme est plus tardive. Le
manuscritde ’ensemble est rédigé dés 1949 etla publication
originale en langue anglaise (américaine), des trois parties en
un seul volume, est éditée a New York en 1951. Cette édition
serarevue et complétée par’autrice en 1958,1966 et 1968.
L'introduction - rédigée par Hannah Arendt pour I’édition
de 1966 — est intégrée au troisieme volume de I’édition de
poche etjustifie le projet éditorial d’ensemble et les nécessités
de ses ajustements, au fil de sa réception.

La premiére partie dont le titre original est Antisemitism
a été traduite en langue francaise par Micheline Pouteau et
publiée en un volume distinct par les éditions Calmann-Lévy
en 1973, sous le titre Sur l'antisémitisme.
28  Que le terme anglais soit Totalitarianism mériterait peut-étre une notice docu-

mentaire en soi, puisqu’il conjugue, du point de vue de la langue francaise, la

racine du terme « totalitaire » a celle du terme «arianisme»; ce dernier relevant
duvocabulaire des hérésies religieuses. A suivre?
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Laseconde partie dont le titre original est Imperialism a été
traduite en langue francaise par Martine Leiris et publiée en un
volume distinct par Fayard en 1972, sous le titre L' impérialisme.

Le troisiéme volume dont le titre anglais est Totalitarianism
a été traduite en langue francaise par Jean-Loup Bourget,
Robert Davreu et Patrick Lévy et publiée en un volume distinct
par les éditions du Seuil, en 1972, sous le titre Le Systéme
totalitaire.

Une édition de la traduction francaise en trois volumes, au
format poche, révisée par Hélene Frappat, est donc accessible
ayjourd’huidans le catalogue général des éditions Points.]Je
mentionne cette édition pour que chacune et chacun puisse
accéder a cette ceuvre au format poche mais ce n’est pas
I’édition que j’utiliserai pour cette notice.

En effet, dés 2002, ces traductions francaises des trois
parties des Origines du totalitarisme ont été regroupées en
un seul volume, par les éditions Gallimard dans la collec-
tion « Quarto». Cette nouvelle édition a été établie sous la
direction de Pierre Bouretz, directeur d’études aI’Ecole des
Hautes études en Sciences sociales (Paris). Elle comporte 32
documents (1632 pages) de I’ceuvre d’Hannah Arendt, en
traduction francaise, dont plusieurs textes ultérieurs qui
montrent comment la pensée d’Hannah Arendt a évolué a
propos du totalitarisme et divers extraits de correspondances
avec desintellectuel-les de son temps qui complétent utilement
lalecture. De surcroit, le volume comporte également ’essai
consacré a « Eichmann a Jérusalem — rapport sur la banalité
dumal» (1963). Je dois reconnaitre que ce qui a déterminé
définitivement mon choix tient non seulemental’intérét de
cette édition complétée qui comporte ’'ensemble des préfaces,
introduction et textes connexes rédigés par I’autrice mais plus
particuliérementaux diverses contributions introductives de
Pierre Bouretz qui constituent - c’est mon point de vue —un

51



modeéle exceptionnel dans 'approche scientifique de ces
productions littéraires. On trouvera en supplément (pages 93
d140) une chronologie déja trés compléte de la vie d’Hannah
Arendyt, illustrée de portraits et de documents d’époque, qui
estparticuliérement bien congue et permet de mieux mesurer
les imbrications de la vie et de 'ceuvre de ’autrice. Le projet
éditorial remarquable de ce volume comporte également une
bibliographie trés étoffée et deux index soignés, 'un consacré
aux actrices etacteurs de cette histoire, 'autre al’analyse des
thémes abordés.

Présentation de l'autrice

Je ne vais certainement pas me lancer dans une présentation
originale d’Hannah Arendtetje renvoie volontiers al’intro-
duction de Pierre Bouretz précitée. Par contre, il me parait
nécessaire de justifier de mon intérét pour 'autrice. Hannah
Arendts’est intéressée a des questions qui me préoccupent.
Dans les diverses ceuvres dontj’ai pu prendre connaissance,
elle développe a sa maniére une approche culturelle des
questions qu’elle traite. Je suis loin de partager toutes les
considérations qu’elle émet mais je dois reconnaitre que
ces formulations m’obligent i réfléchir par moi-méme aux
diverses questions qu’elle aborde dans ces livres : 1a question
delaculture dans La crise de la culture?®, celle de la politique
notamment dans Qu'est-ce que la politique 2°°, celle de la
révolution dans son essai sur ce théme?!, celle de la pensée

29  Hannah Arendst, La crise de la culture, (1961/1968), traduction de Patrick Lévy,
Gallimard,198g.

30  Ouvrage déja cité mais d’autres éditions peuvent &tre consultées, telles que par
exemple: Vies politiques, éditions Gallimard, 1986 ou La politique a-t-elle encore
un sens ?, éditions de U'Herne, 2007.

31 Hannah Arendt, De la révolution (1963), traduction de Marie Berrane, Gallimard,
2013.
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dans La vie de l'esprit®?, de 1a liberté dans La liberté d’étre
libre®**, de ’humanisme dans la plupart de ses ceuvres, de
la faculté de juger dans Juger — sur la philosophie politique
de Kant, etc. Sa maniére de poser les jalons de ses propres
réflexions m’aide a penser par moi-méme que ce soit dans
I’adhésion a ses vues ou dans la distanciation. Et celalarend
parfaitement indispensable a mes yeux.

Et pour dire les choses en quelques mots: qu'on soit
d’accord ou pas avec les points de vue qu’elle adopte et les
analyses qu’elle conduit tout au long, I’ceuvre d’Hannah
Arendtestd’une ampleur magistrale et ceci peut se démon-
trer tant par ’homogénéité des cheminements de la pensée
par laquelle elle relie la diversité des questions culturelles,
politiques, éthiques et sociétales dont elle s’empare que par
I’étendue des investigations qu’elle y déploie, a I’intérieur
de ces questions elles-mémes.

Latraduction en langue frangaise est relativement tardive,
vingtannées (1951 4 1971) — et quelles années! — séparent
la sortie de I’édition originale de sa premiére traduction en
francais. Et la traduction en langue francaise de I’ensemble
de son ceuvre ne cessera de samplifier vingt ans apres sa
disparition, a partir de la fin du XX¢ siecle. Hannah Arendt
n’apas vraiment connu de son vivant la large réception de sa
pensée, dans le monde francophone! Ni les critiques qu’elle
éveille ni les engouements qu’elle suscite.

Au terme des recherches que j’ai pu établir — n’étant pas
un spécialiste de son ceuvre — je n’ai trouvé ni une histoire
critique de la traduction de son ceuvre en langue francaise ni

32 Hannah Arendt, La vie de I'esprit : |. « La pensée » — II. « Le vouloir », Presses
universitaires de France, 2013.

33 Hannah Arendst, La liberté d’étre libre, traduction de Francoise Bouillot, éditions
Payot, 2019.
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un inventaire comparatif des éditions anglaises (américaines)
et francaises qui permettrait de déterminer explicitement
ol on en est, prés de cinquante années aprés sa disparition.

Considérant cette situation éditoriale, le travail réalisé
par Pierre Bouretz et son équipe, offre a 'orée de ce vingt-et-
unieéme siécle, une montée en puissance tout-a-fait bénéfique
ala découverte, a la promotion et d la connaissance de cette
ceuvre magistrale.

Commentaire

Hannah Arendtnous emmeéne a larecherche des ferments sur
lesquels se forme la « culture totalitaire», c’est-a-dire la culture
parlaquelle la domination totale des sociétés humaines peut-
étre congue, formulée et organisée. C’est pour moila grande
originalité de ce triptyque de l'autrice de prendre au sérieux,
de partir a la recherche et d’explorer les formes culturelles
parlesquelles’esprit de ladomination totale s’érige comme
mode de soumission généralisée des populations.

Ainsi, 'ouvrage qu’elle publie traite des « origines» et
non des «causes» du totalitarisme. La distinction n’est pas
innocente. Hannah Arendt fait sienne la réflexion sur le
pseudo-déterminisme de I’histoire. Question du rapport
a I’histoire qui avait fait ’'objet de débats non seulement
politiques mais égalementacadémiques particulierement vifs
entre les deux guerres et durant la Seconde Guerre mondiale.

En effet, 'utilisation de I’histoire comme justification
d’unincontournable déterminisme de I’action politique fait
partie des stratégies de légitimation de I’instauration d’un
ordre nouveau dans la domination des populations. Dans
leur rhétorique de séduction, de conviction et d’aveuglement
des masses, les régimes totalitaires ont eu recours a cette
«logique» de’histoire comme « cause » des aspirations et des
choix politiques auxquels ils prétendaient. La possibilité d 'une
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constitution de la connaissance historique comme science
était trés récente: elle s’établit progressivement a partir de
la deuxieme moitié du XIXesiecle.

L’instrumentalisation a des fins politiques des acquis récents
de cette science historique nouvelle était un enjeu majeur pour
asseoir la 1égitimité des régimes politiques au début du XX¢
siécle. L'utilisation de cette «logique» historique permettait
d’ancrerles inventions politiques nouvelles—et Hannah Arendt
travaille d démontrer comment le totalitarisme est pleinement
une création culturelle inédite —dans un pseudo enchainement
des causes aux effets de I’histoire3%. Il y a donc des sources
culturelles ou s’origine le totalitarisme mais en aucun cas ces
éléments d’histoire ne constituent des « causes efficientes»
danslastructuration des systémes totalitaires. Le totalitarisme
estun fait politique inconnu qui émerge entre deux guerres et
transforme en profondeur le rapport des populations i la culture,
al’histoire, ala politique, aux sciences, a lamorale, a'intimité,
au collectif, a la violence, a la domination, etc.

Il est difficile pour nous de mesurer combien, dans cette
période de fin de guerre et de reconstruction, les informa-
tions et les commentaires qu’elles suscitent sont abondants
et contradictoires. Ils posent des problemes magistraux a
I’interprétation des faits historiques, sans qu'une théorie de
ces questions ne soit encore établie. C’esta cet endroit préci-
sément, ot lanécessité d’établir une théorie du phénomeéne
totalitaire, dans la diversité de ses origines, de ces manifes-
tations et de ses conséquences s’impose a elle, qu'Hannah
Arendt entreprend d’écrire ce grand ouvrage, auquel elle
reviendra durant pratiquement toute sa vie (voir extrait).

34  Ontrouve une déconstruction explicite de cette instrumentalisation de I’histoire
dans I'ceuvre de Karl Popper, La société ouverte et ses ennemis, traduction de
Jacqueline Bernard et Philippe Monod, deux tomes, Seuil, 1979. Cet ouvrage est
une contribution non négligeable a I’éclairage de la question totalitaire.
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Cette exploration des conditions de I’émergence du tota-
litarisme comme invention d 'une aspiration et d'une forme
nouvelle de «domination totale» de la société est I’objet du
voyage auquel nous convie Hannah Arendtaux origines du
totalitarisme.

De l'antisémitisme

A septante-cinqg ans de distance, nous devons nous efforcer
de replacer ’initiative d’Hannah Arendt dans son contexte
historique; les analyses etlesidées-forces de cette premiére
partie se sont formées pendantla Seconde Guerre mondiale,
voire bien avantlorsqu’elle-méme a été confrontée a la montée
dunazisme en Allemagne ainsi qu’ala propagande antisémite
de ce régime, qu’elle a documentée et aussi combattue, dés
1933, puis a ’exil des I’été de la méme année. La premiére
rédaction a été finalisée entre 1944 et 1947, c’est-a-dire
parallelement a la « découverte » des camps par ’opinion
mondiale (1944-1945), aux préparatifs et au déroulement du
proceés de Nuremberg qui ajugé des principaux responsables
de ce régime (1945-1946) ; c’est-a-dire avant la création de
I’Etat d’Israél (1948) et avant ’adoption de la Déclaration
universelle des droits de I’étre humain (1948) parlanouvelle
(ré)organisation des Nations-Unies.

Il apparait comme pleinement légitime qu’au moment
d’entreprendre un travail d’ampleur sur la question de la
«domination totale» — telle qu’elle a été pratiquée par le
régime nazi, telle qu’'Hannah Arendt en a fait I’expérience
danssa propre vie et telle qu’elle en découvre les conséquences
si désastreuses et si spécifiques pour la communauté juive
toute entiére —au lendemain de la Seconde Guerre mondiale,
la question de I’antisémitisme vienne en premier lieu, comme
une porte d’entrée par I’Enfer (si on se référe ala comédie de
Dante), dans I’analyse du phénomene totalitaire.
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Aussi, cette premiére partie présente un intérét historique
d’exception, méme si, septante-cing ans plus tard et compte
tenu de ’histoire de la seconde moitié du XX¢ siecle et du
premier quart du XXI¢siécle, une approche du phénomene
totalitaire ne pourrait plus étre ouverte prioritairement par
cette porte d’entrée spécifique. C’est donc dans lareconnais-
sance de sa singularité historique que cette premiére partie
offre ses plus beaux fruits a une lecture, aujourd’hui.

Del'impérialisme

De mon point de vue, c’est la partie qui a le plus d’actualité
méme silaquestion de 'impérialisme ne se pose plus du tout
pour nous de la méme manieére. D’abord, je voudrais saluer
cette liberté de reconnaitre d’emblée le rdle de 'impérialisme
dans la formation de la culture totalitaire et de reconnaitre
de surcroitla fonction du racisme dans la formation de cette
culture impérialiste. L'analyse de «la pensée raciale» reste
magistrale, jusque dans la finesse de ses diverses articula-
tions. La mise en exergue du phénomeéne bureaucratique
comme organe de ladomination impériale. L'embarras dont
leslibertés et les droits de I’étre humain sont’objet, sous la
configuration de cette culture.

Tout ceci mérite pleinement d’étre lu, réfléchi, débattu,
interrogé, critiqué, actualisé et reformulé aujourd’hui, pour
qu’a travers les suscitations ou nous entraine Hannah Arendt
nous puissions nommer les formes culturelles des domina-
tions dont nous sommes ’objet, dans le temps présent.

Du totalitarisme

En me replongeant dans ce livre que j’avais lu il y a bien des
années, beaucoup de choses me sont apparues plus claires
dans la démarche d’Hannah Arendt. Il est évidemment
impossible ici de revenir point par point sur les propositions
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qu’elle formule. Et c’est probablement toujours celui des
trois volumes qui a été le plus contesté dans la mesure o
C’estle seul oul’autrice instaure un parallélisme entre Hitler
et Staline. Par une lecture trop rapide, longtemps j’ai cru
qu’elle assimilait, dans ce méme concept du totalitarisme, le
fait nazi et le fait communiste. Etj’y voyais une conception
idéologique a charge du communisme. Mais a larelecture, je
dois constater que cette interprétation n’était pas fondée. Ce
que Hannah Arendt conjugue dans le «systéme totalitaire »
c’est I’hitlérisme et le stalinisme. Elle prend la précaution,
a plusieurs moments tout au long de cette troisiéme partie,
de montrer comment, de son point de vue, Staline liquide
le communisme tel qu’il avait été congu, débattu et mis en
ceuvre sous Lénine, pour transformer par la révolution les
institutions et les structures sociales héritées du tsarisme.

Les distinctions nuancées et précises qu’elle établit — et
auxquelles elle reviendra a plusieurs reprises par la suite —
entre autoritarisme, dictature, tyrannie et domination totale,
sont de formidables objets de débat et nous offrent de belles
occasions d’affiner notre pensée. Enfin le dernier chapitre
«Idéologie et terreur, une forme nouvelle de gouvernement»
reste tout a fait significatif pour nous aujourd’hui.

Extrait

En 1954, Hannah Arendt rédige une premiére version de
ce qui deviendra par la suite le dernier chapitre, «Idéologie
et terreur, une forme nouvelle de gouvernement», de son
grand ouvrage. Cette premiére version est publiée dans un
petit volume au format poche par la « Petite bibliotheque»
des éditions Payot, sous le titre La nature du totalitarisme,
dontje tire ’extrait suivant:
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«[...] en situation totalitaire, au contraire, tout est fait
pour “stabiliser” les hommes, pour les rendre statiques,
pour empécher tout acte imprévu, libre, spontané, de sorte
que la terreur comme loi du processus puisse se déployer
sans obstacle, sans se trouver entravée par ces hommes.
C’est laloi du processus lui-méme, naturel ou historique,
quidésigne les ennemis de ’humanité, etaucune démarche
humaine, aucune action libre des hommes n’est autorisée a
s’ingérer dans celui-ci. Culpabilité etinnocence deviennent
des notions dénuées de sens: est “coupable” celui qui fait
obstacle au processus de la terreur, c’est-a-dire qui entrave,
volontairement ou non, le mouvement de la nature ou de
I’histoire. En conséquence, les dirigeants n’appliquent pas les
lois mais accomplissent le mouvement selon sa loi interne;
ils ne prétendent pas faire ceuvre de justice ni de sagesse mais
détenir la connaissance “scientifique”.

Laterreur fige leshommes de maniére a libérer la voie pour
le processus naturel ou historique. Elle élimine les individus
pour le bien de 'espéce. Elle sacrifie les hommes pour le bien
de’humanité...»

Roland de Bodt,
chercheur et écrivain
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DEMOCRATIE ET TOTALITARISME

Raymond Aron

Gallimard, 1987 (1965), 370 pages.

Présentation

Ennovembre 1955, Raymond Aron donnaita la Sorbonnele
premier des grands cours desquels seraient tirés trois de ses
plus célebres ouvrages. Venant apres Dix-huit lecons sur la
société industrielle et La lutte des classes, les dix-neuflecons
de son cours del’année 1957-1958 —juste avant le retourau
pouvoir du Général de Gaulle etle passage ala Ve République
—, publiées d’abord en 1958 sous le titre Sociologie des sociétés
industrielles: esquisse d 'une théorie des régimes politiques,
furent éditées chez Gallimard en 1965 avec comme titre
cette fois, Démocratie et Totalitarisme.

Ce livre s’est rapidement imposé comme un incontour-
nable de la pensée francaise sur le totalitarisme, par son
ambition sociologique. Uouvrage de Raymond Aron suitune
progression assez simple. Tout d’abord, il pose les bases de
son approche méthodologique. Ensuite, il expose sa these
centrale, selon laquelle la différence entre démocratie et
totalitarisme tient essentiellement a la logique interne du
régime. Elle renvoie a sa maniére d’accepter ou de refuser le
conflit politique. Il détaille ensuite comment, de cette dis-
tinction primaire, il est possible de cartographier la diversité
des régimes politiques.

La premiére caractéristique de son approche est qu'elle
s’inscrit dans le sillage d’une analyse politique (p. 23-33).
Le terme «politique» n’a rien d’évident puisqu’il renvoie
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a des objets trés différents. L'anglais différencie ainsi les
politiques publiques (policies), les acteur-ices et institutions
qui structurent le champ politique (polity), du champ disci-
plinaire qui s’intéresse i la décision publique, a la sociologie
des organisations (politics). Il existe ainsi, dans le lexique
francais, une vraie incertitude quant al’objet désigné. S’agit-il
de désigner certains segments particuliers de I’organisation
sociale ou la forme spécifique de cette organisation sociale
dans son ensemble? Raymond Aron tranche dans le sens
d’une définition proche de la Politeia de Platon: parler de
régime politique, c’est parler d’une certaine mise en forme de
lasociété, d’une certaine représentation qu’elle a d’elle-méme,
qui s’impose aux acteur-ices, parce que la perception de leur
Cités’opére dans le contraste de la perception qu’il-elles ont
desautres Cités. Il ne s’agit donc pas simplement de constater
a distance l’existence d’un phénomene indépendant des
actions humaines comme celui des marées, mais bien plutétde
’analyser comme un phénomeéne quin’ade sens qu’a partir de
notre propre expérience de l’altérité, autrement dit parce que
nous participons activement a I’expérience. Cette définition
delapolitique n’isole pas’aspect politique de I’aspect social,
religieux ou économique, parce que tous ces champs sont
impliqués dans la forme particuliére du régime politique.

Laseconde particularité de laméthode de Raymond Aron
est que 'approche sociologique se distingue de I’approche
philosophique parce qu’«elle ne se veut pas normative [ou
prescriptive], mais axiologiquement neutre [I’analyse ne
dépend pas des valeurs du chercheur, elle est factuelle] »
(p- 38). Lanalyse sociologique met sur un pied d’égalité
tous les éléments qui vont jouer sur le comportement des
acteur-ices (analyse des habitudes, du milieu social, des
valeurs, du discours, etc.).
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Enfin, Raymond Aron refuse I’idée qu’il serait possible
de trouver «un» meilleur régime parce que les organisations
politiques sont le fruit d une société particuliére dont tous les
tenants ne sont pas exportables. De plus, I’idée du meilleur
régime interroge nécessairement les finalités poursuivies par
la politique, qui est peu conciliable avecl’étude de terrain et
suppose des arbitrages normatifs importants (par exemple,
faut-il privilégier ’efficacité ou laliberté ?) (p. 54).

Raymond Aron envisage la question totalitaire a partir
du constat du passage a une forme de société nouvelle sous
I’influence de’industrialisation et de I’'apparition des masses.
La définition du totalitarisme intervient aprés une premiere
distinction entre les régimes constitutionnels-pluralistes et
les régimes de parti unique (p. 74). Aron déclare que cette
opposition entre deux idéaux-types lui apparait naturelle a
I’observation de la révolution hongroise qui a bouleversé le
paysage politique soviétique en 1956, puisque la perspective
del’émergence de plusieurs partis politiques auraitaltéré la
nature durégime (p. 97).

L’Union soviétique passe successivement de la direction
collégiale aladirection a un seul sans faire changerlanature
du régime. En revanche, le passage d’un régime de parti
unique i un régime a partis multiples provoquerait un réel
changement. Le phénomeéne de la multiplicité des partis,
qui découle de la conception moderne de la représenta-
tion, constituerait donc un aspect essentiel des régimes
modernes (p. 99). Ainsi, contrairement a beaucoup de ses pairs
Raymond Aron ne pense pas que I’Union soviétique ne soit
plus totalitaire apres Staline. Le critére du nombre de partis,
certes d’abord empirique, porte en lui le principe méme
d’une forme de société qui accepte ou refuse la conflictua-
lité. Le concept d’« harmonie » renvoie chez Raymond Aron
davantage a I’idée d’un équilibre entre idée et intérét dans
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la compétition politique - autrement dit la politique ne se
réduit pas a un jeu d’opportunistes par les opportunistes
et pour les opportunistes — plutét qu’a I’idée d’une société
unifiée (p. 110-112).

Lesrégimes totalitaires sontalors considérés par Raymond
Aron comme «une forme particuliére de régime de parti
unique». Ces régimes ont en commun le monopole, accordé
aun parti ou d une instance, de l'activité politique légitime
(p. 80), c’est-a-dire la participation a la concurrence pour
I’exercice du pouvoir, la participation a la détermination du
plan d’action, au plan d’organisation de la collectivité toute
entiére. Ce type de régime comporte un parti et s'appuie
sur une idéologie au sens de «représentation globale du
monde historique, du présent et de I’avenir, de ce qui est et
de ce qui doit étre» (soit le concept de vision du monde,
Weltanschauung en allemand). Ce parti voudrait parve-
nir 3 une transformation totale de la société pour la rendre
conforme a son idéologie. Il entretient également la confusion
entre lasociété et]’Etat (p. 91). Ces régimes renvoient une idée
contraire i celle de ’harmonie en opérantla survalorisation
des idées. Le concept de totalitarisme renvoie chez Aron a
I’idée d’une «révolution permanente», qui ressemble 3 la
«loi du mouvement» qu’Hannah Arendt avait su repérer.
Les régimes de parti unique seraient en effet confrontés a
une alternative entre une révolution permanente s’appuyant
sur l’idéologie et une stabilisation au risque de devenir plus
technocratiques (p. 105).

Aron articule une gradation dans la radicalité de I’adhé-
sional’idée du monopole de ’action politique légitime. Pour
Raymond Aron, tous les régimes de parti unique ne sont pas
totalitaires. Ne sont totalitaires que les régimes de partiunique
qui mobilisent une idéologie servant de vérité officielle défen-
due par’Etat, qui accordent i ce parti un monopole de la force
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etdelapersuasion au moyen d’une presse dirigée, qui encadrent
la plupart des activités économiques et professionnelles, et
considérent les fautes économiques ou professionnelles comme
des fautes idéologiques, par extension (p. 284). LEtat devient
alors véritablementindissociable de la société civile, il devient
un «Etat partisan». Le meilleur exemple de ce genre de phé-
nomeéne serait celui de I’Union soviétique. Il ne faudrait donc
pas confondre le totalitarisme avecles régimes «en transition»
comme la Turquie de Kemal Atatiirk et les régimes fascistes.
En effet, contrairementa Hannah Arendt, Raymond Aronne
consideére pas le nazisme comme un régime totalitaire, parce
qu’il ne correspondrait pas suffisamment a cetidéal-type.

Le parti fasciste constituerait un deuxiéme type de
parti monopolistique, dont «1’idéologie n’était pas totale»
(p. 92). En effet, «il ne souhaitait pas, au point de départ,
bouleverser 'ordre social. Lessentiel de I’idéologie fasciste
était ’'affirmation de I’autorité de I’Etat, de la nécessité d’un
Etat forty. Ce type de régime ne serait pas incompatible avec
une économie libérale et ne supposerait pas nécessairement
la fusion de I’Etat et de la société civile. De méme, il ne sou-
leverait pas autant d’enthousiasme et de peur que le type
totalitaire (p. 92). Il repose néanmoins sur une politisation
des étres humains et sur un parti-Etat (p. 231). Le régime le
plus proche de cetidéal-type seraitle nazisme. Globalement,
le sociologue est d’accord avec Arendt pour dire qu’on peut
comparer le régime nazi entre 1941 et 1945 avecla Russie de
1934 31937.Maisil ajoute qu’il «serait injuste de confondre
la comparaison de ces deux périodes, de ces deux terreurs,
avec une comparaison de ’ensemble de ces deux régimes»
(p-291). De plus, « Uobjectif que se donne la terreur soviétique
est de créer une société entierement conforme a un idéal,
cependant que, dans le cas hitlérien, I’objectif est purement
et simplement ’extermination» (p. 298).
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Comme ’ensemble des régimes de parti monopolis-
tique, les régimes totalitaires tirent leur soutien de la foi
ou de la peur, mais d’une maniére extréme (p. 87). Pour
Aron, la peur atteint dans les régimes totalitaires la forme
paroxystique de la terreur, et 1a foi atteint son apex dans un
régime «idéocratique», c’est-a-dire ot I’idéologie devient
une forme de religion séculiére. Cette idéologie, supposée
motiver I’action du parti, se distingue pourtant réellement
des pratiques effectives (p. 239-241). L’idéologie est utilisée
dialectiquement, alternativement comme une fin et comme
un moyen. L'une des conséquences les plus frappantes du
régime de I’idéologie, c’est la terreur. Le code soviétique
serait ainsi plus préoccupé a prévenir I’impunité dun cou-
pable que la condamnation d’un innocent. Les actes « contre-
révolutionnaires» ou «socialement dangereux» sont inter-
prétés tres largement par les tribunaux (p. 272). Aussi, le
sociologue distingue trois types de terreur.

La terreur «normale» de la révolution francaise consiste
en une faction tentant d’éliminer les factions opposées (ce
qui recouvrerait, dans le cas russe, la période 1917-1921).
Elle renvoie aux terreurs de Robespierre, de Cromwell ou de
Lénine (p. 274-275). Ensuite, la terreur de la collectivisation
agraire de 1929-1930 est une terreur contre les ennemis de
classe. Aron considére que cette terreur s’explique encore
rationnellement, méme si elle est moins discriminée que la
premiére terreur (p. 275). Ensuite, la troisiéme terreur, menée
par le parti lui-méme contre ses ennemis réels ou virtuels, y
compris en son sein (p. 275). Aron note que 70% des candidats
élus au XVII® congres (Comité central) ont été dénoncés
alors que pour beaucoup, ils étaient des ouvriers adhérents
d’avant 1921 et étaient donc «d’honnétes communistes »
aux yeux de Khrouchtchev (p. 276). Cette terreur se serait
progressivement développée a partir de la collectivisation
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etde 1934. C’est cette derniére terreur qui auraitaboutiala
fois aux camps et aux proces de Moscou (p. 276-277). Elle
se caractérise par I’'indiscrimination de ses victimes et par
son irrationalité, permise par la discipline du parti et ses
techniques (p. 293-298).

Commentaire

L'ouvrage de Raymond Aron ne réduit pas la diversité des
régimes a une opposition stérile entre démocratie et totali-
tarisme. Au contraire, il leur donne une véritable profondeur
par leur distinction via les idéaux-types.

Raymond Aron semble néanmoins sous-estimer le
potentiel totalitaire du fascisme. Les travaux sur I’Italie
fasciste ont pris un tournant décisif au tournant des années
1990. La troisieme édition de 'ouvrage Les interprétations du

fascisme de Renzo De Felice en 1988%* et les travaux d’Emilio

Gentile ont contribué a renouveler la compréhension du
régime de Mussolini®®. L'Italie fasciste avait bien une dimen-
sion totalitaire: non seulement Mussolini le revendiquait
ouvertementdans La doctrine du fascisme (1932), mais son
dessein comportait le projet d'un-e Italien-ne nouveau-elle,
un perfectionnisme éthique dont seul I’Etat pouvait étre
le moteur pour la société. Uencadrement du parti était réel
puisque l’'année précédant sa chute, 62% des Italien-nes
faisaient partie d'une structure d’embrigadement. [l y avait
doncbien un « programme fasciste » qui s'appuyait beaucoup
plus sur’idéologie que ce que Raymond Aron concevait®’.

35  RenzoDeFelice, Les interprétations du fascisme, Traduction Xavier Tabet, préface
d’Emilio Gentile, éditions des Syrtes, 2000.

36  Emilio Gentile, Qu'est-ce que le fascisme ? Histoire et interprétation, traduction de
Pierre-Emmanuel Dauzat, Gallimard, 2004, p.306-307.

37  Voirnotamment, Roger Griffin, « Modemity, Modemism and Fascism. A “Mazeway
Resynthesis”», Modernism/Modernity, vol.15,n*1,2008, p. 9-24.
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A propos du nazisme, il méconnait aussi admirablement les
travaux desannées 1960 et]’approche dite « programmatique »
dunazisme3®. Le projet du nazisme ne pouvait en aucun cas se
réduire a un projet d’extermination des populations juives,
mais emportait une dimension politique bien plus large
que certains travaux ont rapproché de I’ambition coloniale
britannique®®. La pertinence de I’hypothése totalitaire est
toujours débattue a propos du nazisme*°, mais les arguments
qu’emploie Raymond Aron sont battus en bréche par les
travaux récents. La domination nazie supposaitla redéfinition
de lordre social pour le refonder sur des critéres raciaux, en
Allemagne et, au-dela, dans son «espace vital».

Kévin Cadou,
chercheur (ULB)

38  Surce point, voir René Schwok, « Chapitre VII. Les “programmologues”», in
Interprétations de la politique étrangére d’Hitler: Une analyse de I’ historiographie,
Graduate Institute Publications, 1987.

39 Jean-LouisVullierme, Le Nazisme dans la civilisation : miroir de 'occident, I’Artilleur,
2018.

40 Saul Friedldnder, « Nazism: Fascism or Totalitarianism? »,in C.S. Maier (éd.), The
Rise of the Nazi Regime. Historical Reassessments, Westview Press, 1986, p. 25-34.
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LA DESTRUCTION DE LA RAISON

Georg Lukics
Traduitdel’allemand

Editions Delga

Tome 1: «Schelling, Schopenhauer, Kierkegaard », 2010, 270 pages.
Tome 2: «Nietzsche », 2012, 217 pages.

Tome 3: «De l'aprés-Nietzsche & Heidegger et Hitler», 2017, 465 pages.

Présentation de I'édition

Siune premiére version a été rédigée, en 1933, sous le titre

«Commentla philosophie fasciste est-elle née en Allemagne?»,

et si une seconde version est réécrite et amplifiée, pendant

I’hiver 1941-42, sousle titre « Comment ’Allemagne est-elle

devenue le centre de I’'idéologie réactionnaire ? »*!, la version

définitive de cet ouvrage magistral en langue allemande
et une édition en langue hongroise ne seront finalement

publiées qu'en 1954.

Une premiére traduction en langue francaise de la plus
grande part de cet ouvrage a été publiée en 1958, en deux
volumes, aux éditions de UArche dansla collection «Le sens
delamarche», sousle titre La destruction de la raison*?. Cette
41 Cesinformations historiques sont données par le traducteur Aymeric Monville

dans la présentation du premier volume consacré & Schelling, Schopenhauer et
Kierkegaard, p. 5.

42 Aymeric Monville indique dans la préface introductive au second volume consacré
a Nietzsche (p.7) que la traduction du titre en langue hongroise s’est orientée
vers: « Le détrénement de la raison — Critique de la philosophie irrationaliste ».
En suivant Lucien Goldman, dans son introduction aux premiers écrits de Georg
Lukdcs (en postface du volume consacré a La théorie du roman, éditions Gallimard),

il ne semblerait pas sansintérét de traduire le titre de 'ouvrage dans le sens d’'une
«déstructuration de la raison ».
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premiére traduction est due a un collectif composé de René
Girard, André Gisselbrecht, Joél Lefebvre, Edouard Pfimmer.
Le premier tome porte sur « Les débuts de ’irrationalisme
moderne, de Schelling a Nietzsche » et le second tome porte
sur « irrationalisme moderne de Dilthey a Toynbee ». Elle est
épuisée depuis de nombreuses années et n’a pas été rééditée.

Une traduction nouvelle en langue francaise est,
aujourd’hui proposée en trois volumes par les éditions Delga.
C’est a travers celle-ci que je découvre ’ceuvre. Le premier
volume, publié en 2010 et traduit de ’allemand par Didier
Renault, regroupe une présentation*3 par Aymeric Monville,
les remarques préliminaires posées par Lukics et les chapitres
qu’il consacre a Schelling, Schopenhauer et Kierkegaard.
En appendice, la premiére traduction en langue francaise,
par Didier Renault, de la préface écrite par Georg Lukacs,
douze ans plus tard, en 1966 lors de la réédition en langue
allemande du chapitre consacré a Nietzsche (voir le deuxiéme
volume). Elle constitue une mise au point et une clarification
significative de sa démarche et des questions qui, de son
point de vue, se posent a ses contemporain-es par rapport a
la gestion de «1’héritage nazi».

Le second volume, publié en 2012 et traduit de ’allemand
par Aymeric Monville, regroupe une importante préface
introductive du traducteur (2006), le chapitre consacré
a «Nietzsche, fondateur de I’irrationalisme de la période

43  Cette présentation me paraitavoir pour principale vocation de justifier I'initiative
d’une nouvelle traduction, d’une nouvelle édition et de rendre légitime I'intérét
renouvelé pour Georg Lukdcs, au XXI¢ siécle, compte tenu de samise al'index par
les marxistes de stricte observance. Elle paraitra probablement un peu étrange
au lecteur ou a lalectrice qui ne se sentirait pas nécessairement concerné-e par
untel plaidoyer en réhabilitation « familiale ». Elle est d’'un trés grand intérét pour
comprendre—sans les faire siennes —les raisons qui ont été avancées dans le but
d’enterrer 'ceuvre d’un des essayistes les plus passionnants de son siécle.
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impérialiste » qui forme une seconde partie centrale de ’'ou-
vrage de Lukics, ainsi que, en fin de ce volume, égalementle
texte de la préface de 1966. Du faitde la portée complémen-
taire de ces trois différentes contributions, je recommande
la lecture de ce volume, relativement léger pour entrer en
contactavec l’ceuvre.

Le troisiéme volume, publié en 2017 et traduit par Didier
Renault, comporte, sous forme de préface, une lecture signée
par Domenico Losurdo et traduite de I’italien par Aymeric
Monville, ainsi que la volumineuse troisiéme partie de
l’ouvrage qui estalors consacrée d I’analyse de la philosophie
vitaliste dans’Allemagne impériale, au néo-hégélianisme,
aux théories sociales et racistes du fascisme, a 1’irrationalisme
apres la chute d’Hitler.

[In’existe pasd’édition de la traduction en langue francaise
de I’ceuvre monumentale et compléte de Lukacs. Diverses
ressources y contribuent chez divers-es éditeur-ices. Les
éditions Delga affichent I’intention de poursuivre cette
édition, au fil des ans et des possibilités.

Présentation de I'auteur

C’estun homme touta fait étonnant. [l naiten 1885 dansune
famille bourgeoise, a Budapest, en Hongrie. Il étudie dans
les meilleures écoles et universités, y compris allemandes.
Il sera I’étudiant puis I’assistant de Max Weber. Il suivra
I’enseignement de Georg Simmel. Il se consacrera, trés t6t, 3
des études eta des essais consacrés a I’esthétique, a la philo-
sophie, alasociologie naissante et lalittérature qu’il aborde
sous divers points de vue. A larévolution russe (1917)ilaun
peuplus de trente ans, il optera pour le marxisme. Dans cette
école dela pensée, il décide d 'occuper une position tout a fait
singuliére qu’on pourrait décrire comme celle d’un «marxiste
adogmatique»; ce quilui vaudralerejet de la part de tou-tesles
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intellectuel-les bien-pensant-es qui considérent le marxisme
comme une «maladie honteuse» et celalui vaudra de laméme
maniere le rejet de tou-tes les marxistes qui se considérent
comme seul-es détenteur-ices de 'orthodoxie en la matiére.
Il vitlongtemps, il écrit pratiquement jusqu’ala fin desavie:
son ceuvre est traversée par deux guerres mondiales, par la
révolution russe, la révolution hongroise a laquelle il prend
une partactive, participe au gouvernement provisoire et se
trouve finalement forcé a ’exil. Il reprend régulierement ses
travaux anciens, les compléte, les développe par des approches
nouvelles. I1lit ’ceuvre de Marx sous I’angle de 1a méthode
d’analyse desréalités etil défend que cette méthode puisse étre
appliquée aux ceuvres de Marx lui-méme! Insuffisamment
lu et souvent mal compris, il écrit une ceuvre monumentale,
au cours des septante premieres années du X X siecle. 11
influencera plus d’une génération d’auteur-ices que ce soit
en opposition pour en contester la teneur et la portée ou
en adhésion pour y trouver des questions, une conduite,
I’interrogation du sens. [l m’apparait comme un précurseur
de’histoire culturelle. Considéré comme historien de la phi-
losophie, comme sociologue de lalittérature, comme écrivain
engagé,il estun grand lecteur de Marx et d’Hegel auxquelsil
aconsacré des travaux significatifs: notamment deux tomes
au Jeune Hegel, dans la Bibliothéque de Philosophie chez
Gallimard, un volume sur Marx et Engels, historiens de la
littérature aux éditions de L'Arche ou Histoire et conscience
de classe, aux éditions de Minuit. On trouve sur le net des
ceuvres traduites en langue frangaise mais non encore éditées
ou épuisées de longue date.
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Commentaire

A plusieurs titres, ’'ensemble de cette ceuvre monumentale
nousintéresse, aujourd " huien 2021. Non qu’on se sente obligé
de souscrire a chacune de ses propositions, de ses théses ou de
ses conclusions étayées, documentées, argumentées, Georg
Lukécs nous interpelle, ici et maintenant, par les préoccu-
pations qui sont les siennes, par la maniére de les aborder,
par I'intense travail d’approche culturelle qu’il y consacre
et par laformulation pertinente et aigue des questions qu’il
porte a I’endroit de ces préoccupations. Et non seulement la
formulation des questions mais tout autant cette belle pratique
rigoureuse, éveillée, insatisfaite, curieuse, exigeante, critique,
prudente et déterminée des questionnements qu’il conduit
a I’intérieur, voire de I’intérieur, de ces objets d penser. Ce
n’est pas non plus que ses questions sont exceptionnellement
originales—parrapporta ses pairs, dans les différentes disci-
plines ou il opére — mais il travaille ardemment a les rendre
exceptionnellement originelles. Et cela apparait comme une
signature de son implication.

On pourra le vérifier dans La destruction de la raison.
Une question centrale se pose d lui, dés la formation de la
culture politique du parti nazi dans I’Allemagne d’apres la
Premiére Guerre mondiale (avant 1929), toutau long de leur
montée et de leur prise de pouvoir, dans chaque moment de
la Seconde Guerre mondiale mais encore, dansles derniéres
années de sa propre vie, plus de vingt aprés les faits histo-
riques, au moment ou s’affirment des conceptions culturelles
en vue d’expliquer, de justifier et de liquider cet héritage
encombrant, dans1’histoire de ’Allemagne. Cette question
qui, d’une certaine maniére, occupera toute sa vie, c’est celle de
comprendre: Comment est-on passé du siécle des Lumiéres,
de la Révolution francaise, aux camps de concentration et
d’extermination du régime nazi?
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A cette question plusieurs réponses différentes ont été
construites par les contemporain-es de Lukics: le plus grand
nombre prétendra a un «accident de I’histoire », imprévi-
sible, sans relation aucune avecla grande tradition culturelle
allemande, dont la responsabilité est entiérement a charge
d’Hitler en tant que chef supréme ; 'autre dénonce les camps
en tant qu’ils sont I’aboutissement de I’esprit des Lumieéres,
qui a autonomisé les sciences et I’industrie non seulement
des dogmes de lareligion judéo-chrétienne mais autant des
limites — jugées excessivement étroites — de I’humanisme,
hérité de ce méme contexte religieux.

A cette question Lukacs entend répondre que : non seule-
mentil ne s’agit pas d’'un accident de I’histoire mais encore que
la formation del’idéologie fasciste et nazie estle résultatd’'un
processus culturel de longue durée qui vise la déconstruction
delaraison, héritée des Lumiéres, au profit d 'une philosophie
vitalisteirrationnelle. Etil entreprend I’étude culturelle de ce
mouvementau cceur de la philosophie allemande, elle-méme:
de Schellinga Heidegger. Cette option excessivement coura-
geuse affronte de maniére frontale toute la culture bourgeoise,
industrielle, bien-pensante qui a fait le lit du nazisme dans
I’imaginaire des populations. Le tres grand intérét pour
nous aujourd’huin’est pas d’adopter —sans les discuter - les
condamnations qu’il porte a Nietzsche ou a Schopenhauer.
Lintérét c’est qu’il ose dénoncer I’'idéologie nazie comme le
produit culturel, qui se vit comme «hautement» cultivé, et
se forme au fil des débats et des pratiques philosophiques sur
plus d’un siécle d’histoire industrielle. Etil ne se satisfait pas
d’indiquer le sens, laroute  suivre pour mener cette analyse,
il prend sur lui d’en tenter la démonstration et d’entrainer
son lecteur, sa lectrice, pas a pas, dans ’exploration et le
défrichage de ce terrain culturel miné de I’irrationalisme, de
lalégitimation del’irrationalisme a des fins de domination.
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Extrait

En 1966, Georg Lukacs publie une nouvelle préface pour le
volume consacré a Nietzsche (voir la traduction francaise
de Didier Renault dans le deuxiéme volume publié par les
éditions Delga) — dont cet extrait (pages 181 et 182) est tiré:
«Puisque certains chapitres décisifs de mon livre, achevé en
1952, La destruction de la raison, sont aujourd " hui rendus
accessibles a un large public, je souhaite trés brievement indi-
quer son rapportavec ce mouvement de protestation contre
I’héritage du passé hitlérien de I’Allemagne qui se dessine,
méme si c’est tardivement. Dans ce livre, bien entendu, la pro-
blématique est plusrestreinte. ]’y parle avant tout de contextes
intellectuels qui dans1’Allemagne du XIX¢siécle révelent]’irra-
tionalisme philosophique comme une propédeutique objective
al’ere hitlérienne, situation dans laquelle I’apogée politique
coincide avec un niveau abyssal au plan théorique et humain,
étantdonné que ’irruption hégémonique de l’irrationalisme
danslaphilosophie allemande représente déja une constante
dégradation du point de vue de la philosophie authentique.
Bien entendu, cette limitation du probléme a la conception
dumonde philosophique n’implique pasun confinementala
pure contemplation. Il n’y a pas de vision du monde innocente:
c’est]’'une des théses fondamentales de ce livre. De méme que
je sais que toute alternative réelle de la vie est déterminée par
1’évolution socio-historique objective, il a toujours été évident
amesyeux qu'dl’occasion d une décision entre alternatives, la
conception du monde des acteurs ne saurait en aucun cas rester
sansinfluence. Celane doit pas signifier une surestimation du
role des ceuvres philosophiques. Le nombre de ceux qui ont
réellementlu Schopenhauer et Nietzsche ou méme Heidegger
etont été directementinfluencés par eux dansleursactions est
infime. (Schopenhauer lui-mé&me ne concédaita son éthique
aucune validité pour sa propre conduite de vie.)
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Cependant un rapport existe, méme s’il est trés indirect et
médiat. D’une part, il n’est absolument pas nécessaire d avoir
lu un philosophe pour qu’il exerce une influence, parfois
décisive, sur la conception du monde. Il y a tous les com-
mentaires, des articles dans les revues et dans les journaux,
des émissions de radio, entre autres. C’est la que se propage
le contenu de nombreuses philosophies, souvent réduites
ou déformées, mais aussi souvent efficacement réduites a
I’essentiel. Il n’est pas nécessaire d’avoir lu Nietzsche soi-
méme ni de rien savoir du dionysiaque ou du retour éternel
du méme pour se forger, par ces intermédiaires, une bonne
conscience a se comporter en “surhomme” vis-a-vis de son
épouse ou de ses subordonnés. »

Roland de Bodt,
chercheur et écrivain
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VOUS AVEZ DIT TOTALITARISME ?
CINQ INTERVENTIONS SUR
LES (MES)USAGES D'UNE NOTION

Slavoj Zizek
traduction de Delphine Moreau et Jéréme Vidal

Amsterdam, 2013, édition augmentée, 312 pages.

Présentation

Philosophe et psychanalyste, Slavoj ZiZek est né en 1949 en
Slovénie dans un pays, a I’époque, communiste. I1 déploie
sa réflexion autour de la question: « Ot en sommes-nous
doncaujourd’hui?» Son travail, qui méle culture populaire et
savante, cherche i sortir de 'unilatéralisme de TINA (iln’y a
pasd’alternative au libéralisme mondialisé) tout en veillanta
ne pass’enfermer dans de nouveaux dogmatismes. Lanotion de
totalitarisme etles totalitarismes historiques sontjustementa
lacroisée de ces deux écueils: ils ne doivent pas étre invoqués
pour justifier I'immobilisme d'un monde en crise.

La totalité n’est pas tout....

Caractéristique de I’ensemble de I'ceuvre, I’axe théorique
fondamental de la pensée de Slavoj ZiZek, s’alimente i ses
lectures, toujours renouvelées et polymorphes, du philosophe
Georg Hegel et du psychanalyste Jacques Lacan. Son souci est
dedissocierles notions d’absolu et de totalité que I’on puise en
général dans les ceuvres de ces auteurs. Zi%ek confronte alors
’exigence de la totalité (tout savoir, tout faire, tout rassembler)
dladouble affirmation d’un savoir absolu maintenu comme
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horizon (version hégélienne) et d’une impossibilité de clore
quoi que ce soit (version lacanienne). La difficulté suscitée
parlavolonté d’articuler ces deux affirmations, sans tomber
dans le relativisme ou le scepticisme, se mesure a son style
de pensée qui ne peut jamais déboucher sur une synthese
aboutie ou pleine, et en reste toujours a un agrégat d’idées a
la fois excessif et en manque, déboité en quelque sorte.

Lorsqu’on se lance dans lalecture d’un texte de ZiZek, on
al’impression d’étre en face d'une pensée qui nous échappe.
Le-alecteur-ice est vite emporté-e par des formules, des anec-
dotes et des références a des livres classiques ou a des séries
de télévision ; tout un tissu mobile mélangeant des registres
habituellement trés éloignés les uns des autres. Lauteur ne
cherche pas a donner a ses pensées la forme d’un systéme
fermé sur lui-méme mais nous invite d emprunter un chemin
lelong duquel zigzaguent ses idées.

Contre le relativisme, ZiZek semble gesticuler comme
un «clown»—selon une figure qu’il apprécie beaucoup —afin
de satisfaire a cette exigence : il faut sauver quelque chose de
l’ordre de I’absolu, de la vérité mais cela ne peut s’accomplir
qu’enrécusantradicalement toute velléité de totalité. En un
mot, la vérité est toujours mi-dite (23 méditer) puisque la dire
entiérement est une entreprise impossible ou totalitaire.
Encore cela ne signifie-t-il pas qu’il faille la contrefaire.

Contre le scepticisme et le cynisme des nanti-es, ZiZek
affirme qu’il y a encore des histoires collectives a inventer
et que certains possibles, certains a-venir sont meilleurs
que d’autres. Il soutient la nécessité de continuer a se battre
pour réduire les inégalités sociales et les injustices de classe
aunom de la dignité.
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Problématique
Est-ce que les pensées qui proposent une alternative a notre
monde globalisé fondé sur la croissance indéfinie du Capital
sont condamnées a devenir « totalitaires» ? Le titre du livre
Vous avez dit totalitaire ? fonctionne comme un tiroir a double
fond. L'ouvrage contribue a une réflexion, a la lumiére des
totalitarismes d’hier, sur les risques totalitaires que ’on
encourtaujourd’hui. Or, pour ZiZek, aujourd huil’invoca-
tion de lanotion de totalitarisme fonctionne souventa vide.
Elle masque mal le refus d 'une partie des spectateur-ices du
monde occidental de vouloir changer quoi que ce soit a nos
modes de vies. Lamondialisation protégée par TINA —There
Is No Alternative —agite I’épouvantail du totalitarisme afin
d’empécher les réformes ou les changements sérieux. Le livre
de Zizek explore donc les conditions qui permettraient de
sortir de cette cloche idéologique désamorcant toute pensée un
peudifférente, en la taxant systématiquement de liberticide.
Désl’introduction Slavoj ZiZek analyse cette menace d'un
renouveau des régimes totalitaires brandie par les gouver-
nements des démocraties occidentales comme une forme
de «subterfuge». Un subterfuge est un moyen habile de se
sortir de ’embarras, une diversion pour détourner ’attention
des problemes réels. Dés qu’un parti, un syndicat ou une
association veut remettre en cause ’'accumulation indéfinie
du capital ou le caractére sacré de la propriété privée, on les
taxe systématiquement de danger pour la démocratie.
L'usage de laréférence au totalitarisme sert doncaujourd hui
de paravent au déni de toute proposition alternative en poli-
tique. En dehors de la démocratie globalisée et de I’économie
mondialisée, tout changement politique est-il condamné a étre
taxé de totalitaire parce qu’il contiendrait automatiquement
les germes des goulags et des camps de demain?
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Soyons trés clair-es, Slavoj ZiZek ne souhaite absolument
pasremettre en cause la spécificité et ’horreur des totalita-
rismes nazi et stalinien, ces formes extrémes d organisations et
de violences politiques. Néanmoins il affirme que, dans notre
époque postmoderne quiavula chute du Mur de Berlinetla
fin d’'un monde bipolaire, invoquer de maniére inconséquente
et constante les totalitarismes passés a propos de phénomeénes
du présent permet a de nombreux commentateur-ices de cacher
les abjections contemporaines: « Au lieu de nous permettre
de penser la réalité historique qu’ils prétendent nommer,
ils nous dispensent, ou pire, nous empéchent positivement
de penser», dit Zizek. Dés lors, que dissimule I’épouvantail
d’une résurgence du totalitarisme?

Agiter le chiffon rouge des totalitarismes d’hier et d'une
renaissance du risque totalitaire a I’instar d’«antioxydants
idéologiques» neutralise «lesradicauxlibres», ditavec humour
Zizek. Evoquer les camps ou les purges devant toute tentative
de pensée radicale empéche son approfondissement sous le
prétexte qu’elle nous ferait courir le risque de réanimer les
monstres d’hier. Par conséquent, se référer au totalitarisme
aujourd’hui, c’est utiliser un interrupteur, un « denkverbot»
—une sorte d’interdit de penser —, écrit ZiZek.

Plan du livre

Le livre s’organise en cinq chapitres qui déploient, chacun,
un aspect de la notion de totalitarisme et la volonté de les
actualiser en les liant a notre monde postmoderne. Ils ne
sont pas «totalisables», comme indiqué ci-dessus, et le-a
lecteur-ice doit s’attendre a ce que le plan de 'ouvrage appa-
raisse incomplet ou présente des failles. On a I’impression
que laforme du livre de ZiZek, et en particulier la difficulté a
relier ses cing parties les unes aux autres selon une démarche
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cohérente, fait écho ala problématique de 'ouvrage. En effet,
vouloir éliminer tout manque constitue I'un des symptomes
fondamentaux des maladies totalitaires.

L’dme se définit-elle comme une construction fictive
destinée a divertir ou a étre dépassée ou fait-elle signe vers
quelque chose de bien plus profond et que les mythes et la
psychanalyse ont mis a jour? Jacques Lacan nomme cette
fonction symbolique fondamentale «le vide du désir de
l’autre». Les étres doués de parole se nourrissent de réves
etd’histoires a dormir deboutafin de continuer a vivre. Les
totalitarismes et la notion philosophique qui en découle
refusentjustement cette dimension a une partie de ’humanité
au nom d’une totalité sans reste ni différence, que celle-ci
prenne la forme d’une «race» supérieure, d'une classe unique
ou d’une parousie. Lacan oppose a ce besoin de tout enclore
sous une unité, sa notion du « Pas-tout», c’est-a-dire le refus
deréifier’humanité sous une définition définitive, ou notre
résistance a s’identifier a une essence intangible.

C’est pourquoi, dans le chapitre un, ZiZek s’intéresse
aux mythes. En convoquant de grandes figures de la psyché
humaine telles que Hamlet, (Edipe ou James Bond, ZiZzek
s’engage dans une réflexion a contre-courant du « positivisme »
moderne: tout n’est pas convertible en calcul! Contre une
conception bouchére de I’humanité, ot 1’on vend un pauvre
pour le prix d’une paire de sandale; contre une utilisation
instrumentale de la raison ot ’on réduit toute chair en viande
commercialisable, ZiZek rappelle que I’espéce humaine a
besoin de mythes pour vivre et non d’une rationalité ges-
tionnaire et réductionniste.

Ce qui est totalitaire aujourd’hui, c’est la propension du
mercantilisme et du capital d envahir tous les compartiments
de nos vies afin d’imposer une logique uniforme : maximi-
sation des profits, réduction des couts, individualisation des
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responsabilités et globalisation qui marquent le recul des
protections sociales et la montée des inégalités. A I’ére du
postmodernisme et du soupcon généralisé qui désamorcent
toutes les expériences sérieuses susceptibles de maintenir
cette faille poétique, ZiZzek souhaite nous faire sentir — ce
n’est pas une démonstration — que notre monde se nourrit
d’une pensée de machines et de rouages. La réelle menace
totalitaire aujourd’hui réduit ’étre humain a de la pure
matiére premiére et du désenchantement cynique.

Sommes-nous des étres illuminés? Les chapitres deux
et trois tentent d’éclaircir cette question fondamentale en la
confrontanta la figure du-de la musulman-e dans les camps
de concentration nazis et celle de la victime consentante
des grands procés staliniens. Chez ZiZek, I’illumination,
correspond a ce que Lacan nomme «la fonction symbolique »,
une fonction irréductible a la raison instrumentale et qui
résiste a toute tentative de totalisation.

Contre les stratégies postmodernes de dépolitisation et de
victimisation qui « disqualifie[nt] comme comparativement
négligeables au mal absolu de I’holocauste, les formes de
violence dont les Etats occidentaux sont responsables dans
le Tiers-Monde», la figure du-de la musulman-e attire notre
attention sur une figure impossible et limite. Dans les camps,
les musulman-es sont ces hommes et femmes dépouillé-es
deleur humanité et assujetti-es a leurs fonctions organiques
de pure survie. Or cette opération de transsubstantiation
de I’étre humain en matiére survivante est vouée a1’échec:
méme les nazi-es produisaient des restes. ..

Deméme, 'accusé des proces staliniens renonce librement
asadignitéaunom d’unidéal quile rétrécitau simple réle de
véhicule vers un horizon qui le dépasse.
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Ornotre humaine condition est fondée surI’impossibilité
d’une telle soustraction qui ne conserverait que nos pures
fonctions végétatives ouidéologiques. Les deux cas extrémes
des totalitarismes allemands et soviétiques indiquent, dans
leurs échecs respectifs, tous les deux le méme lieu. Il existe
un irréductible ou un indicible humain: réve, inconscient,
poésie etrévolte. « Le besoin de croire doit étre consubstantiel
d la subjectivité humaine.» Lacan reformule: «1’absence de
tragédie propre a la condition moderne rend cette condition
plus terrifiante encore.»

Pour prendre un exemple concret, quand Boukharine,
compagnon de route de Lénine, accepte d’endosser le role
de coupable pour des crimes qu’il n’a pas commis lors des
proces et des purges staliniennes de 1938, il accomplit ce
geste pour le Parti et’'avénement du communisme. Mais s’il
sesacrifie pourla cause, il refuse de croire qu’il est coupable et
il conjure Staline, dans une lettre privée, de reconnaitre que
le procés n’estrien d’autre qu’une mise en scéne, nécessaire
sans doute mais fictive. Or c’est précisément a ce minimum
de subjectivité et d’autonomie personnelle auxquelles le
Partilui demande de renoncer! Le malentendu est total entre
Boukharine et le totalitarisme stalinien. Il ne s’agit pas de
justice mais de propagande et de communication. Boukharine
devient un outil au service des «lendemains qui chantent».
Pour le comité central du Parti, la forme ultime de la trahison
de Boukharine consiste justement dans son attachement
entété a ce reste de liberté personnelle.

Et pourtant, bien que les régimes communistes aient
engendré une des formes du totalitarisme et malgré leurs
échecs patents, ils ont suscité aussi des attentes utopiques.
Pensons a ces communistes qui, devant le peloton d’exécution,
continuaientd chanter ’Internationale au plus fort de la terreur
stalinienne... Le courage intellectuel de ZiZek réside dans
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son refus dejeter le bébé avec’eau du bain. Le communisme
permetd’espérerautre chose que le régne inconditionné de la
propriété privée. A la place du consensus de la marchandise
et de TINA, Marx propose son abolition et une réforme du
travail et du vivre ensemble.

C’est ’objet des deux derniers chapitres. ZiZek emploie
I’image du bouton de I’ascenseur. Les ingénieur-es nous font
croire qu’en appuyant sur le bouton «fermer les portes» nous
accélérons la procédure de leur fermeture bien que le temps
reste identique. Ce placebo nous rassure par une illusion de
contrdle. Mais les portes de I’ascenseur sont programmeées a
’avance! Cette participation factice constitue une métaphore
adéquate de nos démocraties libérales et postmodernes dans
lesquelles le relativisme plural des choix individuels cache mal
le faitqu’il repose sur un antagonisme de classe irréductible.
Zizek se moque de nos sociétés tolérantes et multiculturelles
comme d’un faux choix. Le véritable adversaire n’est pas le
foulard maisla propriété privée. .. et1’absence totale d ’Esprit
quinous condamne au cynisme et 3 faire du monde un lieu
de pur caprice.

Commentaire

L'intérét du livre réside dans sa volonté de penser autrement
quitte, parfois, a provoquer. Dans le dernier chapitre, Zizek
énumere les risques totalitaires d’aujourd hui et en particulier
le recouvrement progressif du numérique dans tous les com-
partiments de notre vie. LA encore, ZiZek innove et déploie
I’art de nous prendre a contre-pied. Il raconte I’histoire d 'une
personne quisurprend, a travers la fenétre de son bureau, un
directeur et sa secrétaire en train de copuler fougueusement.
Elle décide alors de les appeler au téléphone. Le directeur
décroche le combiné et il entend: «Je suis ton Dieu et je te
vois » ce qui provoque son évanouissement subit et terrifié!
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L’intérét de cette histoire, consiste a saisir qu'une telle réaction
n’est pas engendrée par la peur d’étre découvert mais causée
par laréalisation de son fantasme inconscient d’étre vu!

Zizek explique que «le fantasme n’est pas un réve mais
I’idée qu’il y a quelqu’un dehors qui nous regarde». Ce que
révele cette scéne sexuelle et ce mot d ’esprit raconté par Zizek
et que tente de supprimer ou de cacher 'ensemble des pouvoirs
totalitaires, C’est justement cet autre ; un autre impossible,
«Dieu?», «Esprit Absolu?», «vide du manque de l’autre
lacanien? » comme sila scéne sexuelle avaitun double fond,
son fantasme qui nous observerait et qui serait nécessaire
aux étres parlants? Qu’est-ce qu'un homme? s’interroge
Saint-Augustin: « Des yeux et des fant6mes. »

Ce ne sont pas les pensées radicales mais la machine
globalisée qui maximise I’ensemble du monde au nom du
Toutargent qui constitue le totalitarisme contemporain.

« Consensus veut dire que les données et les solutions
des problémes sont telles que tout le monde doit constater
qu’iln’y arien a discuter et que les gouvernements peuvent
anticiper cette constatation qui, allant de soi, n’a méme plus
besoin d’étre faite », dit Jacques Ranciére dans Chronique des
temps consensuels. Nous devons redécouvrir les bienfaits
du dissensus, prescrit ZiZek. Il prend comme exemple les
algorithmes qui organisent nos réseaux virtuels et les nom-
breux compartiments de nos vies individuelles et de nos
interactions collectives. Or ces lignes de codes ne sontjamais
discutées et encore moins révées ou fantasmées. Les réseaux
devraient faire 'objet d'une socialisation, devenir des espaces
ou d’autres histoires pourraient se déployer. Dans le méme
ordre d’idée, les théories du complot et la paranoia ne sont pas
favorisées par la prolifération d’histoires alternatives. Elles
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trahissent plutot notre difficulté a supporter le manque, ce
vide qui nous structure, et que nous souhaiterions combler
une fois pour toute.

Zizek conclut tout en s’interrogeant : n’avons-nous pas
besoin de métaphores pour vivre dans le monde et le faire vivre?

Sébastien Marandon,
membre de Culture & Démocratie

Mots clés

Totalitarisme — Symbolique — Grand Autre — Postmodernisme
—Communisme -Cynisme —Paranoia— TINA —Radicalité - Subterfuge
—Mythe - Liberté — Démocratie libérale et globalisation — Absence de
pensée — Cultures populaires — Conception bouchére de ’humanité
—Fantasme et fétiche — Lacan — Marx—Matrix - Hamlet

Contenu
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etl’acte (155) — Chapitre V: Les cultural studies sont-elles vraiment
totalitaires? (207) — Conclusions (249)
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«IL FAUT S’ADAPTER »
SUR UN NOUVEL IMPERATIF
POLITIQUE

Barbara Stiegler

Gallimard, 2019, 336 pages.

Présentation

Barbara Stiegler, professeure de philosophie a I’'Université
Bordeaux-Montaigne, s’est d’abord intéressée a Nietzsche
avantd’orienter ses recherches vers la philosophie politique,
et plus particulierement vers1’étude du néolibéralisme. Elle
situe ses travaux dans la lignée de ceux de Michel Foucault,
qu’elle étend en révélant les origines évolutionnistes du
néolibéralisme.

Dans son essai intitulé « Il faut s adapter » : le nouvel impéra-
tif politique, Barbara Stiegler part d’un constat, ou plutétd’un
sentiment: celui d’un retard généralisé, qui agit conjointement
sur les individus et sur la collectivité. Qui, en effet, n’a pas
senti dans sa vie quotidienne ce que ’'on considére comme
les conséquences d’un systéme galopant derriére le profit?
Quines’est pas senti-e 1ésé-e face d ce que Nietzsche appelait
une « monstrueuse accélération de la vie» ? Qui n’a pas subi
les souffrances et les jubilations du retard, de la hite, de
I’accélération ? Qui, enfin, n’a pas couru derriére un emploi
du temps trop chargé oun’a pas culpabilisé du contraire?

Ce sentiment de retard, d 'une teneur pathologique, a ceci
d’inédit et de particulier que la modernité seule ne saurait
Iexpliquer. Ainsi, toute la thése de notre autrice repose sur
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I’idée que la forme la plus récente du capitalisme, le néoli-
béralisme, a réinterprété a samaniére le sentiment moderne
duretard, enlui donnant une teneur nouvelle qui repose sur
des fondements darwinistes.

En effet, le lien secret etintime du libéralisme et de 1’évo-
lutionnisme, qui avait subtilement échappé a Foucault, se
dévoile subrepticement lorsqu’on analyse la colonisation
lexicale «biologisante » dans les champs économiques, sociaux
etculturels, quiréclame des « évolutions », des « mutations »,
des «innovations», qui ordonne de «s’adapter» en vue de
«survivre» a un environnement changeant, dont ’acces
limité aux ressources implique la « compétition ». Les sciences
humaines, et en particulier la philosophie, la politique et la
sociologie, se trouvent ainsi imprégnées des sciences natu-
relles, a travers la théorie de 1’évolution.

Toute l’entreprise de Stiegler consiste a dire que 'appel
ala «réadaptation» provient en réalité d un récit totalisant
—aux effets trés concrets —articulé autour de notre «retard »
face a une certaine idée de notre avenir et découle d’'une
interprétation darwiniste du libéralisme. Son ouvrage se
concentre en particulier sur un conflit historique qui opposa
deux théoriciens du libéralisme évolutionniste, John Dewey
(1859-1952) et Walter Lippmann (1889-1974), pour montrer
commentlavision la plus pessimiste de lanature humaine a
sus’imposer dans le champ politique. [l s’articule autour de
cinq chapitres qui dévoilent la genése du débat.

Au commencement, Dewey et Lippmann partent d’un
constat similaire: ’humanité est « désadaptée » par rapporta
son nouvel environnement. Cette désadaptation provientd’un
décalage entre lerythme lent de I’évolution etle brusque chan-
gementimposé par larévolution industrielle. IIs constatent
qu’une tension inédite nait d 'une dysinchronie entre la « stase»
(effort du vivant pour stabiliser ou ralentir le flux du devenir)
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etle «flux» (I’ensemble des forces qui poussent le vivant a
1’évolution). Le débat qui opposa Dewey a Lippmann consistait
deslorsa déterminer de quelle nature serait constitué ’'organe
de réajustement entre le flux et la stase.

Le nouveau libéralisme dont Lippmann et Dewey se récla-
maient avait ceci de commun qu’il prenait un tournant par
rapport au libéralisme de la génération précédente, inspiré
avant!’heure par L'origine des espéces**, etincarné parla figure
de Herbert Spencer (1820-1903). Spencer fut le premier
penseur a étendre I’évolutionnisme a des domaines comme
la psychologie, la sociologie, la philosophie ou les sciences
politiques. C’est pour cette raison qu’il est connu, a tort,
comme étant le pére du «darwinisme social». En réalité,
Spencer s’est contenté de s’accommoder au darwinisme en
I’interprétant dans un sens lamarckien*. Il considere I’évo-
lution comme une force permettant une amélioration, par
les caractéres acquis, de notre adaptation a ’environnement.
I11a comprend comme le passage d’un ensemble indéfini et
incohérenta une espéce «civilisée », cohérente et efficace, qui
s’acte par une division organisée, coopérante et mondiale du
travail. De ce fait, Spencer voit I’évolution non comme un
moyen, mais comme une fin: elle ne doit en aucun cas étre
entravée. Le capitalisme, qui constitue I'un des échelons de
cette évolution, doit pouvoir se déployer de facon débridée,
sans étre freiné par aucune manceuvre émanant de I’Etat.

Au contraire, Dewey et Lippmann sont les témoins, un
demi-siecle plus tard, d une rupture entre I’espéce humaine
etla société industrielle: loin de s'améliorer, les problemes
sociaux ont empiré, accentuant la tension entre flux et stase.

44  Charles Darwin, Del'origine des espéces ou des lois du progrés chez les étres organisés,
traduction francaise et préface de Clémence Royer, éd. Guillaumin, 1862.
45 Inspiré des théories de Jean-Baptiste Lamarck.
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Ainsi, si, comme Spencer, Lippmann et Dewey entendent
repenser l’action publique a partir de I’évolution, ils s’en
distancientdans1’idée qu’il fautagir sur quelque chose pour
réajuster la dyssynchronie. Cependant, tous deux défendront
des conclusions rigoureusement différentes.

Dewey comprend I’évolution comme un processus actif,
créateur etinteractif: les organismes, et en particulier les étres
humains, apportent chacun des potentialités nouvelles (les
«impulsions»). IIs ne subissent pas les changements mais au
contraire adaptent et s’adaptent a leur environnement dans
une dynamique rétroactive.

Lippmann pense que les impulsions sontle résultat d'une
entité stable, solidifiées par une longue histoire évolutive et
incarnées par des désirs instinctifs. Ceux-ci doivent étre civi-
lisés, contr6lés. Ses constatations sur le désajustement entre
flux et stase l’ont convaincu que les individus sontincapables
d’orienter eux-mémes leurs impulsions. Il explique en effet
ce désajustement par un manque d’intelligence des étres
humains, qui possédent pour la plupart une représentation
erronée de laréalité. Incapables de concevoir I’environnement
dans son ensemble, les individus se contentent de fabriquer
des «stéréotypes» (des fictions) censés représenter le monde
mais ne permettant en réalité que de restreindre leur champ
de vision a uneinfime facette grossiere de celle-ci. Seul-es les
expert-es, qui possédent une vision plus étendue de laréalité,
sont 3 mémes de contrdler les impulsions des citoyen-nes.
Lippmann pense que la société doit étre hiérarchisée, d tous
les niveaux et dans tous les domaines, autour de «leader-euses
étendu-es» (aussi bien les expert-es gouvernementaux-ales
que les syndicats, en passant par les dirigeant-es d’entreprise).

Ainsi, tandis que Dewey considére que la solution au
désajustement consiste a réorganiser I’environnement de
facon collective et planifiée, Lippmann soutient qu’il n’est plus
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question de contourner la grande société, mais de faire avec,
enréadaptantlesindividus grice a une évolution conduite par
les expert-es et les leader-euses qui orientent les impulsions.
En d’autres termes, Dewey analyse le libéralisme comme un
moyen pour réadapter la grande société aux individus, tandis
que Lippmann associe larévolution industrielle a1’évolution,
etlavoit comme une fin alaquelle il fautadapter les individus.
L’évolutionnisme démocratique qu’il cherche a promouvoir
s’avere ainsi dépendant de la conception téléologique que
Spencer se fait de I’évolution. Car si les opinions publiques
doivent se mobiliser derriére les leader-euses, c’est en suivant
lalogique de la division du travail, qui fait des expert-es les
plus concerné-es et les plus aptes a répondre a la question de
l’organisation. Autrementdit, la grande société se charge aussi
derésoudre les problemes qu’elle engendre, par une division
du travail de mieux en mieux ordonnée, et des expert-es ou
leader-euses choisi-es de plus en plus pertinemment.

Ces deux conclusions diamétralement opposées sur la
nature de I’action politique proviennent de ce que Lippmann
consideére le peuple comme une masse passive incapable de
gérer seule ses impulsions. Son levier d’action doit étre réduit
au strict minimum : suivre ou ne pas suivre les leader-euses,
voter «oui» ou «non». Lentreprise des gouvernant-es repose
alors sur la « fabrique du consentement», une notion que
Noam Chomsky popularisera des années plus tard sur un
ton critique. Les élections sont transformées en de simples
formalités qui peuvent, au mieux, réformer ’action publique
(par des «petites variations»), mais non la révolutionner :
C’est, pour Lippmann, le signe d’une nation stable.

Dewey reproche a Lippmann sa position «neutre », « objec-
tive», «experte» et défend plutdt une démocratie pragma-
tique reposant sur la participation active des citoyen-nes. Il
ne cautionne pas ’analyse quelque peu essentialisante de
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Lippmann, développée dans The Phantom Public selon laquelle
les individus sont passifs par nature. Dewey pense que ce sont
justement les visions dichotomiques, alimentées en partie par
Lippmann et par les institutions, qui les rendent passifs. En
effet, chaque individu oscille dynamiquement entre impulsion
(qu’il associe a I’expérience de ’environnement et donc a sa
connaissance etd son innovation - le flux) et habitude (qu’il
relie 3 un processus collectif de stabilisation - la stase). Or,
pour Dewey, c’est précisément cette oscillation qui permet
I’évolution. Dés lors, toute tentative d’alimentation des
dualismes contribue a écarter le flux de la stase et a affaiblir
cette tension créatrice, ce qui explique que selon luile monde
a davantage souffert des expert-es et des autorités que des
masses. Les individus, actifs, ont un réle important a jouer
dans l’action publique. La survenue réguliére de nouveaux
publics rend inévitable I'accumulation des conflits et 'appa-
rition de révolutions n’est que le symptome d’un systéme
démocratique sain. C’est ce que Dewey retient de lalogique
expérimentale développée par Darwin et qui est perdue
dans les petites graduations lippmaniennes. Ainsi, Dewey
caractérise I’évolution de facon diamétralement opposée a
Lippmann: buissonnante, hétérogéne et imprévisible. Son
seul «but» restera de produire des différences radicales en
libérantles potentialités de chaque individu, et ses rythmes
ne seront jamais compatibles avec celui, uniforme, qui est
exigé par la société industrielle.

La Grande Dépression a encore divisé un peu plus les
positions de Dewey et Lippmann. Dewey interprete la crise
de 1930 comme étant le produit d’une contradiction : le 1ibé-
ralisme a demandé aux individus d’agir sur le progrés social et
économique mais les a en méme temps rendus incapables de le
faire, en les transformant en masses passives («mollusques»),
désindividualisées et interchangeables. Selon lui, ’erreur a
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consisté a penser l'intelligence de fagon individuelle, alors
que seule ’intelligence collective permet la planification
nécessaire a la construction d’un nouvel ordre social. En ce
sens, Dewey s’oppose fermementau New Deal, associé a du
capitalisme d’Etat qui maintient le capital culturel des élites,
empéchantlamise en place d’une éducation égale des masses.
Le tournantlibéral du New Deal est alors associé a un échec
cuisant de la démocratie et 3 un blocage plus drastique encore
de lalibération des potentialités.

Lippmann, quanta lui, reconnaitla crise dulibéralisme de
1930 mais lametsurle compte d’un laisser-faire spencérien.
Dans un premier temps, le New Deal keynésien le séduit. Mais
quelques années plus tard, il juge le pouvoir trop centralisé
et trop fortautour du président Roosevelt. Lippmann, qui ne
comprend pas la planification de Dewey comme un moyen
pourarriver a une société capable de se gouverner elle-méme
(gricealasoumission des connaissances des expert-esal’intel-
ligence collective) mais comme une administration «d’en
hauty, s’éloigne encore un peu plus de la démocratie libérale
deweyenne. A la place, il investit deux nouveaux outils de
réajustement: les artifices du droit et une politique invasive.

L'objectif des artifices de droit n’est selon lui pas de planifier
ce qui est autorisé mais de réglementer ce qui ne l’est pas :
il s’agit moins d’imposer des plans que de poser un cadre a
coups de proceés et de réglementations. Ces régles permettent
de révéler la vraie nature de la compétition, qui n’est pas
une guerre de tou-tes contre tou-tes mais une hiérarchie
fondée sur les supériorités naturelles de chacun-e. De ce fait,
il disculpe le capitalisme et impute la concentration sauvage
de profits a I’application de mauvaises régles corrompant la
reconnaissance des leader-euses. De l'autre c6té, la politique
invasive, théorisée par Foucault sous le concept de «bio-
politique», a quant a elle I’objectif d’induire des conduites

96

chez les individus en investissant tous les domaines de la
société. Contrairementa Dewey, Lippmann a une vision tres
pessimiste de ’étre humain, qu’il juge radicalement déficient.
La biopolitique lippmanienne n’a pas pour but d’ouvrir les
potentialités: au contraire, elle referme les mailles. Son
objectif est d’ériger un nouveau « Way of life» qui déposséde
tou-tes lesadversaires en investissant dans les loisirs, la culture
et la santé pour mieux renforcer le statut quo. Lippmann
va plus loin encore, puisqu’il considére que le libéralisme
évolutionniste doit non seulement adapter les conduites,
mais qu’il doit plus encore créer, dans le domaine de la santé
publique, une population saine, apte a la grande division du
travail, par lamise en place d 'une politique eugéniste. Celle-ci
doit contribuer d améliorer le matériel défectueux de ’espéce
humaine et contribuer a son évolution en la réadaptant aux
exigences de I’économie mondialisée.

On pourrait résumer le débat par ceci: les «retards» de
Dewey et de Lippmann sont foncierement différents, et
découlent de deux visions opposées de la nature humaine,
I’une positive, 'autre négative. Dewey, qui a une confiance
absolue dans les capacités créatrices de I’espéce humaine,
considére que ce sont les potentialités que chaque individu
porte en lui qui permettront un réajustement rétroactif avec
l’environnement. Il défend I’'idée que la grande société peut
étre adaptée, au terme d’un questionnement mené par ’intel-
ligence collective. Au contraire, Lippmann juge que ce retard
n'est que le résultat d’une déficience de I’espéce humaine : c’est
elle qu’il faut réajuster a une économie mondiale transcen-
dante analysée comme une fin en soi. Ainsi, lorsque Dewey
dénonce une organisation qui désindividualise les masses
transformées en «mollusques», avec des individus mous au-
dedans et des coquilles étriquées, il vise le modeéle de société
qui prévauta son époque et que Lippmann a encore durci.
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Commentaire

Enrévélantles origines évolutionnistes des libéralismes, eten
particulier du néolibéralisme, Stiegler dévoile ce que Gramsci
nommait «1’hégémonie culturelle ». Elle met en lumiére les
idéologies, invisibilisées par les pouvoirs dominants et par
les institutions, qui ont érigé le systéme socio-économique
que ’on connaitaujourd’hui. Et, en replagant ces idéologies
dansleur contexte historique (le Lippmann-Dewey Debate)
elle démontre que le systéme actuel découle non seulement
d’un tournant darwinien pris par le libéralisme historique,
mais surtout qu’il est le produit d’une certaine vision tres
pessimiste de lanature de 'espéce humaine. Elle révele aussi
les racines fondamentalement hiérarchisées et autoritaires
du néolibéralisme actuel, qui résultent d’un manque de
confiance manifeste dans les étres humains. S’il est clair
que le libéralisme lippmannien a triomphé dans I’histoire,
on pourrait cependantaussi se questionner sur la place, plus
subtile mais peut-étre plus profonde, qu’a pris le libéralisme
pragmatique de Dewey. Cet essai de philosophie politiqueadu
moins |’intérét de montrer la colonisation, par le libéralisme,
de toutes les modifications paradigmatiques de l’action sociale,
etl’enracinementdel’idée que tous les anciens systémes en
méme temps que tous ceux qui ne tiennent pas compte de
I’évolutionnisme sont «en retard » par rapport a un certain
progrés. Enfin, les concepts qu’il ameéne fournissent des outils
permettant d’analyser ce qui est peut-étre la plus profonde
tension entre flux et stase de notre histoire et, conjointement,
la plus puissante injonction a I’adaptation contemporaine, et
quis’illustre dansles discours des politiques publiques face
aux changements drastiques de nos écosystémes.

Chloé Vanden Berghe,
chercheuse (ULB)
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LE TOTALITARISME INDUSTRIEL

Bernard Charbonneau

L'Echappée, 2019, 272 pages.

Présentation

Bernard Charbonneau (1910-1996) estun penseur et écrivain
francais, pionnier dans le domaine de I’écologie politique.
Il a consacré son ceuvre et sa vie a la défense de la nature et
de I’humain, menacés par la dictature de I’économie et du
progres. Le totalitarisme industriel est un recueil de cer-
tains de ses articles — sélectionnés et introduits par Pierre
Thiesset*® — parus entre 1972 et 1996 dans les journaux
militants La Gueule ouverte et Combat nature. Le premier est
unjournal écologiste anarchiste et contestataire « qui annonce
la fin du monde», dontles revendications fortes sont souvent
agrémentées d’'une bonne dose d’humour noir. Le second
se présente comme la revue des associations écologiques et
de défense de ’environnement, en lutte contre le rouleau
compresseur du développement.

Ce rouleau compresseur illustre d’ailleurs la couverture
de I’ouvrage, sur laquelle il trace une interminable (auto)
route de béton. Il détruit tout sur son passage et, d’'une
symbolique implacable, défigure des paysages, autrefois
naturels, d’innombrables cicatrices. Sur le ton de la tribune
vindicative, Bernard Charbonneau décrit dans ces pages les
effets néfastes de la croissance a tout prix, les impacts du

46 Journaliste a La Décroissance, il dirige également la collection «Le Pas de c6té»
aux éditions L'Echappée.
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soi-disant progrés — apparemment sans limites, y compris
morales—etde’absolutisme du marché sur’environnement
mais aussi sur les sociétés humaines. Il parle d’'une planéte
rétrécie par ’accélération des transports et des communi-
cations - sur laquelle plane 'ombre menagante de labombe
atomique —, de peuples enfermés dans des villes, poussés a
consommer de I’information, des loisirs et de la nourriture
dont la qualité se dégrade inexorablement sous I’'influence
delasociété industrielle.

Lelivre est divisé en six chapitres, regroupant des articles
par thématiques indépendamment de leur ordre chronolo-
gique ou de leur publication dans’un oul’autre journal. Au
fil des pages est déconstruite la notion de progres, souvent
valorisée comme le versant positif de la croissance économique
etindustrielle, mais ici considérée comme un totalitarisme
industriel. Charbonneau met notammentses lecteurices en
garde contre le développement de la science et particuliére-
ment des techniques, prétendument neutres mais s’'opposant
de plus en plus réguliérement aux libertés humaines. Cette
dictature électronique s’impose petita petit, notamment par
le «recensement de tout, la totalisation par I’informatisation
[qui] méne a un totalitarisme de fait sous le signe du marché
oudu pouvoir» (p. 82). Dans sa vision sombre de lasociété de
consommation, il avance méme que «par des voies techniques
etnon politiques, sans drame, le cauchemar de science-fiction
de Georges Orwell, 1984 %, seréalise. Et c’estune société libérale
etdémocratique, non nazie ou stalinienne, qui s’engage dans
lavoie d’un totalitarisme» (p. 83).

Lasociété industrielle prend sous sa plume ’aspectd’un
monstre vorace etinsatiable qui détruit pour produire au nom
du profit, tout en proclamant agir pour le «bien commun ».

47  Voir notice p. 133.
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Elle asséche les cours d’eau, pollue la terre, corrompt les
hommes etles femmes. L'industrie agroalimentaire et1’éle-
vage de masse produisent de plus en plus vite des ersatz de
nourriture: de beaux produits rapidement arrivés a maturité,
mais sans aucune valeur nutritive ni gout. Lauteur prédit que
cette tendance ménera I’humanité a prendre ses repas sous
forme de pilules sila tendance n’est pas rapidement inversée
etque l'on continue d dévaler cette pente glissante. Il prescrit
pour ce faire une politique de décroissance et de plantation
d’arbres, avant de devoir en arriver a une forme d’écologie
totalitaire, lorsqu’il n’y aura plus le choix.

Charbonneau aborde également’organisation politique
du mouvement écologiste, dont il fut un instigateur en
France. Il fixe le début de la « mode » écologiste aux années
1970 -alors que les mouvements de protection de la nature
existaient déja bien auparavant —, suite a I’insertion de la
problématique environnementale dans les préoccupations
politiques, notamment grace a I’organisation du premier
«Jour de la Terre ». Aveclanouvelle popularité et la média-
tisation grandissante de 1’écologie, apparaissent les dangers
de sa récupération, le détournement ou la minimisation
de ses objectifs dans des compromis qui servent a laver
les consciences sans remédier aux problémes de fond. Le
mouvement n’est pas non plus exempt de courants divergents
et de pensées multiples. Une des théses soutenue dans Le
totalitarisme industriel est d’ailleurs que ’écologie est aussi
bien de gauche que de droite, conservatrice en méme temps
que réformatrice. Cela constitue une force d’adaptation
mais égalementun risque de dispersion accru. Aux yeux de
’auteur, il n’existe que deux choix face au jeu politique: « Soit
participer et trahir sa vocation de changement, soit refuser
le pouvoir et faire la démonstration de son impuissance.»
(p.248)
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Le dernier chapitre de I’ouvrage, intitulé « La révolution
impossible et nécessaire » est composé de quatre articles
- congus comme un ensemble — parus dans Combat nature
entre 1992 et 1993. Charbonneau y revient sur plusieurs
aspects prédominants de sa pensée, tels que les contradic-
tions internes a I’écologie politique, ses raisons d’étre, ses
perspectives futures. [l s’annonce sceptique quant a I’efficacité
des révolutions, I’histoire nous enseignant qu’elles suivent
généralement le méme schéma: larévolte, la terreur (consti-
tuée d’une lutte généralement violente contre les ennemi-es
internes et externes), I’instauration de réformes puis une
restauration, inévitable bien que pas forcément totale. 11
avance également que si la croissance, arrivée a ses limites,
provoquait une grosse catastrophe, l'utopie verte portée au
pouvoir pourrait imposer une dictature totale nécessaire a
la survie de I’espéce et de la planéte. Ne souhaitant pas en
arriver a de telles extrémités sanglantes et totalitaires, il
prone lamise en place d’un systéme qui allie moyens et fins.
Concrétement, un pouvoir politique exécutif pour le court
terme (les moyens) ainsi que la création d’une institution
vouée a réfléchir etagir sur le long terme (les fins).

Commentaire

Engagé depuis toujours dans des luttes environnementales,
témoin privilégié et moteur du développement de I’écologie
politique en France, Bernard Charbonneau nous livre un
témoignage de premier choix sur les évolutions en cours
et a venir de I’écologie. Il n’est pas dupe face a sa récupéra-
tion par les médias et les entreprises, dénongant le « green
washing». L'essence du livre pourrait étre résumée par la
formule consacrée, « on n’arréte pas le progrés!», le progres
n’y étant pas considéré — on I’aura compris — comme une
notion positive. Le monstre productiviste de la croissance
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exponentielle — de la puissance technique, de la population,
de la consommation — détruit en son nom la terre que nous
connaissons, habitons etaimons. Le portrait qu’il dresse du
totalitarisme industriel est évidemment bien sombre et encore
trés actuel, méme s’il ne rejette pas tout ce qui constitue le
véritable «développement», notamment des sciences de la
terre par exemple, dont1’écologie estla descendante.

Louvrage rassemble des opinions - ou plut6t des cris d’indi-
gnation et de passion —au sujet de ces combats qui constituent
autant les racines que les fruits du mouvement écologique:
menaces globales (nucléaire, bombe atomique, mondialisation)
et, non moins importantes, luttes locales pour la préservation
de telles vallée ouriviére. Le fil rouge de 'importante sélection
d’articles est compréhensible et intéressant, mais n’empéche
cependant ni la répétition ni I’éclatement du propos, ce qui
rend le livre peu aisé d prendre en mains dans son ensemble.

On retiendra toutefois le plaidoyer de 'auteur pour une
jouissance simple et respectueuse de la « planéte-vien etdela
nature, qui gagneraienta étre travaillées et habitéesal’aide de
pelles et de haches plutét que complétementignorées ou, au
contraire, exploitées méthodiquemental’aide de bulldozers
etde trongonneuses jusqu’a étre vidées de leur substance. Ses
descriptions de régions et paysages, qu’ils soient préservés ou
saccagés, ne suscitent qu'une envie: ralentir, lever le nez de
son écran etaller respirer ’air de lacampagne, se promener le
long d’une cdte venteuse ou méme simplement retourner un
peude terre dans le potager. Ce n’est qu’en se reconnectanta
ces plaisirs essentiels que des pratiques saines et respectueuses
d’utilisation de la nature (et non exploitation ou sauvegarde
dans des espaces clos) pourront étre (ré)introduites.

Morgane Degrijse,
Chargée de projet a Culture & Démocratie
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TOUT PEUT CHANGER:
CAPITALISME ET CHANGEMENT
CLIMATIQUE

Naomi Klein
Traduit de I’anglais par Geneviéve Boulanger
et Nicolas Calvé

Actes Sud, 2015, 540 pages.

Présentation

Naomi Klein estune journaliste canadienne altermondialiste.
Tout peut changer: Capitalisme et changement climatique
est son quatriéme ouvrage, aprés No Logo (1999), Journal
d’une combattante (2002) et La stratégie du choc (2007).
Dans ce livre, elle fait une mise au point sur la source des
changements climatiques ; a savoir notre modéle économique
capitaliste et extractiviste. Par un travail trés fouillé qui
explore toura tour les dessous de la droite climato-sceptique,
la force de I’idéologie néolibérale mais aussi les résistances
en cours, l'autrice dresse un panorama approfondi des lignes
qui parcourent les combats environnementaux actuels. Elle
montre I’impossibilité de relever le défi climatique dans le
systéeme capitaliste et néolibéral qui estle n6tre, notamment
par des descriptions concretes du combat qui se joue entre
la droite conservatrice enrichie et climato-sceptique et les
défenseur-ses de ’environnement et de la justice sociale.
Aprés un constat catastrophique de I'impasse climatique
danslaquelle nous sommes et de ’inertie qui nous empéche
d’en sortir, elle passe en revue les stratégies a mettre en place,
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articulant justice sociale et environnementale. Elle énonce
clairement les mesures qu’elle juge nécessaires d’appliquer,
planifiées et contraignantes, pariant entre autres sur les
services publics etla convergence des mouvements sociaux.
Elle prend aussi soin de montrer les inégalités face aux
déreéglements climatiques et exploitations environnementales
et les différents combats que ménent les communautés qui
en sont victimes. Elle reste optimiste, faisant état des luttes
locales qui se multiplient, invite a les connecter pour créer
un mouvement global et fort.

Commentaire
Sile livre s’intitule Tout peut changer, le ton reste alarmant.
Naomi Klein nous rappelle les chiffres inquiétants qui nous
promettent un avenir catastrophique en termes de change-
ments climatiques. Elle invite une fois de plus a ouvrir les
yeux sur 'ampleur des changements qu’il faut opérer tout de
suite, méme si l’'on ne peut plus vraiment éviter le pire: les
objectifs mondiaux fixés ne sont pas suffisants, et pourtant, ils
ne sont méme pas respectés. Nous allons vraisemblablement
dépasser le seuil des deux degrés de réchauffement planétaire.
Sont également cités tous les phénomenes que nous
observons déja aujourd’hui et que nous subirons assurément
demain : désintégration de la calotte glaciaire de I’Antarc-
tique occidental, accélération de la hausse du niveau de la
mer, vagues de chaleur extrémes, baisses spectaculaires des
rendements des cultures de base, sécheresses, inondations,
ouragans, feux de forét... L'autrice répéte encore et encore
que le temps nous est compté et qu’il faut agir tout de suite.
Cet ouvrage est pourtant paru il y a maintenant sept ans. ..
Elle y indiquait déja que la fenétre permettant de respecter
I’objectif des deux degrés était surle point de se fermer: «En
2017, elle sera fermée pour de bon.» (p. 45)
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Difficile aujourd hui-1’échéance étant dépassée —d’adhé-
rer a 'optimisme de ’autrice. .. En effet, Naomi Klein fait le
pari que la crise climatique peut constituer «un catalyseur
de changements bénéfiques et le meilleur argument dont
les progressistes aient jamais disposé pour faire valoir leurs
revendications: [...] rebatir les économies locales, libérer nos
démocraties de ’'emprise destructrice des géants du secteur
privé, empécher ’adoption d’accords de libre-échange néfastes
etrenégocier ceux qui étaient déja en vigueur, investir dans
les infrastructures publiques les plus mal en point, tels les
transports en commun et le logement social, se réappro-
prier des services publics essentiels comme I’énergie et]’eau
potable, assainir le secteur agricole, ouvrir les frontiéres aux
réfugiés climatiques et respecter les droits territoriaux des
peuples autochtones». (p. 21) C’estdonc un changement de
paradigme total que ’autrice appelle de ses voeux. De cette
facon, elle montre que si les changements tant attendus
surviennent difficilement, c’est bel et bien carils sont touta
faitincompatibles avec le caractére totalisant et hégémonique
dunéolibéralisme déréglementé dans lequel nous vivons, et
qui profite d une minorité riche et de droite.

Naomi Klein montre que cette minorité tient une place
prépondérante dans les mouvements climato-sceptiques qui
influencent fortement le cours des choses, niant’existence
des changements climatiques et défendant le laisser-aller
économique, assurant ses arriéres ou défendant des solutions
inquiétantes de géo-ingénierie. L'autrice le répéte: «Il existe un
lien solide et direct entre I’hégémonie des valeursintimement
liées au capitalisme triomphant et la persistance d ’opinions
et de comportements anti-environnementaux.» (p.105)

Face a cela, elle invite a cultiver toutes les poches de résis-
tance ol se pratiquent déja des valeurs étrangéres au capitalisme,
mais aussi a sortir de notre inertie et d établir des liens entre
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les différents combats de la gauche progressiste pour créer
un mouvement fort de justice sociale et environnementale.

Dans la suite du livre, Naomi Klein énonce les mesures
fortes qu’elle juge nécessaires pour sortir de I’impasse.
Elle montre concrétement comment les cadres juridiques
néolibéraux soutiennent le commerce international et
empéchent systématiquement toute avancée en faveur de
la protection de ’environnement, comme la réglementation
de ’extraction de combustibles fossiles polluants, par le
biais de contestations judiciaires. Elle juge donc impératif de
venir a bout des régles commerciales en vigueur qui sonten
combat permanent contre les mesures pour le climat prises
al’échelle internationale.

Les mesures qu’elle défend et qui peuvent étre discutées
exigent une planification réfléchie et a long terme des villes
et transports, logements, mais aussi de I’économie. Une
planification qu’elle imagine en grande partie décentralisée,
permettant également de lutter contre la pauvreté, la faim et
le chémage. Tout peut changer est un livre dense, qui invite
aussial’action etla solidarité avec les luttes des communautés
les plus touchées par les projets extractivistes et mortiferes,
eta se connecter a leurs pensées régénératrices du vivant.

Lola Massinon,
sociologue et militante

Mots-clés
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24/7
LE CAPITALISME A I'ASSAUT
DU SOMMEIL

Jonathan Crary
Traduit de I’anglais par Grégoire Chamayou

La Découverte, 2016, 144 pages.

Présentation

Cetouvrage de Jonathan Crary entend mettre a nu les méca-
nismes néolibéraux qui exploitent non-stop la matiére pre-
mieére humaine en exercant une maitrise totale sur le temps
et les énergies des individus et dénoncer le réve capitaliste
d’uneactivité économique sur laquelle «le soleil ne se couche
jamais».

Le sujet est complexe, la forme est courte, 140 pages
en quatre chapitres bien balancés. La verve pamphlétaire
rassemble beaucoup d’éléments a charge de fagon a en révéler
lalogique totalisante.

L’auteur n’est ni économiste, ni sociologue, ni philosophe,
mais historien de I’art moderne. Il a publié notamment,
en francais: L'art de l'observateur, vision et modernité au
XIXesiecle. C’est bien un «art de 'observateur» qu’il exerce
sur les symptémes de notre société du X XI¢siecle et sa posi-
tion, celle d’un spécialiste de l’expérience esthétique. Dans
I’exercice de cette pratique, qui demande du temps, qui
repose sur des temporalités non prédictibles, la prégnance
croissante de ’horloge néolibérale représente inévitablement
un danger, lamenace de la disparition de toute participation
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au symbolique. C’est ce danger qui est explicité au fil des
chapitres qui ne traitent pas chacun un angle bien spécifique,
mais s’enroulent, alternent plans larges et focus détaillés,
enchevétrent visions méta et plongées intimistes.

Chapitre 1: Alignement militaire

L’attaque estfranche, placantle fantasme d’une vie «libérée»
de ’exigence du repos du c6té des ambitions guerriéres.
Nous voici dans les laboratoires militaires s’intéressant au
bruanta gorge blanche qui, en période de migration, se prive
de sommeil. Des militaires capables de la méme prouesse,
quel avantage sans prix sur un ennemi obligé de faire dodo!
C’est’occasion de rappeler que de nombreuses innovations
militaires ont ensuite largement modélisé la vie sociale
mainstream. Des militaires capables de ne pas dormir, aux
travailleur-ses etaux consommateur-ices sans sommeil, méme
combat. Dans laméme foulée, retour sur les techniques, tou-
jours bien actives, de torture basées sur ’absence de sommeil
etla privation sensorielle. Cela permet d’obtenir n’importe
quels aveux. Voila de quoi inspirer la recherche d’'une maitrise
du sensible, au quotidien, par des mécanismes intrusifs de
sollicitations constantes? En tout cas, c’estla thése de ’'auteur
quiy voitun paralléle avecle fonctionnement ininterrompu
des marchés et réseaux d’information.

Touten rappelant que «lesassauts contre le temps de som-
meil se sontintensifiés au cours du X XI¢siecle», conduisanta
une diminution significative de la moyenne du temps dormi
par nuit (actuellement six heures et demi pour huit heures
alagénération précédente), Crary synthétise I’histoire de la
perception péjorative du sommeil, en passant par Descartes,
Hume, Locke. Ces fondements philosophiques, en rencontrant
I’industrialisation, conduisent a forger I’idéal «d’un indi-
vidu constamment occupé, toujours dans 1’interconnexion,
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I’interaction, la communication, laréaction ou la transaction
avecun milieu télématique quelconque» (p. 25). Ce sontles
débuts d’une attaque systématique contre la frontiére entre
temps privé et temps du travail, parallelement au dévelop-
pement des éclairages publics qui estompent la différence
entre jour et nuit. Cette perte de repéres entre ’exposition
permanente de l’activité rentable et ce qu’Arendt appelle «les
ténebres de la vie cachée » génére de dangereux déséquilibres,
«iln’y aurait plus la moindre possibilité de nourrir la singu-
larité du moi, un moi capable d’apporter une contribution
significative aux échanges qui ont trait au bien commun »
(p- 32). L'auteur utilise alors cette formule: « Le sommeil
représente la durabilité du social.» (p. 35)

Chapitre 2: Mot d'ordre

I1 donne une des clés de son analyse en mettant en avant
la notion de «mot d’ordre» de Deleuze et Guattari: « Un
commandement, une instrumentalisation du langage visant
a conserver ou a créer de la réalité sociale, et dont I’effet est
en définitive d’engendrer la peur.» (p. 41) En effet, Crary
analyse des rhétoriques et leurs impacts sur la vie privée,
la subjectivité et la collectivité, les organisations sociales,
en croisant ces discours performatifs avec des «données»
scientifiques, économiques, politiques, culturelles permettant
de les critiquer.

[lapprofonditla prédominance des recherches militaires
avecles outils de surveillance automatisés, créant la possibilité
de « “voir”, sans jamais cligner de I’ceil, 24 heures sur 24 et
7 jours sur 7, de jour comme de nuit» (p. 44), tels que les
drones. Ces nouvelles armes ont systématisé les attaques
nocturnes, contribuant encore plus a effacer la distinction
diurne/nocturne eta généraliser I’indistinction des victimes,
etdoncune catégorisation sommaire de ce qui est « vu». Voir
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comme des drones serait la métaphore de ce qui est attendu
des consommateur-ices sans cesse sollicité-es par les réseaux
numeériques, entrainant une désintégration de «certaines
capacités humaines de voir, et tout spécialement la capacité a
faire le lien entre des distinctions visuelles et des évaluations
sociales et éthiques» (p. 45).

Le regard est réduit 3 une approche mécanique, tendance
bienillustrée parles applications quianalysentle mouvementde
Pceil face aux écrans qu’il scrute en permanence, afin d’affiner
les manieres de capter l’attention et renforcer les stratégies
d’audience. Cette mécanisation des sens se situe dans I’his-
toire générale des médias, mettant en exergue, plutdt que la
succession d’engins et de paradigmes successifs, la facon dont
ilsagissent sur «les rythmes, les vitesses et les formats d'une
consommation accélérée etintensifiée» en vue de «reconfigurer
les formes d’expériences et de perception» (p. 50).

D’Edison a Siemens, de Microsoft 3 Google, se produit
une éclipse du contenu au profit de la valorisation de lamani-
pulation de 'objet technologique, encourageantle faitde s’y
abandonner, littéralement. « Lappareil est une fin en soi»
(p. 56) et ne pas y adhérer, c’est prendre le risque d’un sen-
timent d’échec social et économique.

Les flux d’images numériques mises en circulation par
cesappareils sont «au service d’'une maximisation du temps
passé dans les formes ordinaires de 'automanagement et de
l’autorégulation individuels» (p. 58). Les analyses de Fredric
Jameson sont convoquées: « Les actes individuels de vision
sont sollicités a I’infini pour étre reconvertis en une infor-
mation qui va ala fois servir a renforcer des technologies de
contrdle et étre une forme de plus-value sur un marché fondé
sur 'accumulation de données au sujet du comportement de
Iutilisateur.» (p. 59)
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Chapitre 3: Quotidien privatisé
On démarre la troisiéme patrie avec Les filatures de coton
d’Arkwright la nuit, peinture de Joseph Wright of Derby
(1782). Une usine de briques, la nuit, toutes fenétres éclairées,
en pleine campagne. «L’éclairage artificiel de la fabrique
annonce le déploiement rationalisé d 'un rapportabstrait entre
le temps et un travail coupé des temporalités cycliques qui
étaient celles des mouvements de lalune et du soleil. » (p. 74)
Henri Lefebvre est convoqué pour, dans cette temporalité
cyclique, souligner la particularité et I'importance de la vie
quotidienne, comme « constellation vague des espaces et des
temps en dehors de ce qui était organisé et institutionnalisé
autour du travail, de la conformité et du consumérisme» (p. 82).
Il s’agit de démonter «]’assaut du néolibéralisme contre la
vie quotidienne » entamé déslesannées 1980, en revenant sur
I’histoire emblématique de la télévision qui redéfinit «le citoyen
comme téléspectateury, le tournant décisif du cyber-espace,
les secteurs de la communication effectuant un alignement
temporel des individus sur le fonctionnement des marchés
et’apparition de «1’économie de I’attention », nouveau fer de
lance capitaliste, théorisée par Eric Schmidt (Google).
Revenir sur’invasion de ’espace domestique par la télé-
vision permet d’aborder les évolutions technologiques qui
conduisent a synchroniser les vies privées aux impératifs
économiques, aux visées du « tout marchandise » etaux critéres
d’audimat. La télévision est suivie par le magnétoscope,
la VHS, les jeux vidéo, 'ordinateur personnel, toutes ces
«nouveautés» étant vendues et célébrées comme restituant
une part significative d’interactivité. C’est 'enchainement
d’un «progres» ot lamultiplication de types d’écran organise
«lamobilisation de ’'individu en vue de son habituation a un
ensemble ouvert de tiches et de routines» afin de développer
«l’addiction technologique» (p. 99).
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Ce trouble de la santé est rendu tangible par I’apparition
d’étudesrévélantles effets néfastes sur la santé d 'une consom-
mation intense de télévision et d’ Internet. Jusque-13, il était
inconcevable que ces technologies puissentavoir un impact
«physique» sur les cellules, les tissus vivants humains. I1
est question, notamment, d’un lien possible entre augmen-
tation de la consommation télévisuelle et élévation du taux
d’autisme chez les enfants. Le rayonnement lumineux des
écrans se réveéle perturbateur du sommeil. Des cas croissants
de dépression liés a une fréquentation excessive du web sont
de plus en plus fréquents. C’est une addiction sans aucune
phase de «satisfaction, fiit-elle bréve, d’un engourdissement
des sens. [...] On éprouve plutét un basculement dans une
sorte de vacuité dontil est difficile de sortir» (p. 99).

L'omniprésence, a toute heure, de ces «interfaces conti-
nues» place I’individu dans un réle principalement réactif
(cliquer). « Une des facons dont les environnements 24,/7
diminuent notre puissance d’agir consiste a nous rendre
incapables d’éprouver des états de réve éveillé ou de pratiquer
cette sorte d’introspection distraite qui nous gagne dans des
plages de temps lentes ou vides.» (p. 100)

Chapitre 4: Réve et file d’attente
S’attacher a la maniére dont Chris Marker, Sigmund Freud
et André Breton ont traité du réve permet de problématiser
comment la révolution conservatrice néolibérale s’accapare
tout espace de réve et de réverie de manieére i exploiter la
subjectivité, la production individuelle de données sur soi.
Un cheminement se trace depuis Freud, pour qui un
réve est toujours ’expression d’un désir individuel, jusqu’a
I’idéologie de marché qui entend démolir le collectif, le
communautaire et «s’assurer qu’il n’y a pas d’alternative
visible aux formes de vie privatisée» (p. 127). Celaauniveau
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dumilieu de travail (antisyndicalisme, dérégulation du droit
du travail), dans le milieu universitaire et de larecherche, etau
jour lejour, dans lavie privée, via les interfaces électroniques.
L’auteur replonge dans la matérialité du temps avec D’Est de
Chantal Akerman. Ony voit’impactde’effondrement des
pays de I’Est, symbolisé par les innombrables files devant
les magasins. Au cceur de cette négativité vécue par les gens
dépourvus de tout, elle montre aussi «1’acte dattendre comme
quelque chose d’essentiel a I’expérience d’étre ensemble,
a la possibilité provisoire de la communauté» (p. 135). Le
numérique - cette toile qui fonctionne et recouvre le monde
24/7,dont]’'unique fonction est de nourrir le capitalisme des
plateformes avec nos données personnelles —, vise précisément
d détruire toute possibilité d’étre ensemble, amplifiant ’esprit
des réformes néolibérales: « En s’appropriant les espaces
publics et les ressources communes, la logique du marché
dépossede les individus de bon nombre de formes collec-
tives de partage et d’assistance mutuelle.» (p. 126) L'auteur
termine par un éloge répété du sommeil comme ressource
incontournable pour imaginer un «futur sans capitalisme».

Commentaire

En habitué de I’interprétation des formes esthétiques, 'auteur
décortique les signes d’une privation de sommeil épidémique,
aI’échelle de la population mondiale. Il en pointe la cause
danslarévolution conservatrice néolibérale et ’hégémonie
du capitalisme numérique. Il piste les relations entre intime
et écosystéme technologique.

Son investigation s’appuie sur les travaux de nombreux
artistes: Andrei Tarkovski, Jean-Luc Godard, Ernest Mandel,
Thomas Pynchon, Joseph Wright of Derby, Chris Marker,
Philip K. Dick, Ridley Scot, David Lean, André Breton,
Chantal Akerman...
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[l estintéressant de mettre ce livre en perspective avec d’autres
ouvrages tels par exemple L'accélération d’Harmut Rosa et
Il faut s’adapter+® de Barbara Stiegler. Cette constellation
d’analyses confirme une tentative d 'emprise totale et massive
sur nos temps de vie, brouillant la frontiére entre éveil et
sommeil, confisquant la capacité de réver d’autre chose.

Pierre Hemptinne, directeur de la médiation culturelle
a PointCulture, membre de Culture & Démocratie

Mots-clés

Eloge du sommeil - Maitrise du sensible — Sollicitation constante —
Temps privé/temps du travail-Motd’ordre - Surveillance automatisée —
Economie de l’attention — Réve

Contenu
Chapitre 1 (11) — Chapitre 2 (42) — Chapitre 3 (73) — Chapitre 4 (103)

48 Voirnotice p. go.
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LE CAPITALISME PATRIARCAL

Silvia Federici
Traduit de I’anglais et de ’'espagnol
par Etienne Dobenesque

La Fabrique, 2019, 192 pages.

Présentation
Silvia Federici enseigne la philosophie politique a1’ Université
d’Hofstra (New York, Etats-Unis). Italienne et américaine,
militante féministe radicale*?, elle a notamment étudié
dans ses travaux les moments historiques a I’origine du
capitalisme et les processus économiques que Karl Marx a
appelés «accumulation primitive », repensés d’aprés une
perspective féministe.

Dans son ouvrage le plus connu, Caliban et la sorciére:
femmes, corps et accumulation primitive’°, Federici s’inté-
resse a la période de transition entre le féodalisme et I’Etat
moderne au tournant du X Vesiecle, qui voitla mise en place
de nouveaux rapports sociaux au service d'un contrdle accru
sur les femmes, leur corps et leurs savoirs, notamment avecla
construction de la figure de la sorciére et le début des chasses
aux sorciéres. Pour Silvia Federici, la chasse aux sorciéres
contribue d instaurer une nouvelle division sexuée du travail
qui assigne les femmes a un role reproductif.

49 Lesféministes radicales dénoncent le patriarcat comme ordre social conférant
I'autorité aux hommes sur les femmes et I'essentialisation des réles sociaux.

5o Caliban et lasorciére: femmes, corps et accumulation primitive, traduit de I'anglais
par collectif Senonevero et Julien Guazzini, Entremonde / Senonevero, 2017 (2004
pour le texte original).
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Le capitalisme patriarcal compléte cette analyse historique
et politique de la division sexuée du travail. Louvrage est une
compilation de six textes écrits entre 1975 et 2017, pour la
plupart issus de conférences. Ils analysent les liens entre
marxisme et féminisme plus spécifiquement sur la question
du travail: ils repérent, d 'une part, les outils du marxisme qui
peuvent contribuer aux études de genre, et d’autre part les
apports de la pensée féministe a1’élaboration d’une politique
des communs.

Commentaire

Le travail de Silvia Federici apporte un éclairage important
sur 'un des « potentiels totalitaires » de la société capitaliste
- une tendance autoritaire et de contrdle aux conséquences
structurelles déterminantes pour une partde la population®'.
Caliban et la sorciére est un essai volumineux et trés docu-
menté, s'appuyant aussi bien sur des sources primaires que
secondaires etaccompagné de nombreuses images d’archives.
Mais nous renseignons ici Le capitalisme patriarcal car il
nous semble plus abordable et qu’il est historiquement plus
proche: Silvia Federiciy traite de la période de la révolution
industrielle du milieu du XIXe¢ sieécle analysée et théorisée
par Marx dans Le Capital.

Les textes qui composent’ouvrage ont chacun une focale
différente. Dans la perspective de ce « Neuf essentiels», on
retiendra particuliérement les deux derniers chapitres:
«L’invention de laménagere» et « Origines et développement
du travail sexuel aux Etats-Unis et en Grande-Bretagne».

Les premiers chapitres reviennent sur les theses déve-
loppées avant Silvia Federici par Mariarosa Dalla Costa et
Leopoldina Fortunati, selon lesquelles Marx a abordé 1'histoire

51 Voirintroduction de Thibault Scohier p.13.
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du développement capitaliste uniquement depuis le point
de vue de la construction du travailleur industriel salarié
et du travail de production de marchandises, en omettant
la spheére des activités qui les rendaient possibles hors de
I’usine: le travail domestique, la sexualité, la procréation. En
s’appuyant sur plusieurs ressources, et en particulier sur une
lecture détaillée du Capital et des archives utilisées par Marx,
Federici faitapparaitre que la question de lareproduction de la
main-d’ceuvre était devenue une source d’inquiétudes dans
lasphére politique en Grande-Bretagne et aux Etats-Unis ot
les réformateurs se préoccupaient du désintérét des femmes
prolétaires pour la famille et lamaternité. Salariées des usines,
ces derniéres étaient « habituées a leurindépendance eta vivre
dansun espace publicavec d’autres femmes et hommes [et]
menacaient la moralité bourgeoise» (p. 128): «le travail des
femmes dans les usines provoquait la destruction de la vie
familiale, donnaitune indépendance nouvelle aux femmes,
et contribuaita la contestation ouvriére, ce dont témoignait
lamontée des syndicats et du chartismen» (p. 31).

Dans «L'invention de la ménagere », Federici s’attarde sur le
processus de réforme du travail engagée en Angleterre etaux
Etats-Unis entre la moitié du XIX¢ siecle et le début du X X,
quiaaboutialatransformation «non seulement [de] I'usine,
mais aussi [de] la collectivité et [du] foyer, et en premier lieu
[de] la position sociale des femmes» (p. 125). L’époque était
celle de la seconde révolution industrielle avec la générali-
sation progressive de 1’'usage de 1’électricité, et le passage
del’industrie légére a I’'industrie lourde comme principaux
secteurs industriels nécessitait un type de travailleur plus
robuste et plus productif, dontla nouvelle ménagere prolétaire
devait prendre soin i tous niveaux.
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«Du point du vue des femmes, cette réforme peut étre
décrite comme la création de la ménageére a temps plein, un
processus complexe de manipulation des structures sociales
qui, en quelques décennies, a sorti les femmes — et en parti-
culier les méres — des usines, augmenté substantiellement
les salaires des travailleurs hommes, suffisamment pour
leur permettre d’entretenir une ménagere “inactive”, et
institué des formes d’éducation populaire pour inculquer
aux ouvriéres d’usine les compétences nécessaires au travail
domestique.» (p. 126). Le salaire familial est devenu peu a
peuunerevendication partagée aussi bien par les ouvriers (un
salaire élevé étant devenu pour un homme signe de respecta-
bilité) que par les classes dirigeantes. Avecl’instauration de
cenouveau « contrat social», I’idée que le travail domestique
estun «travail de femmen» s’en est trouvée renforcée, sinon
instituée —etelle est encore largement répandue aujourd’hui.

Dans « Origines et développement du travail sexuel»,
Silvia Federici s’attaque a la question de la sexualité et de
la maternité. Pour Federici, au moment des réformes de la
deuxiéme moitié du XIXe siécle et du début du XX¢, alors
que les femmes ouvriéres étaient exclues des usines, «la
réglementation du travail ménager n’était pas possible sans la
réglementation du travail sexuel» (p. 148) : ainsi, en paralléle
d’un contrdle social qui s’établit sur base d’une séparation
entre les femmes respectables (les épouses et les méres au
foyer) etles «mauvaises» (les ouvriéres et les prostituées),
une série de lois sont promulguées qui visent a contréler le
travail sexuel - déclaration obligatoire des lieux de prosti-
tution, visites médicales imposées, hospitalisations forcées
(p. 139). « Comme pour le travail ménager, écrit Federici, la
politique sexuelle du capital et de ’Etat pendant cette phase
a consisté a étendre a la femme prolétaire les principes qui

121



réglementaient déji la conduite sexuelle des femmes dansla
famille bourgeoise. En premier lieu lanégation de la sexualité
féminine comme source de plaisir et de gain financier pour
les femmes.» (p. 149)

Pour Silvia Federici, qui prend part a la campagne inter-
nationale Wages for Housework (un salaire pour le travail
ménager) initiée en 1972-73 par Selma James avec I’Inter-
national Feminist Collective, 'un des enjeux de ce texte
de 1975 est aussi d’étayer les revendications portées par le
collectif, qui défend que c’est en pensant le travail ménager
comme un travail gratuit allant de soi que s’est organisée
I’exploitation des travailleur-ses non ou mal salarié-es — en
celainclues les populations colonisées et paysannes du Sud
pourtantessentielles d lareproduction du cycle économique.

Lesrevendications de salaire pour le travail ménager n’ont
pas eu de retentissement au-dela des années 1970, mais
cette pensée politique du travail ménager comme un travail
gratuitesta labase de nombreuses théories féministes, dont
celle du care qui étend le travail invisibilisé et naturalisé des
femmesau-dela de la sphére domestique®2. Notons aussi qu’en
conceptualisantles rapports sociaux de pouvoir induits par
le capitalisme patriarcal, Federici et les féministes comme
Selma James mettent en évidence qu’a la hiérarchie des
salaires correspond la hiérarchie des sexes, des « races » et
méme des 3ges, et en cela contribuent a amorcer la pensée
féministe intersectionnelle®.

52 Lire parexempleace sujet Florence Degavre, « Les régimes du care » (entretien),
Le Journal de Culture & Démocratie n°47,2018.

53 Lintersectionnalité désigne lasituation de personnes subissant simultanément
plusieurs formes de domination ou de discrimination dans une société. Lire par
exemple a ce sujet Bwanga Pilipili et Petra Van Brabandt, « Pour un féminisme
intersectionnel et décolonial » (entretien), Le Journal de Culture & Démocratie
n°50,2019.
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Dans cet ouvrage, Silvia Federici démontre que le capi-
talisme s’appuie sur et produit des formes de domination
patriarcales, qui établissent un contrdle sur l’activité des
femmes, leur travail, mais aussi sur leur corps et leur sexua-
lité. Thibault Scohier évoque en introduction de ce « Neuf
essentiels» la tendance de la société marchande et des logiques
capitalistes d s’étendre a des aspects de la vie humaine aupa-
ravant réservés a I'intime: bien que situé dans le contexte
ouvrier anglo-saxon, Le capitalisme patriarcal donne un
bon exemple de « potentiel totalitaire » de nos sociétés. Pour
cultiver nos démocraties, reste a identifier et a renverser les
situations socio-politiques, historiques et géographiques dans
lesquelles celui-ci demeure un « potentiel » ou, au contraire,
seréalise dans une forme réellement totalitaire.

Héléne Hiessler,
coordinatrice a Culture & Démocratie

Mots-clés
Capitalisme patriarcal - Chasse aux sorciéres - Communisme — Genre —
Marxisme - Patriarcat — Travail reproductif

Contenu

En guise d’introduction Marxisme et féminisme: histoire et concepts
(7) - Le Capital et le genre (27) — Omnia sunt communia (63) - Le
capital etlagauche (111) - L'invention de laménagere (125) — Origines
et développement du travail sexuel aux Etats-Unis et en Grande-
Bretagne (143)
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CONTRE LE TOTALITARISME
TRANSHUMANISTE
LES ENSEIGNEMENTS PHILOSOPHIQUES
DU SENS COMMUN

Michel Weber
FYP éditions, 2018, 248 pages.

Présentation

Michel Weber est directeur du Centre de philosophie pratique
(Bruxelles) et professeur adjoint a I’'université du Saskat-
chewan (Canada). Ses recherches portent sur la philosophie
politique et la philosophie de la psychiatrie.

Contre le totalitarisme, le titre indique un plaidoyer a
charge, une démonstration que le transhumanisme constitue
une forme contemporaine de totalitarisme, ou a tout le moins
qu’il risque d’y mener. Lauteur définit d’emblée le totalita-
risme transhumaniste comme « une pathologie politique “de
droite”>*, qui abuse de la technologie pour atomiser les gens
(parfois au propre, toujours au figuré), les rendre conformes
aux normes édictées en haut lieu.» (p. 8)

Le sous-titre mérite également qu’on s’y attarde, afin de
ne pas se méprendre dans la lecture. Si la notion de «sens
commun» peut s’apparenter au bon sens populaire, étant
selon Descartes «la chose la plus partagée» (p. 19), force

54  Lesguillemetssontde I'auteur. On mentionnera pour mémoire un transhumaniste
prétendument «de gauche», qui de fait peine & convaincre. Voir Marc Roux et
Didier Coeurnelle, Technoprog, La contre-culture transhumaniste qui améliore
I'espéce humaine, FYP éditions, 2016.
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est de constater que le courant transhumaniste accapare
fréquemment le méme argument. Le propos sera dés lors
ici de recourir aux «arguments philosophiques» du sens
commun, manieére d’attaquer ’adversaire sur son propre
terrain en dénoncant ses impostures, invitation aussi lancée
aux lecteur-ices d’approfondir cette notion de sens commun,
laquelle, contrairement aux apparences, n’est pas si simple®®.
Le terme transhumanisme a été forgé par le biologiste
Julian Huxley en 1957 dans une perspective eugéniste, et C’est
en 2002 que la World Transhumanist Association voitle jour,
alafois courant, mouvement, voire religion. Le transhuma-
nisme est présenté par Michel Weber comme un amalgame
libertarien technophile, allié au capitalisme industriel et
financier. Alors que la science se fonde sur I’observation et
la technique sur ses applications, la technoscience dont il
se réclame est orientée, inféodée au monde marchand. Le
transhumanisme s’appuie sur une convergence d’avancées
dans les domaines des nanotechnologies, biotechnologies,
informatique et sciences cognitives (NBIC) pour susciter un
mouvement accélérationiste d’augmentation et d hybridation
des étres humains, jusqu’a mener I’espéce au-dela du vivant.
Le transhumanisme agit comme un lobby, fourbissant force
d’agendas prophétiques et de menaces guerriéres.
Alasagesse d’Hypocrate « D’abord ne pas nuire», le trans-
humanisme oppose un pragmatisme matérialiste visant a
laugmentation physique et mentale, réactivant le fantasme de
I’immortalité etagitantle spectre d’'une guerre entre intelli-
gences artificielles et étres humains, prétexte a des pratiques
d’eugénisme et d’apartheid sous couvert de nécessité.

55 Ons’envoudrait de ne pas citer le trés intéressant Réactiver le sens commun,
Lecture de Whitehead en temps de débacle, d’Isabelle Stengers, Les empécheurs
de penserenrond,2020. Michel Weber se référe abondamment au méme Alfred
North Whitehead.
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Le transhumanisme prétend sortir des dualismes corps
et ame, objet et sujet, vivant et non vivant, masculin et
féminin, etc., « faisant passer pour une libération ultime
’aliénation définitive a la technique et au grand capital qui
la pilote» (p. 37). Pour le transhumanisme, toute matiére
estcorvéable et toute nature est une ressource. Il présente
le progrés comme un impératif constant dans ’histoire,
arguant que 1’étre humain n’aurait pas pu se développer
sans outil et sans technique. A cet argument trés souvent
entendu, Michel Weber objecte que «c’est la cohésion du
groupe quiarendu possible I’émergence d’une trajectoire
personnelle et exemplaire» (p. 40). Plut6t qu'une espéce
technique, I’humain est une espéce sociale.

L’ame platonicienne était constituée, hiérarchiquement,
par les désirs et appétits (bas-ventre et ventre), les émotions
(cceur) etlaraison (cerveau). Pour le transhumanisme, seule
laraison importe. Or, selon Weber, une raison sans désir ni
émotion n’irait pas bien loin, sinon vers 'autisme. C’est du
reste un argument tenace pour relativiser ’'idée méme d’une
intelligence artificielle. Citant Rosalind Picard: «Si nous
souhaitons créer des ordinateurs vraiment intelligents qui
soient capables d’interagir naturellement avec nous, il faut
leur conférer la capacité de reconnaitre, de comprendre, et
méme d’éprouver et d’exprimer des émotions.» (p. 55)

Le matérialisme technoscientifique du transhumanisme
couronne le droit de propriété comme larégle, a commencer
par la propriété de I’individu sur sa propre personne, en
ce compris ses organes et I’usage qu’il en fait. Des «tech-
noprophétes» comme Max More®® vont jusqu’a prétendre
s’émanciper de Meére Nature pour reprendre les rénes d 'une

56  Fondateurde 'Extropy Institute et personnage influent de la galaxie transhumaniste.
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création inaboutie. Le dopage, I’hybridation, ’'eugénisme ou
I’usage de drogues dures ne seraient pas plus condamnables
que le suicide ou la prostitution.

Un autre présupposé du transhumanisme estla neutralité
axiologique des (techno)sciences: la science poursuit son
propre agenda par-dela le bien et le mal. Or ’agenda trans-
humaniste est inféodé au grand capital. Pour Weber, toute
éthique devrait viser a 'universalité, étre désintéressée, proner
le scepticisme et étre partagée par la communauté. Avec le
transhumanisme, on en estloin, le capitalisme I’alimentant
de besoins factices, instrumentalisant le désir et la séduction
dans une logique de confort et d’individualisme sans cesse
croissante. Derriére la couverture libertarienne, I’étre humain
ne s’appartient plus, c’est ce qu’on appelle servitude volontaire,
voire esclavage.

S’ensuit une exploitation maximale des ressources etune
spéculation généralisée, permettant de détourner impuné-
ment le bien public au bénéfice d’oligarques privés. Cette
kleptocratie s’appuie sur un «keynésianisme militariste »
qui l'autorise d mobiliser des sommes colossales de bien
public, véritable militarisation de I’économie. Citant Jaures:
«Le capitalisme porte en lui la guerre comme la nuée porte
lorage.» (p.73)

S’appuyant sur la mythologie, Weber analyse les
manceuvres de destruction systématique du vivant par le
transhumanisme. Oedipe ex vivo, ou comment la science se
débarrasse de Dieu (touten arborant des signes de religiosité,
le transhumanisme est une religion sans dieu). Le meurtre du
Pere. Orestein silicio, ou comment la biologie s’émancipe de
laVie. Le meurtre de laMere. Médéa in vitro, quand I’animal-
machine consent par servitude volontaire a fabriquer de bons
petits soldats pour le capitalisme, condamnés a saugmenter
pour survivre. Le meurtre des enfants. Némésis in thanato, ou
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lajuste colére face a la démesure. Comment la crise globale,
permanente, systémique et peut-étre terminale est agitée
par les transhumanistes eux-mémes. Il y aura des famines,
des émeutes, des migrations massives, des pandémies, des
guerres... autant de raisons pour s’augmenter, c’est la fuite
enavant. Citant Norbert Wiener : « Nous avons modifié notre
environnement de maniére tellement radicale que nous
devons maintenant nous modifier nous-méme afin de nous
adapter a ce nouvel environnement. Nous ne pouvons plus
vivre dans ’ancien.» (p. 108)

Considérant le transhumanisme comme une « caricature
vénale» de I’ascétisme, Michel Weber entend mobiliser le
sens commun pour mettre en évidence la véritable tradi-
tion ascétique, arguant que ce qui est partagé dans le sens
commun ne reléve pas d’une opinion, d’une foi ou d’une
science. Citant Whitehead :« Vous pouvez affiner le sens
commun, vous pouvez le contredire en détail, vous pouvez
le surprendre — mais, finalement, vous devez le satisfaire.»
(p. 112) Le transhumanisme serait a considérer comme «ce
qui nous fait perdre le sens», et pour y faire face il importe
de mobiliser nos cing sens de la perception extérieure mais
aussi ceux de I’introspection sensorielle. Sur cette base,
nous pouvons alors identifier ce qui met le sens commun
en crise: une déshumanisation qui fait de nous des esclaves
techniques, et le non-respect du vivant, qui menace toute
existence sur terre. S’appuyant sur Tocqueville et son analyse
Dela démocratie en Amérique, Weber décrit «une dissociété
se nourrissant de conformisme, d’atomisme et, en fin de
compte, de terreur larvéen (p. 118). Pour faire simple, la
référence au sens commun, laquelle aa voir avecl’élémentaire
et honnéte bon sens, ne peut que constater les ravages de ce
conformisme, le philosophe 'appuyant de ses analyses et
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décryptages. Avec pour conclusion que «la vérité de notre
existence se trouve dans ’organique, pas dans le mécanique
et encore moins dans ’hybride» (p. 124).

L’ascétisme duquel Weber se réclame et dontle transhu-
manisme constitue le dévoiement vénal serait une religiosité
sans religion, une orthopraxie de I’expérience personnelle
plutdét qu'une orthodoxie d’obéissance a un modeéle. Ainsi
dans sa pratique corporelle il importe d’abandonner le statut
de patient-e consommateur-ice de soins pour se confronter
aux épreuves de la vie. Ce pragmatisme ascétique s’oppose
au pragmatisme matérialiste du transhumanisme. Weber se
référe au chamanisme, cette religion sans dogme basée sur
Pexpérience de se guérir soi-méme pour ensuite ceuvrer a
aider la communauté. Le recours aux substances (drogues)
marque bien le caractere a la fois analogue et contraire du
transhumanisme et de ’ascétisme: d’un c6té il fait de I’indi-
viduun-e consommateur-ice absolu-e, abruti-e par les stupé-
fiants, de’autre il représente une assistance non récréative a
I’émancipation. Le transhumanisme est en cela une caricature
mercantile d’humanisme, alors que le philosophe selon Weber
est I’héritier des chamanes, a I’instar de Socrate, «dernier
chamane et premier philosophe» (p. 143).

La technoscience, admettant que nous avons saccagé
notre environnement, invite cyniquement a le transformer
davantage. Dans ce contexte de crise terminale, face au puis-
sant lobby technophile, Weber invite 4 en dénoncer la visée
totalitaire et I’ascétisme dévoyé. Le sens commun est aussi
une maniere d 'opposer au projet transhumanisme Le rire de
la servante de Thrace, voyant le philosophe contemplantles
astres tomber dans un puits.

Le conformisme et ’atomisme constituent les deux plaies
majeures de notre civilisation. La conclusion de Weber est
que «la technique rend le totalitarisme inévitable» (p. 170)
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car elle ne prend pas en compte ['unicité des individus, tout
en offrantaux dirigeant-es la possibilité d’'une mise a ’'ceuvre
totale de leur programme. En 'occurrence, et a I'instar du
1984 d’Orwell, nous faisons face a un keynésianisme mili-
taire mélant surveillance panoptique et torture scientifique,
rendant le vivant dispensable et atomisant I’individu dans
une servitude volontaire. En ’absence de recours au sens
commun et a ses enseignements, nous n'aurions d’alternative
que le totalitarisme infantilisant de Brave new World ou la
dictature militarisée de 1984.

Commentaire
Le propos se rapproche de celui du collectif néo-luddite
(briseur-ses de machines) grenoblois Pieces et Main d’Euvre,
abondamment cité et dont on conseilleralalecture du Mani-
feste des chimpanzés du futur®’, a 1a fois militant et érudit.
Le livre de Weber est plus concis, un peu plus ardu égale-
ment. L'auteur ne simplifie pas, au contraire: il rend toute
notion complexe, en la restituant dans la nuance et dans
une perspective historique. Non qu’il digresse mais, pour
le non-philosophe, se dégage I'impression d’un cours de
rattrapage express, forcément synthétique et extrémement
référencé. Le sens commun dontil se réclame étant, comme
I’indique le sous-titre, a trouver au terme de I’enseignement
philosophique. On ne peut donc pas lui reprocher ce qu’il
ambitionne d’étre mais lalecture s’en trouve parfois ralentie.
Comme il I’avoue lui-méme, il s’attarde briévement®® sur
nombre de notions, le ton du livre est dans 'oxymore.

57  Editions Service compris, 2017. Le titre se référe a une « prophétie » de Ray Kurzweil,
apdtre du transhumanisme et par ailleurs directeur chez Google, selon laquelle
les individus qui refusent de s'augmenter aujourd’hui seront les chimpanzés de
demain.

58  Ainsi (p.133) : « Le coeur de I'expérience chamanique mérite qu'on s’y attarde
briévement. »
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I restitue cependant bien le danger incarné par un mouve-
ment parfois percu comme folklorique, né dansle cerveau de
yupies boomers de la Silicon Valley ayant abusé du LSD. A coup
de prophéties auto-réalisatrices, le transhumanisme est un
féroce adepte du syndrome TINA (Thereis no Alternative), au
service d’un capitalisme ayant « perdu le sens». Laccélération
serait devenue un but en soi. « Le projet transhumaniste n’a
aucun sens autre que celui que lui donne le capitalisme en
crise. Etil atoujours été en crise; la “crise” n’est rien de moins
que son mode de fonctionnement.» (p. 123)

Nous n’avons pas attendu le Covid-19 pour voir émerger
un contexte et un langage pré-guerriers. De La guerre des
intelligences® a La guerre des métaux précieux®, on ne sait
plus contre qui ni contre quoi la guerre se prépare mais une
certaine rhétorique ambiante impose I’idée que I’Histoire
avance a marche forcée, a coup de crises successives présentes
et a venir. Or I’état de guerre musele toute opposition : on
fait le gros dos, on se prépare au pire, on arme les enfants.
Le capitalisme raffole de I’état d 'urgence. Le livre de Michel
Weber constitue une invitation salutaire a dénoncer ’inexo-
rable eta repenser un sens commun.

Pierre Lorquet,
LaMaison du Livre

59 Laurent Alexandre, La guerre des intelligences — Comment I’intelligence artificielle
va révolutionner I’éducation, )C Lattés, 2017.

60 Guillaume Pitron, La guerre des métaux rares, la face cachée de la transition
énergétique et numérique, Les Liens qui Libérent, 2018.
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MILLE NEUF CENT
QUATRE-VINGT-QUATRE

George Orwell
Traduit de I’anglais par Célia Izoard

Editions Agone, 2021, 524 pages.

Présentation

Faut-il encore résumer ce classique de la dystopie® ? Londres,
en 1984 (le futuralors), Winston Smith est un fonctionnaire
du ministeére de la Vérité. Il passe ses journées a détruire ou
amodifier des documents pour les faire correspondre avec
la réalité officielle de ’instant. Trois blocs se partagent le
monde — Océania, Eurasia et Estasia— et semblent en guerre
perpétuelle. Lasociété d’Océania, ol vit Smith, est régie par
un systéme totalitaire développé d 'extréme.

L’intimité desindividusa été abolie parles télécrans, postes
de propagande qui filment également tous les faits et gestes
deleurs utilisateur-ices. Les comportements sont surveillés et
régulés, et]’ultime frontiere, celle de la pensée intime, franchie.
Alatéte du Parti, Big Brother vous surveille. Réguliérement,
on organise des «minutes de la haine» pendant lesquelles les
cadres doivent crier et vouer aux gémonies les traitre-sses et,
en particulier, leur chef supposé Emmanuel Goldstein.

Le roman de George Orwell est le journal de Winston
Smith écrit au jour le jour; le simple fait de le tenir est déja
une forme de résistance ou de dissidence. Smith y raconte
saremise en cause du systéme, sa rencontre et sa passion

61 Société imaginaire régie par un pouvoir totalitaire ou une idéologie néfaste.
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avec Julia, et puis sa chute. En plus de présenter une société
totalitaire avancée dans le détail, Orwell fait un gros travail
pour établir de nouvelles régles: la langue aussi doit étre
domestiquée pour contrdler les esprits, ainsi naitlanovlangue
quis’épure d’année en année.

Commentaire

Mille neuf cent quatre-vingt-quatre est sans doute 'ceuvre
quiale plus marqué lareprésentation du grand public sur le
totalitarisme. Succes immédiaten 1949, alors que la guerre
froide démarrait, il n’a cessé de retrouver son public, de
générations en générations, etd’influencer les représentations
culturelles du totalitarisme. Une croyance commune veut
qu’Orwell ait «inventé» cette image de la société totalitaire,
ultrasurveillée, notamment par la technologie. S’il en afourni
sans doute une des versions les plus pessimistes, il s’est en fait
largement inspiré des récits d’anticipation de son époque.
Pas tant du Meilleur des mondes d’Aldous Huxley, dont les
théses sont trés différentes, que de textes comme La machine
sarréte (1909) d’E. M. Forster et, surtout, Nous autres (1920)
d’levgueni Zamiatine®?. Le tableau totalitaire d’Orwell res-
semble également beaucoup a La Kallocaine, publié en suede
par Karin Boye en 1940. S’il est trés peu probable qu’Orwell
en ait eu connaissance, cela démontre que les thémes qu’il a
développés étaient bien enracinés dans1’imaginaire européen,
méme avant la Seconde Guerre mondiale.

Lavéritable originalité du roman d’Orwell est d’avoir poussé la
logique du totalitarisme jusqu’au bout. Alors qu’a son époque
(eton pourraitsans doute 'affirmer encore aujourd ’hui), les

62 Le roman de Zamiatine, comme celui d’Orwell, a connu une nouvelle édition,
avec un autre titre, Nous, aux éditions Actes Sud. On ne déconseillera aucune
des deux. Il est démontré qu’Orwell connaissait Nous autres, qu’il a découvert
en frangais et qu’il a cherché a faire éditer en Angleterre.
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dystopies étaient des récits moraux, contant la plupart du
temps une chute positive, une révolte, un renversement de
l’ordre etunretour de «1’instinct de liberté propre a’humain»,
Orwell choisit de conclure son récit sur une défaite quasi-
totale. Il est plus proche ici du Talon de fer de Jack London.
Savolonté n’est pas tant de produire un manifeste utopique
déguisé en dystopie ou un conte moral mais plutdt un cri
d’alarme, cru et strident. C’est pourquoi Mille neuf cent
quatre-vingt-quatre tientautant du roman que du pamphlet.

Mais 1a ou Orwell a su s’assurer une longévité qui va
bien au-dela de la polémique des années 1940, c’est en
travaillant cette possibilité d’un contrdle de I’esprit. Le
coeur du livre est bien contenu dans cette transformation
de Winston qui, au départ, est effectivement un individu
curieux, conscient d’'un manque profond de quelque chose
qu’on pourraitappeler laliberté. Et puis, le Parti le capture
etau lieu de le tuer, ses tortionnaires parviennent a une fin
bien plus funeste et inquiétante: le convertir. Le fameux
2+2=5 qu’il doit accepter comme une vérité absolue n’est
pas seulement le symbole de I’absurdité du totalitarisme
mais aussi, paradoxalement, de son pouvoir. Si un régime
politique peut effectivement abolir la vérité objective,
il devient alors tout puissant puisqu’il peut saper toute
tentative d’objectiver la souffrance, le désir, la lutte.

La novlangue posséde le méme but et si les notices
qu’'Orwellaintégré alafin duroman sontun peurébarbatives,
ellesn’en demeurent pas moins d 'une acuité brulante. Siun
mot n’est pas une vérité, il faut des mots pour exprimer des
vérités, objectives et subjectives.

Une dimension beaucoup moins discutée de ’ceuvre
d’Orwell concerne I’amour et le désir. Le contr6le des pul-
sions et de la sexualité est pourtant central dans I’'univers
qu’il décrit. Le sexe et I’'amour sont considérés comme des
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tares. Mais la passion de Winston pour Julia est ’'envers de
sa destruction par le Parti; avec la nature délivrante, c’est le
seul appel d’air du livre®.

Aujourd’hui, Mille neuf cent quatre-vingt-quatre est, a
I’image de la pensée d’Orwell, utilisé a tort et a travers par a
peu prés tous les bords politiques. A gauche, on dira que les
mots du néo-management et de la communication sont une
novlangue. A droite, on dira que c’est 1’écriture inclusive et les
concepts de la sociologie critique ou des études de genre. .. Ce
faisceau d’interprétations contradictoires, pour ne pas dire
totalement confuses, n’est cependant pas nouveau. Aumoment
desasortie, déja, un malentendu s’estinstallé : le roman serait
un manifeste anticommuniste et son auteur, qui ne faisait pas
mystere de ses sympathies socialistes etanarchisantes, est tout
acoup acclamé par une certaine critique conservatrice. Orwell
lui-méme doit prendre la plume pour mettre les choses au clair®*.

En effet, il est convaincu que 'URSS —etle communisme
stalinien —est, a1’époque, une des plus importantes menaces
pour le reste du monde. On est aprés les grandes épurations
et la plupart des partis communistes a travers la planéte sont
inféodées aux volontés de Moscou. Cependant, Orwell ne
voulait pas décrire seulementune société stalinienne mais bien
un totalitarisme qui pourraitarriver aussi bien dans un systéme
communiste que fasciste. Ce qu’il vise en particulier, Cest une
conception du contréle social qu’il juge étre particuliérement
développé chez certain-es intellectuel-les, souvent en mal de
pouvoir ou de réalisation, et qui ont un désir de puissance
qu’il-elles vontinjecter dans une idéologie, peuimporte laquelle.

Voila peut-étre lalecon centrale du livre d’Orwell, lecon
quin’apasde couleur politique: la centralisation du pouvoir
63  Pierre Bourlier est un des rares & avoir creusé cette question dans son étude

auto-publiée Au coeur de1984, Lulu.com, 2008.

64 Lire «Deux déclaration sur1984», dans Ecrits politique, traduction de Bernard
Hoepffner, Agone, 2009.
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et du contrdle peut produire des sociétés prétendant a ’anni-
hilation de laliberté et de la vérité objective. Orwell n’ajamais
présenté de pensée antitotalitaire structurée et définitive mais
on peut, dans ses écrits, et notamment dans Mille neuf cent
quatre-vingt-quatre, trouver des pistes et desredondances:
la nature, parce qu’elle existe objectivement hors du temps
humain, est toujours libératrice; les droits humains et la
pluralité politique, s’ils sont couplés a une vraie politique
de I’égalité, ont toujours eu la préférence d’Orwell; contre
le contréle, une défense de I’'individualité, méme et surtout
dans cette politique de I’égalité, est le meilleur remede au mal
totalitaire. Les masses, peut-&tre paradoxalement, demeurent
le grand espoir de ’ouvrage : sous-estimées par les cadres du
parti, majoritaires, libres encore d’avoir été épargnées parle
conditionnementintellectuel, elles peuvent constituer une
forme de continuation de I’humanité.

Dans quelle édition lire Mille neuf cent quatre-vingt-
quatre?
Depuis quelques années et encore plus depuis que 'ceuvre
d’Orwell est tombée dans le domaine public, ses écrits sont
soumis a une pression éditoriale intense et parfois absur-
dement commerciale. Mille neuf cent quatre-vingt-quatre a
connu pas moins de quatre nouvelles éditions-traductions
en trois ans. La traduction «originale» d’Amélie Audiberti
datant de 1950 a gravé dans le marbre d’excellents néolo-
gismes, comme «novlangue» ou «crimepensée », mais elle
n’en demeurait pas moins fautive: elle supprimait plusieurs
dizaines de lignes et modifiait le sens de plusieurs échanges
centraux entre Winston et O’Brien.

En 2018, Gallimard abandonne sa traduction canonique
(plutdt que de la corriger) au profit d’une nouvelle version,
signée Josée Kamoun. Celle-ci est sans doute la plus « expéri-
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mentale», passant’entiéreté du texte au présent et modifiant
fortement la novlangue, rebaptisée néoparler. En 2019,
c’est au tour de Célia Izoard de s’emparer de Mille neuf cent
quatre-vingt-quatre d’abord aux Editions de la rue Dorion,
livrant une traduction plus ouvertement inscrite dans le
projet politique orwellien. En 2020, a quelques mois de son
passage dans le domaine public, Orwell entre dansla Pléiade ;
ici orthographié Mil neuf cent quatre-vingt-quatre et cette fois
confié a Philippe Jaworski dont la traduction est une sorte de
voie médiane entre les précédentes®®. Enfin notons qu'une
version sous Creative Commons a été réalisée par Romain
Vigier aux Editions Renard Rebelle en 2021.

J'ai choisi d’utiliser, pour cette notice, la traduction de Célia
[zoard entre-temps rééditée chez Agone parce quelle est la
seuled intégrer, ouvertement et productivement, la dimension
politique de I’écriture d’Orwell, évitant de faire de lui un
styliste ouun caricaturiste. La traduction d’Audiberti, si elle
demeure parfaitement lisible et méme souvent sympathique,
estnéanmoins a proscrire pour éviter les incompréhensions
etapprécier le texte dans sa globalité.

Thibault Scohier,
critique culturel, rédacteur chez Politiqgue, membre de Culture
& Démocratie

Mots-clés
Anticipation — Contréle — Désir — Dystopie — Ecriture politique —
Intellectuel-les — Journal - Liberté — Novlangue — Parti — Roman —

Surveillance - Vérité objective

65 Sur ces différentes traductions, on peut lire I'article du spécialiste d’Orwell,
Jean-Jacques Rosat, « “1984” face  ses traducteurs » dans la revue en ligne En
attendant Nadeau, février 2021.
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LA ZONE DU DEHORS
LES FURTIFS

Alain Damasio

La Zone du Dehors, CyLibris, 1999 premiére édition, 494 pages.
Les Furtifs, La Volte, 2019, 688 pages.

Présentation

Vingt ans séparent la parution de La Zone du Dehors et celle
des Furtifs. Entre la premiére et la derniére ceuvre éditée de
I’écrivain de science-fiction, Alain Damasio, un méme théme
central : celui de la pire société et des moyens de lutter contre son
avénement. Ce couple —entre le devenir totalitaire d 'une société
etles contradictions humaines visantale contrer—estau coeur
de son processus d’écriture. Il s’agit, en quelque sorte, de son
moteur, de sa tension créatrice. Mais en vingtans, le capitalisme
etles luttes sociales ont évolué, comme leurs frictions.

Deux dystopies®®

La Zone du Dehors:en 2084, les étres humains ont essaimé
dans le systeme solaire. Sur une lune (imaginaire) de Saturne,
une cité prétend avoir découvert le meilleur systéme de gou-
vernement : ladémocratie méritocratique. Tous les deux ans,
les citoyen-nes s’attribuent réciproquement une note synthé-
tisantleurs qualités sociales. Plus lanote est élevée, plus le-a
citoyen-ne dispose d’un poste importantjusqu’d se retrouver
alatéte deI’Etat-cité. Ce classement détermine aussile nom
des personnes — la notion d’individualité étant rejetée —,
et leurs avantages au sein de la société. Mais I’évaluation

66  Société imaginaire régie par un pouvoir totalitaire ou une idéologie néfaste
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desindividus passe aussi par un réseau complexe de capteurs
vidéos et sonores. La cité pratique allegrement le panoptique,
C’est-a-dire une surveillance tendant vers I’absolu, ot I’Etat
peut observer et juger les citoyen-nes en permanence.
Lelivre, publié en 1999, raconte I’histoire d 'une poignée
de révolutionnaires (trés majoritairement des hommes),
réuni-es au sein d'une organisation baptisée la Volte. Il-elles
militent, de diverses maniéres, pour enrayer la machine du
classement global et pour brouiller la toile de surveillance.
Dans La Zone du Dehors, Damasio insiste sur I’importance
de 'autocontrdle et du consentement d’une bonne part de
la population pour expliquer le maintien d’une dictature
faussement douce. Inversement, il montre que le combat
des «volté-es» ne passe pas seulement par une confrontation
et un sabotage des moyens de I’Etat de surveillance mais
aussi par une capacité de conviction et de désir d'un monde
différent. Au fil de ’intrigue, une minorité toujours plus forte
de citoyen-nes varemettre en cause classements et normes,
pour finalement sortir de la cité et fonder des alternatives. La
conclusion, sans la révéler, est plutdt pessimiste.

Les Furtifs: en 2041, la France a été quasiment entiérement
privatisée. Non seulement ses industries, entreprises et services
publics maisaussi...ses écoles, sesrues et ses villes. Celles-ci,
enbanqueroute, se sont vendues a des groupes privés qui les ont
remodelées pour les calquer sur les fantasmes néolibéraux les
plus décomplexés: les citoyen-nes sont divisé-es en catégories,
delaplusbanaleala «premium». Laccés aux rues est régenté par
ce statut, comme les différents emplois et services. La publicité
est omniprésente, les lieux publics sont remplis de capteurs
quidéclenchentsansarrét des réclames ciblées. Une nouvelle
génération de smartphones, commercialisés sous forme de
bague, superposentalaréalité une couche d’images virtuelles.
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L’histoire principale suit un pére en quéte de sa fille dispa-
rue, volatilisé un beau jour dans sa chambre. Les coupables?
D’étranges créatures, appelées «les furtifs », dont on ne sait
pas grand-chose sinon qu’elles sont quasimentinvisibles, se
déplacent i une vitesse folle, changent de forme et qu’elles
se figent et meurent sous le regard humain. La quéte indi-
viduelle est le prétexte a une plongée dans les marges ou
des alternatives vivent, se développent, expérimentent. Le
livre est riche en contre-mondes dans lesquels on sent une
influence indéniable du zadisme et des modes de contestations
contemporains. Sa fin est plus optimiste que celle de la Zone
du Dehors, et méme chargée d’une sorte d’enthousiasme.

NOUVEAUX CONTROLES, NOUVELLES EMANCIPATIONS

Dans ces deux dystopies, Alain Damasio explore deux versions
totalitaires de ’avenir. La premiére, celle d’un Etat panoptique
axéautour d’un principe de méritocratie poussé a I’extréme,
n’est pas sans rappeler le crédit social chinois. Ce systéme
de contrdle, que la Chine expérimente et met en place peua
peu depuis une dizaine d’années, est lui aussi basé sur une
note sociale, attribuée aux citoyen-nes et qui conditionne
leur acces a de nombreux services (soin, transport, etc.). La
Zone du Dehors est de ce point de vue i la fois visionnaire et
classique. Visionnaire parce qu’elle a dressé un portrait du
créditsocial chinois plusieurs années avant sa mise en place.
Classique parce que ses moyens littéraires sont encore ceux
dela dystopie traditionnelle: ’action se passe dans un espace
relativementisolé et fermé —ici une cité perdue sur une lune—;
les protagonistes sont des « marginaux-les» qui remettenten
cause un ordre établi qui va doucement s’effriter; le controle
est le fait d’un mariage entre un systéme technologique
complexe et une idéologie se voulant absolue.
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La deuxiéme tentative d’Alain Damasio est plus ambi-
tieuse, ala fois parce qu’elle mélange les genres de la science-
fiction et du fantastique et parce que I’auteur y réalise un travail
de forme quasi-expérimental. Les dimensions totalitaires de
cette société capitaliste « totale » sont toutes des extensions de
notre société contemporaine. On se trouve face d1’inconnu
connu, a un futur effrayant parce que déja reconnaissable
dans le présent. Plus que jamais, la dystopie repose ici surle
socle des dominations réelles et quotidiennes de nos sociétés
néolibérales. De la méme maniere, la contestation magni-
fie et sublimée dans les Furtifs s’inspire de mouvements
contemporains qu’ils soient anticapitalistes, écologiques,
libertaires, etc. Les furtif sont une symbolisation de ces
mouvements et de ’émancipation en général ; le symbole de
laréinvention et, en méme temps, d une naturalité etd’une
historicité de la « poiesis», c’est-a-dire la création notamment
des institutions humaines.

Ainsi, une deslignes de force deslivres d’Alain Damasio est
que tout germe totalitaire engendre une réaction antitotalitaire.
Cette contradiction n’est pas linéaire et ne permet pas toujours
son propre dépassement: dans La Zone du Dehors,lalecon finale
estassez fataliste; dans Les Furtifs, au contraire, elle est presque
trop optimiste quant a la capacité des luttes a se fédérer et a
leur caractére spontané. Mais I’immense apport des ouvrages
d’Alain Damasio est de renouveler I'imaginaire antitotalitaire,
de lui donner une expression littéraire, contemporaine; un
panel d’images-scénes symboliques qui vont voyager, se
répandre, créer des envies, des désirs et passions.
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AMBITIONS ET LIMITES POLITIQUES

Lauteur ne cache pas ses inspirations philosophiques: il
a travaillé sur Deleuze, Foucault et la french theory®. On
croit entendre la voix de Gilbert Simondon, philosophe de
la technique, dans ses livres. Surtout, Alain Damasio ne
cache pas sa proximité avec différentes mouvances de la
gauche révolutionnaire francaise, notamment ses héritiéres
situationnistes, insurrectionnistes et libertaires. Les Furtifs
sont peut-étre I'une des premiéres représentations littéraires
du zadisme et de 'esprit des zones a défendre qui fera date.
Les scénes décrivant les affrontements entre militant-es et
milicien-nes privé-es sont presque des décalques (sans doute
un peu embellis et héroisés) des chocs entre les Black Blocs
etles policier-es.

Dans des sociétés ou ’option révolutionnaire est largement
criminalisée etisolée dans la sphére médiatique, il est d’autant
plus ambitieux de vouloir lui donner une expression littéraire
dans des genres populaires comme ceux de la science-fiction
et du fantastique. Et c’est encore plus vrai quand 1’éditeur,
bien nommé La Volte, propose avec Les Furtifs une publication
trans-médias en sortantle livre avec un album dématérialisé.
Méme s’il faut bien admettre que la recherche stylistique et
le gigantisme des manuscrits de I’auteur sont aussi des freins
al’élargissement de son lectorat.

Une autre limite, plus sérieuse, se situe dans I’écriture
des personnages féminins qui est régulieérement critiquée
par des féministes depuis la sortie de La Zone du Dehors.

67  Apparuedanslesuniversitésfrancaises a partir desannées 1960 etaméricaines a
partir des années 1970, la French Theory est un corpus postmoderne de théories
philosophiques, littéraires et sociales, ol la notion de déconstruction tient une
place centrale. La French Theory a eu une forte influence dans le milieu des arts
et du militantisme.
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Leila Bergougnoux, Nina Faure et Yéléna Perret ont rédigé
un article synthétique sur la question, «La zone du cador.
Révolution viriliste chez un “héros” de la gauche critique,
Alain Damasio»°%. Dans un entretien donné a larevue Ballast,
Alain Damasio répondaita ses critiques® et promettait une
évolution et plus de « maturité » dans ses récits futurs, tout
en considérant avoir été dans la bonne direction avec Les
Furtifs. Lalongue analyse (toujours en cours de publication)
du collectif « La Dérivation »’® semble démontrer que de
nombreux problémes demeurent et que le débatestloin d’étre
clos. Cette situation, qui pose la question de la subjectivité et
dela performativité de tout mouvement créateur, nécessiterait
a elle seule, un article entier. Néanmoins, elle montre que
I’imaginaire antitotalitaire doit se nourrir de visions diverses,
plurielles et ne peut faire I’économie d’une critique des
dominations autres que celle du capitalisme comme systéme
économico-industriel.

COMPRENDRE/COMBATTRE PAR LA LITTERATURE

Ladémarche d’Alain Damasio a en tout cas’immense avan-
tage de rendre accessible les questions totalitaires — qu’est-ce
qu'une société totalitaire ? Quelles peuvent étre ses formes?
D’ou vient-elle ? Comment est-elle présente dans la société
actuelle? Commentla combattre ? Quels projets lui opposer?—
aun public plus large et sous le prisme d 'une démarche plus
didactique. Il renouvelle le genre de la dystopie littéraire et
montre que le lien entre « pire société » et «société meilleure»
estinextricable. Siintrigueil y a, simouvementil y a, il nait

68  https://Imsi.net/La-zone-du-cador?fbclid=IwAR2yggbEqUXker2VNP7CmNi
UPneH-PEyZ_zCdCf2FoVisA4IBn6-cSeqQ

69  https://www.revue-ballast.fr/alain-damasio-4/

70 https://dérivation.fr/furtifs/
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du conflit entre la domination et I’émancipation, entre la
surveillance et la liberté, entre le contrdle et la capacité des
étres humains a choisir un destin politique.

Il esta espérer que les critiques faites par certaines mili-
tantes féministes fassent évoluer 'auteur et ouvre a son
écriture des horizons nouveaux. Malgré leurs imperfections
indéniables, La Zone du Dehors et Les Furtifs constituent la
pointe émergente d’un iceberg «volutionnaire» en littéra-
ture. Des actions quotidiennes, des analyses critiques, des
imaginaires au travail confluent pour creuser I’écart absolu
entre ce qui est et ce qui pourrait étre. Alain Damasio traite
le totalitarisme non comme un concept historique mais bien
comme une dimension essentielle de notre réalité politique et
technique et lui promet des contradictions tout aussi réelles.

Thibault Scohier,
critique culturel, rédacteur chez Politique et membre de
Culture et Démocratie

Mots-clés

Contrdle - Dystopie - Littérature —- Néo-libéralisme — Science-fiction
—Surveillance
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POSTFACE

POUR UNE ACTUALISATION
DE LA NOTION DE «TOTALITARISME »™

A ce point de I’ histoire commune de notre humanité planétaire,
je crois nécessaire de cultiver notre liberté de pensée d ’endroit
des termes et des notions qui forment les outils par lesquels
il nous est loisible de décrire, d’analyser et de critiquer les
réalités auxquelles nous sommes exposé-es, dans et aussi par
la société-monde telle qu’elle s’impose a nous, aujourd’hui.

TOTALITARISME/HISTOIRE

C’estun postulat: il appartient a chaque génération de faire
ses choix et de décider comment elle entend nommer ce
qu’elle constate, ce qui la préoccupe, ce qui la dérange et ce
qui la questionne dans son rapport a 'univers. C’est-a-dire
dans son rapport a I’histoire de I’humanité et a la présence
structurante de cette histoire dans sa propre réalité vécue, en
tant que génération de cette histoire. Et toutautanten regard
des espérances qu’elle fonde, des formules qu’elle invente,
pour les temps et les générations a venir.

« Comme un voilier de haute mer, chaque génération est
ainsi portée par la vague et les vents tout en décidant “le
plus librement possible” de la destination et du chemin par
lequel elle entend y accéder etainsi écrire sa propre histoire,
son Odyssée’?».

71 Cette contribution s’inscrit dans le cadre du chantier consacré aux « Dramaturgies
du XXIesieclen auquel je collabore, depuis plusieurs années, avec Claude Fafchamps,
dans le cadre d’Arsenica.

72 Adessein, je raccroche la justification de cette contribution aux plus anciens
récits de ’humanité, ici et par exemple I'Odyssée d’'Homére.
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Je suis parfaitement conscient que ce postulat fait voler en
éclats les efforts accomplis par les sciences politiques pour
clore le débat sur la période historique et la nature’® précise
des régimes qui peuvent légitimement étre reconnus en
tant que « totalitaires». Etje dois reconnaitre explicitement
que sije partage le projet de Philippe de Lara sur la nécessité
d’une «anthropologie du totalitarisme »’#, je ne crois pas que
cela puisse se faire dans le cadre d 'une définition historique
admise, close et datée. Ma conviction postulerait qu'une
démarche anthropologique appliquée aux phénomeénes
totalitaires devrait, tout au contraire, s’inscrire dans une
temporalité longue et restée ouverte aux formes actuali-
sées, aux mutations, aux métamorphoses, aux persistantes
ressuscitations, etc.

La situation de la formation des connaissances en cette
matiére est paradoxale parce que le débat sur la «nature» et sur
le périmetre de ce qui peut étre désigné comme « totalitarisme»
ou comme «régime totalitaire» — dont on trouve un relevé
déja foisonnant (sans faire I’économie des contradictions
et des controverses) dans I’'ouvrage de Florent Bussy’> —
occupe principalement des auteur-ices et des chercheur-ses
en philosophie politique, en philosophie de la connaissance
ou en sociologie politique, peu dans le domaine des sciences

73 Surl’essence du totalitarisme comme phénoméne nouveau ou spécifique aux
seuls régimes hitlérien et stalinien, dans I’histoire, caractérisé par le culte du
chef, le parti unique, un certain type de confusion entre ce parti et les structures
de I'Etat, etc.

74  Philippe de Lara, « Pour une anthropologie du totalitarisme» (2011), in de Lara,
Philippe (dir.), Naissances du totalitarisme, éditions du Cerf, 2011, p.15-72.

75  FlorentBussy, Le totalitarisme — Histoire et philosophie d’un phénoméne politique
extréme, éditions du Cerf, 2014. [l y a de nombreux partis-pris que je ne partage
pas mais il faut reconnaitre I'intérét du matériel documentaire collationné.
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historiques’®, strictement considéré : Hannah Arendt, Ray-
mond Aron, Karl Popper, Herbert Marcuse, Georg Lukics,
Bernard Charbonneau, Claude Lefort, Naomi Klein, Bernard
Bruneteau, Philippe de Lara, Florent Bussy ne construisent pas
leur posture au départ des sciences historiques’’. Toutes et tous
ontun intérét explicite et patent pour les faits de ’histoire et
les apports du travail historique, mais’interprétation de ces
faits etla définition du champ ou s’applique la notion de tota-
litarisme impose a leurs yeux un débat qui est nécessairement
et originellement de nature philosophique et politique. Or,
ce débatne peut s’empécher de mettre en question lanotion
d’histoire elle-méme. Il interroge la démarche historique,
ses vertus épistémologiques’®. S’ intéresser, au départ de
la philosophie politique, au phénomeéne totalitaire, c’est
s’intéresser inévitablement a la philosophie des sciences de
I’histoire. Et cette situation paradoxale dans notre capacité
a produire des savoirs et des compréhensions de ces savoirs
m’apparait donc plutét comme un argument en faveur d’un
travail d’actualisation de notre entendement a propos de la
notion de totalitarisme.

Fort de ce postulat, donc, je me propose d’inventorier, par
cette contribution, une premiere liste de questions ou plutot
une premiere liste de «zones de questions» vers lesquelles
nous pourrions orienter nos recherches et nos travaux futurs.
Loin de moi I’idée d’embrasser le tout de la chose mais je
crois pouvoir ouvrir des voies d’exploration alternatives

76  Ilfautencore reconnaitre a la décharge de la science historique qu’une part non
négligeable des sources restait inaccessible durant toute la seconde moitié du
XXesiécle.

77 Seul—sij'ose dire — Emilio Gentile est professeur d’histoire contemporaine a
I’Université de Rome.

78  Clest-a-dire sacapacité a produire des savoirs, des analyses et des compréhensions
des faits.
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et contribuer par-1a 3 démontrer 'existence de chemins de
liberté(s) nouvelle(s), sur lesquels il nous serait possible de
nous engager.

TOTALITARISME/CULTURE

La premiére hypotheése de travail consisterait a reconnaitre
le totalitarisme comme un paradigme culturel, comme une
culture a part entiére. Et le premier faisceau de questions
découlerait de cette proposition. Cette proposition n’est pas
nouvelle; ce sontles conséquences éventuelles de cette pro-
position quirestent largement d explorer. La reconnaissance
du totalitarisme comme culture est probablement le lieu du
refoulement et du «non-dit», du «non-acceptable». C’est
dégager le phénomene totalitaire des condamnations morales,
éthiques et juridiques dont il a été I’objet et le sortir de son
statut moral de «barbarie», en tant qu’il aurait été le contraire
delaculture. Mais ces jugements moraux nous empéchent de
comprendre aujourd’hui le phénomeéne dans sa dimension
culturelle, c’est-a-dire a quel endroitil a puapparaitre comme
un projet culturel d’organisation de la société.

Une culture a part entiére ? Précisément, parce que le
totalitarisme est constitué par des idées, par des croyances,
etc. Les diverses notices bibliographiques de cette nouvelle
livraison des « Neuf essentiels» en témoignent.
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Et pour ne prendre qu’'un exemple, Karl Popper a exploré
ces idées en remontant jusqu’a Platon et aussi a Hegel”®. 11
estime, par un examen minutieux —qu’il avait entrepris dés
la Premiére Guerre mondiale®’ et qu’il finalise durant, et
dans les années qui suivirent, la Seconde Guerre mondiale
— que «le programme politique de Platon est parfaitement
totalitaire etayant examiné les objections que souléve cette
affirmation, nous nous sommes demandés quel role les Idées
de Justice, de Sagesse, de Vérité et de Beauté ont pu jouer
dansla formulation de ce programme» (Chapitre 10, tome 1).
Le champ des idées qu’il explore est bien plus large que ce
quarteron (justice, sagesse, etc.) et concerne un certain nombre
de représentations du monde, le sens de I’histoire et son
influence déterminante — ou non —sur le destin des sociétés
humaines, le réle et la portée de la raison, la théorie d’'un
déclin de I’humanité considéré comme «inéluctable»,1’idée
que le monde ot nous vivons est la corruption précisément
dumonde desidées qui est censé étre un monde parfait, etc.

Nous-mémes, nous pourrions poser des hypothéses
sur les idées qui portent, aujourd’hui, le totalitarisme en
germe dans notre société. Par exemple a propos de’idée de

79  Karl Poper, La société ouverte et ses ennemis, tome 1: « Lascendant de Platon»;
tome2:«Hegel et Marx» (1919 21962), Seuil, traduction de Jacqueline Bernard et
Philippe Monod,1979. D’une part, I'intention de Popper est explicitement décrite,
dans I'introduction de I'ouvrage (rédigée probablement au milieu des années
1950):son livre déduit que «ce qu'on appelle de nos jours totalitarisme se rattache
a une tradition aussi ancienne et aussi jeune que notre civilisation; il tente ainsi
de nous faire mieux comprendre la nature du totalitarisme et le sens de |’éternel
combat mené contre lui». D’autre part, ses analyses sont tout a fait intéressantes
pour nous aujourd’hui, méme si nous ne les lisons pas nécessairement avec les
mémes prérequis ou avec les mémes visées que celles et ceux avec lesquelsil les
aécrites, en son temps.

80 Voirla préface de I’édition en langue frangaise (1978): « Les idées exposées dans
cetouvrage remontental’année1919.»
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surveillance et de contrdle total de la société, du statut des étres
humains®, du remplacement de la présomption d’innocence
par la présomption de culpabilité (toute personne doit étre
contrdlée a tout moment et dans tous ses actes, en tant qu’elle
est potentiellement criminelle et coupable) dans une politique
sécuritaire renforcée, la disparition de la protection de laloi
al’égard de la vie privée, etc.

Un tel chantier ne devrait pas seulement se concentrer sur
la génération d’idées totalitaires pour en établir ’index oule
répertoire maisil gagnerait toutautanta établir si cesidées sont
devenues des croyances susceptibles d’orienter les décisions
et les pratiques individuelles et collectives. Si ces croyances
sont nourries de sentiments — d’impuissance, de peurs, de
maltraitance, d’inégalité, d’injustice, de haine, etc. — ou de
besoins, des besoins de reconnaissance, de souveraineté, de
domination ou de soumission, de puissance etd autorité, etc.

Cette approche exploratoire par le registre des idées ne
devraitdonc pas se limiter a’examen des idées telles qu’elles
s’énoncent dans les seuls champs économique, administratif
et politique mais tout autant dans une diversité de champs
de toute nature: sociale, psychologique, philosophique,
esthétique, juridique, éthique, etc.

81 Lecinquiéme chapitre du deuxiéme volume des Origines du totalitarisme, par lequel
Hannah Arendta complété son approche de « Limpérialisme», porte sur « Le déclin
de I’Etat-nation et la fin des droits de I’hommeny; il est tout  fait instructif sur la
situation faite, entre deux guerres, aux personnes qui ont été «déclassées» -y
compris par les régimes démocratiques —et se sont retrouvées non seulement sans
papiers mais aussi sans statut juridique ou politique, expulsées et enfin déportées
puis enfermées dans des camps en attendant leur rapatriement dans un pays qui
les accepterait. Son interprétation de ces situations (1920 21939) comme signes
annonciateurs des régimes totalitaires est interpellante pour nous aujourd’hui.
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Il conviendrait encore d’examiner comment ces idées, ces
croyances et ces sentiments travaillent de concerta la forma-
tion des valeurs: sont-ils corroborés par des savoirs ? Comment
les sciences s’en mélent? Y sont mélées ? En confortent ou en
fragilisent’essor?

Et toutes ces explorations des domaines de I’imaginaire
social - chera Cornelius Castoriadis®? —nous permettraient
d’identifier le foisonnement du « patrimoine culturel imma-
tériel» du totalitarisme. Patrimoine, dont nous n’aurions pas
tanta décrire les formes invariantes et exclusives (spécifiques
au seul «vrai» totalitarisme) qu’a identifier I'ensemble des
variétés d’idées qui sont ou qui ont été associées a lanotion
de totalitarisme dans I’humanité. La démarche ne devrait
pas se conduire de maniére fermée ou resserrée mais de
maniére ouverte, évolutive méme, pour prendre la mesure
deladiversité des formes culturelles (immatérielles) qui ont
conjugué ou conjuguent aujourd’hui encore®’ cette notion.

Il serait également possible de consacrer nos recherchesa
1’étude culturelle des politiques et des pratiques individuelles
et collectives qui sont caractéristiques du totalitarisme. De
méme, nous pourrions nous consacrer a I’établissement de
I’inventaire du patrimoine culturel matériel (mobilier et
bati) laissé ou détruit par les régimes totalitaires. Caril serait
inexact de considérer que seul le patrimoine mobilier ou
bati puisse témoigner de la culture totalitaire. La destruction
du patrimoine culturel matériel de I’humanité par les tota-
litarismes est tout aussi significative: on se rappellera les
autodafés de livres sous le régime nazi.

82  Cornelius Castoriadis, L'institution imaginaire de la société (1964 a1974), Seuil,1975.
Je ne cite que cet unique ouvrage pour attirer I'attention sur un des plus grands
penseurs du XX¢siécle sur les questions culturelles.

83  Cette semaine (juin 2021) dans un journal régional (Aude) le terme « totalitaire »

apparait a deux reprises dans un article consacré a I’histoire de la répression du
catharisme.
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Surlabase de ces éléments du patrimoine culturel imma-
tériel et matériel, des politiques et des pratiques, il deviendrait
possible de construire - c’est a quoi les autrices et les auteurs
des livres, repris et présentés dans ce volume des « Neuf
essentiels», se sont employé-es —une histoire culturelle des
régimes totalitaires.

A ce stade, ces quelques hypothéses de travail n’ont d’autre
vocation que celle de montrer, par une approche de nature
scientifique, combien le totalitarisme est pleinement un
paradigme culturel, c’est-a-dire un systéme de production de
sens et d’organisations logiques qui peuvent étre observées
et décrites comme culturelles: des idées, des croyances,
des valeurs, des savoirs, des sentiments, des esthétiques,
des politiques, des pratiques, des biens mobiliers, des biens
immobiliers, etc.

Il est probable qu’aucun mouvement, régime ou systéme
de domination totalitaire ne puisse s’instaurer dans la société
humaine, sans préalablement s’étre institué dans’imaginaire
social. Sur ce plan, je rejoins le point de vue de Castoriadis.
Etcelaadesimplications pour nous. Puisque cette approche
postule qu’avant d’étre un phénomene observable sur les
plans économique ou politique, le totalitarisme se constitue
préalablement, originellement et nécessairement comme
culture.

Cette proposition bouleverse certainement une conception
morale de la culture qui reste largement partagée dans la
société. Elle postule une approche culturelle, qui est préci-
sément susceptible de produire des compréhensions et des
savoirs dans lamesure ou elle s’est dégagée de ces présupposés
moraux, et principalement cette idée que la culture conduit
«naturellement» au bien. Aussi étudier le totalitarisme en
tant qu’il est une culture, un paradigme culturel, nous oblige
aréinterpréter et d actualiser notre conception de la culture
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elle-méme. Et cette situation paradoxale plaide en faveur de
I’extension et de ’'approfondissement d 'une étude culturelle
de lanotion de totalitarisme.

TOTALITARISME/CIVILISATION
Ladeuxiéme hypothése de travail d laquelle nous pourrions
nous atteler est le corollaire et méme le prolongement de la
précédente. Dans la mesure ou il nous parait établi que le
terme « civilisation »3* désigne l’utilisation de la culture a
des fins de domination des populations, je ne reviens pas sur
la démonstration de cette interprétation. Elle demanderait
une contribution argumentée qui dépasserait de beaucoup
les possibilités de la présente postface. A celles et ceux qui ne
’auraient pas adoptée comme une connaissance démontrée,
je propose de l'accepter comme un postulat de travail.
Dong, si le totalitarisme est une culture, dans sa volonté
de domination totale des populations, il se constitue néces-
sairement aussi en tant que civilisation. Une civilisation a
part entiére? La justification de sa domination en tant que
«civilisation supérieure » est méme un puissant moteur
d’amplification, de développement et de démultiplication
des cultures totalitaires. C’est la logique des «maitres du
monde» qui repose sur une conception inégalitaire du genre
humain ayant besoin de cette inégalité pour dominer. Qui
présente cette conception inégalitaire i la fois comme natu-
relle et aussi comme indispensable: d’un c6té, les esprits et

84 Cetteinterprétation du terme «civilisation » n’est pas un simple postulat gratuit;
elle pourrait faire l'objet d'une démonstration, dans la mesure ot e terme de
civilisation a été mobilisé de maniére permanente et soutenue —dans I’histoire
culturelle de I’lhumanité — pour justifier les colonisations, la christianisation des
«sauvages», les croisades, |'esclavagisme, I'exploitation d’artisan-es, d’'ouvrier-es
etde paysan-nes,desfemmes, 'appropriation des terres, des ressources naturelles,
etc.
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les corps sont considérés comme naturellement « forts» et
del’autre naturellement « faibles ». Il s’agit bien de construire
cet ordre inégalitaire et de I’entretenir et de l’exercer, dans
chacun de ses discours et dans la plupart de ses actes. Ainsi,
le totalitarisme est non seulement une culture mais plus
encore une civilisation en puissance et en actes.

Déslorsla question qui se pose d nous est de voir par quels
moyens nous pouvons identifier le caractére totalitaire des
régimes qui se présentent sous le masque de la civilisation. A
vrai dire cette question pourrait étre étendue aux régimes qui
se présentent sous le masque de la démocratie. Ce n’est pasune
problématique simple, car toutes les civilisations — et toutes
les dominations des populations qui se sont présentées et
justifiées en tant que « civilisation » — présentent, d un examen
attentif, des caractéristiques communes avec les cultures
totalitaires. Le terme « civilisation » semble précisément étre
congu pour invisibiliser les visées et la violence des actes de
domination totale auxquels elle soumet les populations,
dansle monde désigné comme «non-civilisé». Dans la piece
Tartuffe (1666), Moliére nous montre I’imposture au travail
dansle creuset d’'une famille, profitant de la naiveté d 'un pére
ets’appuyantsur lesaveuglements de la mére de cethomme
(scéne 1). Le dénouement est heureux au cinquiéme acte par
I’invention d’un artifice théitral salutaire. Mais dans la vie
réelle ? Qu’en aurait-il été?

L’histoire du X X¢siécle aprés le Traité de Versailles (1919)
offre de multiples textes remarquables par lesquels celles et
ceux qui sont soumis-es a la domination de la civilisation —
eten particulier des civilisations qui se sontrevendiquées d 'une
supériorité occidentale — dénoncent les violences, les bruta-
lités, I’abus, et le crime auxquels les populations de leur pays
sont impunément exposées. Par exemples, Rabindranath
Tagore (1941) aux Indes, Aimé Césaire (1950) en Afrique,
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etc. Depuis le génocide des autochtones d’Amérique, depuis
la « Grande» Guerre (1914-1918), depuis la découverte des
camps de la mort du régime nazi (1942-1944), depuis la
destruction des populations des villes d’Hiroshima et de
Nagasaki par ’'arme nucléaire (1945), le terme civilisation ne
me parait plus utilisable dans son sens premier. Lopposition
entre «civilisation » et «barbarie »® ne me parait plus démon-
trable et bien au contraire, il nous appartient de regarder la
réalité en face: une démonstration de consubstantialité n’est
plus hors de portée.

Et cette situation a évidemment des conséquences pour
nous, aujourd’hui. Je veux dire pour toutes les populations de
la planéte qui sont soumises sans pouvoir y échapper, depuis
aofit 1945, i la «civilisation industrielle», a la «civilisation
technologique» eta «I’ére nucléaire».

TOTALITARISME/LUMIERES
Laplus grande part des auteur-ices qui ont produit du sens sur
la question du totalitarisme nous raménent a ’héritage des
Lumiéres, aI’interprétation de cet héritage, a son rdle dans les
faits historiques qui caractérisent les totalitarismes, a sa portée
pour nous aujourd ’hui dans notre effort d’interprétation de
ces phénomenes.

Popper remonte a Platon, puis a Hegel eta Marx. Arendt
remonte 3 Hobbes. Lukics revisite la question de la raison
auprés de Schelling, Schopenhauer, Nietzsche, etc. Et cette

85  Dansle monde occidental, le terme «barbarie» a souvent été utilisé pour dénoncer
les régimes totalitaires, notamment la découverte des camps de concentration
et des camps d’extermination du régime nazi, relativement peu pour décrire les
grands bombardements alliés, notamment au Japon (1945), I'usage de I'arme
nucléaire ou par la suite les grands bombardements au Vietnam (1968-1973).
Il existe probablement une histoire culturelle de la notion de «barbare» ou de
«barbarie» pour désigner ce qui nous est «étranger», au sens du terme barbaros,
en grec ancien, mais je ne I'ai pas documentée. Si elle n’existait pas elle devrait
étre encouragée.
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formulation des questions chez Lukics et les débats que cela
pose dans les années 1950 et au-début des années 1960,
va amener une réinterprétation des Lumiéres chez Lucien
Goldmann?®® et chez Michel Foucault, notamment. Plus
récemment, en 2009, Philippe de Lara ouvre un séminaire
universitaire consacré a « Modernité et totalitarisme». Et tout
cela n’est que quelques exemples dont la liste pourrait étre
largement et diversement complétée, de 1919 3 aujourd’hui.

L’étendue du questionnement et son importance pour
nos propres conceptions philosophiques et politiques sont
magistrales: d’un c6té les camps et 'usage de I’arme nucléaire
constituent’aboutissement d 'un mouvement des Lumiéres
qui auraitautonomisé la «raison instrumentale », «laraison
scientifique», «la raison technologique» de toute préoccu-
pation humaniste et qui ouvrirait la voie a la destruction
de ’humanité et des conditions de la vie humaine sur cette
planéte; de ’autre les camps de concentration et d’exter-
mination sont le produit de la « destruction de la raison»
comprise dans un sens humaniste, pour reprendre le titre
du livre de Georg Lukacs.

Il n’est pas envisageable, ici, de documenter les diverses
dynamiques des convictions qui se sont exprimées, parfois
avec passion, i ce propos. Mais nous pouvons prendre acte
que I’étude culturelle du totalitarisme — ou (pour reprendre
la question que Florent Bussy emprunte en 2014) 1’étude
qui consisterait a répondre a la question: « Qu’est-ce qui
est totalitaire dans le totalitarisme ? un pays? un Etat? une
société? une culture?» (p. 60) — ouvre nécessairement une
interrogation sur l’interprétation de ’héritage des Lumiéres
et partantsur notre interprétation de ce qui est constitutif de

86 Lucien Goldmann, «La philosophie des Lumiéres» (1960), et «Le probléme du
mal» (1961), in Structures mentales et création culturelle, éditions Anthropos,
collection «sociologie et connaissance ».
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cemouvementdes Lumiéres, aux différentes époques ou il se
structure, se reconnait et se manifeste, et tout autant encore
pour nous aujourd’hui, au X XI¢siecle.

Cette activation et cette mise en question de I’étude
culturelle des Lumiéres a 'occasion de I’étude culturelle
du totalitarisme est un argument majeur en vue d’un tra-
vail d’actualisation de notre entendement de la notion de
«totalitarisme».

TOTALITARISME/LIBERALISME

Il semble pratiquement acquis — mais ce point devrait faire
I’objet d’une exploration rigoureuse — que les auteur-ices de
différentes convictions soient relativement unanimes sur
le fait que le totalitarisme se construit sur la liquidation du
libéralisme, au bénéfice des grands groupes industriels. La
chose est explicite — par exemple, chez Karl Popper ou chez
les fondateurs de 1’école de Francfort, dés ses débuts®’, c’est-
a-dire, en Allemagne ou dés le premier exil, dans le courant
des années 1930 - ou plus implicite, dans les formulations
qu’y consacre Hannah Arendt, dans le volume sur «I’impé-
rialisme», notamment dans le dernier chapitre —ajouté dans
un second temps — consacré a la liquidation des droits de
I’homme. Ce qui estintéressant chez Hannah Arendt, ce sont
les nuances qu’elle apporte a lanécessité de revisiter les écrits
et les exigences posées par Lénine a propos de la notion de
liberté. Il ne semble, dés lors, pas exclu de considérer ici encore
que’étude culturelle de lanotion de totalitarisme interroge

87  HerbertMarcuse, «Lalutte contre le libéralisme dans la conception totalitaire de
I’état» (1934), in Culture et société, Paris, France, Les éditions de Minuit, collection
«Le sens commun», 1980. Les textes de Marcuse qui datent de cette époque
(1933 41939) devraient étre largement remis & |’étude, parce qu’ils sont — me
semble-t-il - porteurs de sens pour prendre conscience et requalifier notre propre
entendement de la question totalitaire, aujourd’hui, cent ans plus tard.
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nécessairement nos conceptions et nos compréhensions de
lanotion de libéralisme. Et cette activation et cette mise en
question de ’étude culturelle du libéralisme a I’'occasion de
I’étude culturelle du totalitarisme pourrait étre un argument,
toutaussi majeur, en vue d un travail d’actualisation de notre
entendement de la notion de « totalitarisme».

En effet, 3 lalecture des notices qui précédent on peut
observer qu'une partie des auteurs et des autrices considérent
actuellement que les régimes autoritaires et leurs potentia-
lités totalitaires constituent les aboutissements logiques du
libéralisme ou du néolibéralisme.

Je dois reconnaitre que je ne partage pas du tout cette
analyse. Autant, je peux comprendre que les grands groupes
industriels mondiaux se présentent a nous sous le masque
dulibéralisme ou du néolibéralisme. Je dirais méme que, de
leur point de vue : c’est de bonne guerre ! Puisque la guerre
est ’essence, la finalité et la pratique quotidienne de ces
groupes industriels. Mais, de mon point de vue, c’est une
posture publicitaire et une figure rhétorique dont ils usent
pour aveugler les gouvernements et les populations.

Face a cette posture «libérale » des grands groupes indus-
triels mondiaux, nous, les citoyennes et les citoyens, nous
devons prendre attitude et, a cette fin, au moins deux pos-
sibilités s’offrent a nous: soit une attitude «légitimiste »
—fondée par’analyse de1’idéologie a laquelle nous sommes
exposé-es—par laquelle nous serions amené-es a cautionner
la posture «libérale» dont se drapent ces grands groupes
industriels pour nous soumettre a une domination de plus
en plus totale eta des régimes de plus en plus «autoritaires »;
vu sous cet angle les régimes autoritaires voire totalitaires
seraient 'accomplissement du libéralisme ; soit une attitude
«critique » fondée par I’analyse des faits qui sont avérés,
par laquelle nous serions amené-es a contester I’imposture
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«libérale» dont se drapent ces grands groupes industriels
qui opérent, sous ce masque, une liquidation autoritaire
de toute velléité de libéralisme politique ou économique
pour asseoir une domination de plus en plus totale sur les
populations. Vusous cetangle, laliquidation du libéralisme
seraitla condition préalable et nécessaire al’instauration de
régimes autoritaires voire totalitaires.

Ces deux interprétations ont divisé I’école de Francfort,
en amont et en aval de la seconde Guerre Mondiale. Le pré-
sent ouvrage montre qu’elles nous divisent durablement
aujourd’hui encore. Cette situation conflictuelle dans’analyse
de notre situation actuelle devrait nous inciter a organiser
unejournée d’études culturelles sur ce théme « Totalitarisme
et libéralisme» pour permettre I’exposition dialectique de
points de vue, tant historiques qu’actuels, contradictoires.

TOTALITARISME/INDUSTRIE

Enfin, la question du totalitarisme semble inséparable de la
question industrielle. Le terme apparait au lendemain de la
premiére guerre totale (1914-1918), événementle plus désas-
treux de I’histoire de ’humanité parce qu’il apparait comme
la démonstration incontestable que la raison industrielle, la
raison économique, laraison technologique constituent une
menace pour la survie de I’humanité®®. Dans I’expression
guerre totale, le mot « totale » renvoie aux processus industriels
delaguerre:les premiers gaz, les premiers bombardements
aériens, I'usage de la mitrailleuse, des mortiers, des lance-
flammes, etc. Cette « découverte » majeure, dans’histoire de la

88  Une partie des choix des ouvrages référencés dans ce volume documente de diverses
maniéres cette question. Il yabien entendu le livre de Bernard Charbonneau, qui
réunit explicitement des articles rédigés sur cette question: du «totalitarisme
industriel». Ces contributions témoignent trés explicitement des contestations
et des critiques de I'industrie dans les années 1960 et suivantes. Mais il y en a
d’autres.
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pensée, recevramalheureusement une confirmation radicale
au cours de la Seconde Guerre mondiale (1939-1945):d’un
c6té, lesindustries allemandes sontalabase de 'organisation
des camps de travail, des camps de concentration et de ’exploi-
tation systématique des étres humains dans ces camps, elles
sontlargementimpliquées dansle processus industriel de mise
amortetd’extermination des populationsjuives d’Europe,
sans elles ce programme n’aurait pu se réaliser®. Les industries
alliées sont a la base de la fabrication et de 'usage de I’arme
nucléaire sur les populations d’Hiroshima et de Nagasaki,
les premiers jours d’aofit 1945.

Dans le cadre de ces travaux, il serait souhaitable de consi-
dérer que le systéme industriel ne peut pas seulement étre
réduitala question du capital. Il y aurait probablement, une
longue introduction justificative a dessiner, pour montrer
que le capitalisme (dontlaresponsabilité des années de guerre
dansle systéme totalitaire est explicitement et implicitement
visée dans certains travaux présentés dans cette édition,
et méme si cela reste encore trés en-dessous de ce que les
réalités justifieraient) non seulement a un role majeur dans
la structuration de la philosophie industrielle totalitaire
mais encore qu’il n’est qu'une composante parmi d’autres
de ce systéme industriel®®. Il pourrait étre intéressant de

89 Tout prés de nous, en 2017, le roman d’Eric Vuillard, Lordre du jour, Actes Sud,
recoit le Prix Goncourt. Il est particuliérement significatif pour nous aujourd’hui,
puisqu’il donne & lire notamment les discussions d’alliances entre le régime nazi
et les patrons de I'industrie allemande.

90 Le«systéme industriel» est beaucoup plus étendu et complexe que le systéme
capitaliste. Que ce soit dans ses finalités ou dans ses modalités concrétes. ||
implique I'existence et les responsabilités d'un nombre incommensurablement
plusimportant que les seul - esactionnaires. Il implique délibérément les ouvrier-es,
lesemployé-es, les cadres et les syndicats, les client- es, les intermédiaires, etc.,
dans l'organisation du régime industriel totalitaire. L'étude en est rendue d’autant
plus complexe et d’autant plus difficile.
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reprendre les travaux de John Kenneth Galbraith sur Le
nouvel Etat industriel .

De la méme manieére, il serait intéressant de reprendre
Dix-huit legons sur la société industrielle de Raymond Aron
(1955).]Je pense qu’il y a chez cet auteur beaucoup de méthode,
delogique et d’efficace argumentaire qui pourraient nous étre
utiles pour nos travaux. Par exemple, une grande partie des
diverses formes de la pensée argumentaire qu’il a mobilisées
etdéployées dans son livre L'opium des intellectuels (1956) —
pour dénoncer les aveuglements des intellectuel-les dit-es «de
gauche» parce que, de son point de vue, il-elles soutenaient
le communisme contre vents et marées, sous Staline — pour-
raient aujourd’hui étre utilisées en direction des cadres des
industries multinationales. Pour moi, ce grand plaidoyer
d’Aron est principalement un argumentaire contre ’aveu-
glement, le mysticisme en politique, le refus de considérer
la contradiction, le fanatisme, avant d’étre un argumentaire
contre les positions politiques de la gauche.

Aussi, il serait intéressant d’examiner comment, dans
ces divers travaux, les commentateur-ices de la question du
totalitarisme ont reconnu ou minimisé la responsabilité du
systeme industriel dans1’émergence du phénomene totali-
taire. La question me parait1égitime, dans les circonstances de
ladomination technologique totale a laquelle nous sommes
confronté-es: le phénomene totalitaire est-il un phénomene
caractéristique al’ére industrielle? Comment cette question
a-t-elle été posée par celles et ceux qui nous ont précédé-es?
Comment la responsabilité industrielle a-t-elle été posée,
auregard de ce qui s’est passé au cours de la Premieére et de la
Seconde Guerre mondiale?

91 JohnKenneth Galbraith, Le nouvel état industriel (1967), Gallimard,1979. |l faudrait
voir également comment les travaux de cet auteur ont été regus et critiqués.
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Lasituation actuelle n’est plus du tout la méme et la-dessus
nous pourrons convenir de démonstrations qui léveront
les incertitudes éventuelles. Les pratiques totalitaires qui
émergent, entre 1919 et 1939, se présentent a nous sous la
forme d’un régime politique et les commentateur-ices les
ontanalysées sous’angle de cette nature. Mais aujourd’hui,
avecle triomphe des logiques industrielles de marché, 1’Etat
devient un service spécialisé de la structure technologique
industrielle mondiale: celui qui permet de capter les ressources
publiques et de les redistribuer précisément vers1’économie
des grands groupes industriels, dans le monde.

Les commentateur-ices qui nous ont précédé-es ont estimé
que les camps de concentration et I’arme atomique étaient
le signal dela fin du totalitarisme barbare et que la page était
tournée. Beaucoup y ont cru sincéerement. Mais notre géné-
ration pourraitavoir intérét a se demander si ces événements
n’étaient pas les balbutiements d’un régime industriel qui
entend placer la totalité de I’humanité sous son contrdle et
dans cette totalité, la totalité de nos vies et de nos aspirations.
[In’est pasinsensé pour notre génération et pour celle de nos
enfants de se demander si 1’ére nucléaire qui s’affirme le 6
aotit 1945 au matin n’ouvre pas la voie a de nouvelles formes
de domination totale dont les camps de concentration et les
meurtres de masse de la Seconde Guerre mondiale n’étaient
finalement que les premiers essais, insuffisamment « civilisés»
pour conquérir 'opinion publique mondiale. Septante-cing
années plus tard, quel regard, quelle interprétation devrions-
nous porter sur ces phénomenes ? L'aveuglement?

Roland de Bodt,
chercheur et écrivain
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CENTRE DE DOCUMENTATION

Touteslesressources référencées dansla collection « Neuf essentiels » sont
disponibles dans le centre de documentation conjoint de Smart, Culture
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Coenraets, 72 41060 Bruxelles.
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Ce 9¢ titre de la collection « Neuf essentiels» s’intéresse a
la notion de totalitarisme. Qu’est-ce que le totalitarisme?
Une forme de régime politique? D’idéologie? Un ensemble
de moeurs? Une culture? Tout cela a la fois? Et surtout:
peut-on réellement parler de totalitarisme dans une société
démocratique, toute oligarchique ft-elle? Le but de cette
étude est d’explorer le sens du totalitarisme, depuis ses
premiéres définitionsjusqu’a aujourd’hui. Etainsi de proposer
des outils pour comprendre les forces et les faiblesses de ce
concept trés particulier.

Cet ouvrage collectif réunit une large introduction
proposée par Thibault Scohier, suivie de douze notices
bibliographiques d’ouvrages, contemporains ounon, qui nous
paraissent utiles pour appréhender lanotion de totalitarisme
hier et aujourd’hui. Enfin une postface rédigée par Roland
de Bodt préne pour une actualisation de cette notion. Nous
espérons que ces différents outils constitueront pour le
lecteur etlalectrice une stimulante porte d’entrée dans cette
thématique.

Cet ouvrage est édité en partenariat avec Arsenic2, dans le
cadre de ses recherches sur les dramaturgies du X XI¢ siecle.
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